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LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 



173. 

A Silvio Giannini. 

Caro signor Giaimini. 

^leir ottobre passato ebbi una lettera del Manzoni, 
e una del Grossi : della marchesa d' Azeglio non ho 
mai avuto lettere da Milano. Non sarebbe la prima 
che perdo per avere comune il nome e il cognome 
con molti, lo, quando m' accorgo che non vengono a 
me, le rimetto nella Posta ; gli altri al vedere non 
fanno rosi. Ultimamente me ne capitò una teneris- 
sima, scritta da una donna di Livorno a un altro 
Giuseppe Giusti; e sebbene la riportassi al covo se- 
condo il mio solito, chi sa quanto avranno bestem- 
miato il compare quei poveri amanll, vedendosi 
scoperti cosi a caso, lo non carteggio mai con donne 
quando tra me e loro vi è qualcosa di più che uua 
semplice amicizia; ma se mi trovassi a doverlo fare, 
vorrei che mettessero sulla sopraccarta il nome , il 
cognome,'ìl nome del padre, la strada, e il numero 
della casa. 

Ho mollo piacere che la marchesa D' Azeglio 
venga a Livorno per due mesi : anch' io sono obbli- 
gato a venirci e a trattenermici per tentare i bagni 
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marini. Dacché non ci siamo veduti, posso dire d'es- 
sere stato sempre male , meno qualche lucido inter- 
vallo. 

Ebbi il volume delle cose lasciate dal povero 
Bini, e lo lessi con molto piacere, il Bini aveva mollo 
ingegno, molto acume, molta lettura; aveva quella 
quieta malincooia che fa vedere le cose per un lato 
che molti non vedono, e che invece di maledire si 
contenta di pungere; ma non era scrittore forse per 
non avere avuto tempo o per non essersi curato 
d' esserlo. Valuto io lui più il concetto che il modo ; 
il cuore più della penna; ciò che avrebbe potuto 
fare più di ciò che ha fatto. Soprattutto mi piaccio- 
no le lettere, e credo che se ne avesse lasciate di 
più, ne sarebbe riuscito un volume di grandissimo 
pregio per molti lati, (Nonostante queste osserva- 
zioni che io le fo candidamente , ma che la prego 
a non prendere per articoli di fede, ho piacere che 
quelli scritti siano stati pubblicati , perchè io ogni 
modo onorano la memoria del Bini e la premura 
degli amici che ne raccolsero le reliquie.) Dall'altro 
canto il Bini non era sano , era stato sempre in un 
solo giro di persone e di cose, era o sgomento o 
quasi sgomento di sé e degli altri. Di qui , secondo 
me , il bisogno d' appuntare sulla carta ciò che gli 
passava davanti, e nello stesso tempo l'incuria di 
pensare al poi e vivendo e scrivendo. L' ii^egno lo 
portava a pensare, la nausea e la fibra a tirar via, 
contento di essersi sfogato in qualche modo, senza 
badare più oltre. Sul libro del Bini, da un uomo giu- 
dizioso e amorevole , potrebbe farsi un articolo da 
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riuscire di molto profitto ai giovani che si danno alle 
lettere, dimostrando pienamente la sentenza d'Orazio 
chiusa in due mezzi versi : 

Ego nee (fwfium tiae divite rana, 

Nee rudi quid pottit fiidto ingmium. 

C^gi queste sono tenute per citazioni da pedanti, ma 
il vero sarà sempre vero, e molti se n' accorgeranno. 
Oltre a questo sento nei suoi scrìtti un che di 
forestiere che m' uccide il paesano, e non posso me- 
nargli buono quei periodi tutti d' nn colore, quell' an- 
dare tronco e saltellante, quel girare e rigirare in 
mille modi un pensiero, un' immagine che andava o 
toccata con pochi tratti o corsa di volo. 

174. 
Al Prof. Allo Vanntieei. • 

PeBcia, 1» dicembre 1U4. 
Mio caro amico. 
Quanto ho avuto piacere di sentire die t'occupi 
di Tacito t Quello è libro per te più di quanti tu 
ne abbia spigolati o illustrati 9n qui. Queir anima ar- 
dita e maschile, quello stile che va nelle viscere del- 
l'uomo come uaa lama infuocata, quelle alte e tre- 
mende virtù e quelle spaventose turpitudini che 
scolpisce nel diaspro, t' empiranno il cuore e la mente 
d'un generoso conDìtto, e I' apriranno un campo lu- 
minosissimo ove potrai mostrarti forte , intero e 
armato di tutto punto. Io mi sono rallegrato di que- 
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sia nnova come mi rallegro di saperti risaoato, e 
sento che se avessi avuto luogo di pensare a luogo 
una cosa da suggerirti, non avrei potuto darti consi- 
glio diverso. La tua iudole, il tuo carattere, il tuo 
modo di pensare e di scrivere, t'invitano a quel libro, 
ed io che conosco te e la materia, ti ci sprono cal- 
dissimamente. Anzi se vuoi posso mandarti alcimi ar- 
ticoli del De Cesare che ebbi da lui a Napoli, e che 
potranno servirti se non altro a vedere le sue opi- 
nioni. Guarda bene al Dialogo Delie cagioni dellaper- 
dola eloquenza, sul quale sai che è caduto dubbio. 
Lascio da parte lo stile , perchè non mi sento da tanto 
di dame giudizio, ma certi tocchi qua e là, mi pon- 
gono in sospetto che non sia farma di Tacito. Alcune 
lodi, sebbene date di- mattonella, al governo d'un 
solo; quel chiamare gli ordini di Augusto maximi 
Principi» discÌplÌ7ia , e quel dire : Nostra quoipie 
civitas donec erravit, donec se partibus et dissen- 
tùmibux et discordiis cùnfecit, alludendo ai tempi 
della Repubblica , non mi rappresentano Tacito, come 
non me lo rappresentano alcune altre scappatelle dì 
questo gusto sparse qua e là in quello scritto. Non 
cessa per tuttociò d' essere bello e pieno di grandi 
verità, e chiunque l'abbia pensato, non ara certa- 
mente uomo volgare. So che taluni lo vogliono dì ' 
QumtiliaQo e hanno dalla loro anco il sabietto più 
da retore che da storico , sed adhue sitò judice Us 
est. Peccato che ci siano venule mozze le storie 
e gU annali I lo quando lo leggo e inciampo in una 
lacuna, mi pare che mi si tronchino le gambe. Po- 
n^do mente che egli non si mostra molto favore- 
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vole ai Crisliani, m' è nato dubbio cbe possa averne 
parlato più distesamente nelle parti che mancanOj e 
che certe potature possano essere venute in seguito 
da tutt' altri die dal tempo ; ma non ardirei affer- 
marlo. Per non dire qualche sproposito, lasciamo an- 
dare un tasto al quale non ho la mano prontissi- 
ma ; io nel latino sono più orecclùante che altro , 
e, sia stata pigrizia o incapacità d'andare più olire, 
mi son fermato a quel tanto che poteva bastare per 
il mio consumo. Nel novembre passato con Checco 
Orlandini e con Beppe Vaselli che l' hanno prts, ma- 
nibus n' abbiamo fatto delle belle spanciate. Essi 
leggono cosi bene che io li stava a sentire per in- 
canto, e non mi ricordo d' aver mai gustalo Virgilio 
come in quelle sere. Gran danno che i Maestri per 
volercelo ingubbiare troppo presto ci facciano disgu- 
stare dal latino. 

D motivo che mi fa desiderare i tuoi scritti puoi 
bene immaginarti qual è. Vedo così pochi che si 
mostrino quali sono dentro, che quando ne trovo uno, 
non vorrei più aver che fare con altri. Tu hai giudi- 
cato con tanta franchezza Ovidio, Orazio e Sallustio, 
che io te ne sono grato e per me e per i giovani ai 
quali quelle vite sono destinate. Beati loro che avranno 
per maestri persone che lontane da quella cieca super- 
stizione che ci fa servitori umilissimi d' ogni moddlo, 
pigliano le mosse dal dire che gatta ci cova. Quando 
la Convenzione proibiva dalle scuole Vii^ilio e Fiacco, 
non era mossa da una stupida barbarie che la tra- 
scinasse a calpestare l'antico per mero- furore di 
novità , ma dal vedere che i semi della servitù e 

4' 
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dell' adulazione al potere comiaciaDO a essera sparsi 
nel mare della gioventb dalle studio di qnei libri, 
e la patria ne potè pia del buon gasto. Ora questo 
temperamento di rimettere in onore quelle scrittore, 
denudando gli autori , è savissimo , ma forse è frutto 
di quel primo colpo d'accetta, dato da uomini che 
conoscevano queste faccende molto più a fondo dei 
maestrucoli. Leggeri) lo scritto che tu' hai mandato e 
te ne saprà dire qualcosa. Conosco Ranieri ma noa 
conosco il suo libro; m'hanno detto bensì cb'è mollo 

pregevole 

Se r Arcangeli mi scriverà, può essere sicuro di 
tarmi un gran piacere; intanto risalutalo, e continua a 
volermi bene. Addio. 

PS. Scusa le cancellature. Io lascio andare la 
penna e poi rileggendo trovo e spropositi e ripeti- 
zioni che non ho cuore di lascbre stare. Or ora m' è 
arrivata la Biviita e ho letto il tuo articolo sulle note 
del Bianchì alla Divina Cmimedia. Cercherò subito 
il libro e vedrò. In quanto a sistema vi sarebbe da 
discorrere ; ma avremo tempo. Voglio dirti solamente 
tìie io Uno a qui sono nno di coloro che credono di 
trovare un filo non mai interrotto dal primo all'ul- 
timo verso, e un' uniUi di concetto sempre mantenuta 
nella Diritta Commedia. Non dirò d' essere col Ros- 
setti con altri, ma sento di poter dire che tutta 
quella tela è coordinata a un Sue che apparisce subito 
al primo Canto, e si fa sempre più manifesto a mì- 
■ara che il Poema progredisce. Se avrò tempo e salute, 
Tedrò di spiegarmi meglio almeno con te. 
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175.' 

3t dicembre IS44. 
Caro mio. 

Io vi do di ignare cosi aHa buona e voi tirate 
via a rimandarmi di Ckiarissimo a tutto pasto, e a 
lettere di scatola. Che diavolo ti siete Atto in testa? 
Scrivete Chiarissimo perchè oramai la penna v'ha 
preso a andare per quel verso , o Io fate per avvertirmi 
di mattonella che quel Signore non è tutto il vostro 
avere? io sono cosi nuoTo, cosi disadatto, cosi restio 
a queste convenienze teatrali, che è un vero mira- 
colo se voi , vecchi del mestiere , non mi scacciate dalla 
compagnia a suraio d' urli e ài fischi. Veramente a 
quello che si chiama Caratterista, è stato sempre per- 
messo di non recitare la parte appuntino; e se sapessi 
chi è ora il Capo Comico, reclamerei questo diritto, 
tanto contro di vói quanto contro la platea. Ha nell'as- 
senza del Giudice e dei Tribunale competente, vediamo 
prò botto pacis di strigarcela alla meglio tra voi e me. 

Adirvela sincera, non vi credeva uomo da stare 
su questi puntigli; ma se il diavolo delle Accademie 
vi ha preso per i capelli in modo da volere il Otta- 
rissimo per fits s per nefas, io non mi periterò a 
dirvi la ragione per la quale questa penna bisbetica e 
infingarda, quando è 11 H per iscriverlo, è presa a un 
tratto da una specie di tiro secco. Già, in primo luogo, 

• Questa leiun fa pubblicala nel n° 31 della Bivitta di Fi- 
reme, in dalaSI dicembre lUt, sotto 11 titolo: Il capitolo delle 
DEBOLEZZE Oline: soirusa del CMaritàmo. 
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quel superlativo puzza un po' di stantio; e poi veggio 
giocare a barattarselo e buttarselo colla pala certi miei 
padroni, che se ci fosse un palio di cervelli anneb- 
biati, crediate che non rimarrebbero indietro. Dall'ai- 
• tro canto che credete d' avere ottenuto quando io 
v' abbia detto duemila volte di Chiarissimo? Tanto 
può essere Chiarissimo un oggetto che risplende di 
per sÈ, tanto uno che sarebbe torbissimo se un altro 
non Io illuminasse. Ora da lesta a testa, ci corre per 
l' appunto quanto da una cosa che fa lume a una che 
lo riceve. Il popolo, felicissimo nei suoi paragoni ^ 
quando parla d' una cosa limpida o d' una verità ma- 
nifesta, è solito dire : chiara come F acqua , chiara com^ 
V ambra, chiara come la luce del sole. Ma il sole, seb- 
bene sia popolarissimo, credo che nella sua dignità 
debba indispettirsi d' essere messo in un fascio e quasi 
alla pari con i' acqua e con l' ambra , come il vero sa- 
piente deve pigliarsela con tutti coloro che te l' annaf- 
fiano in branco coli' asperges del Chiarissimù. Ha quel 
vostro maledetto Chiarissimo, sparso colla tromba a 
volino su tutte le zucche che vegetano negli orti del 
sapere , parrebbe che per la via delle lettere si dovesse 
godere dì una specie d' illuminazione a gas, e a cer- 
tuni i)are invece d' essere al tempo delle lucciole, e 
non sanno dove battere il capo per accendere uno stop- 
pino. Un' adunanza di Chiarissimi dovrebbe poter fare 
a meno dell' olio e delle candele; eppure avrete ve- 
dute che se non vi pensasse il custode, sarebbe un 
fare a mosca cieca o alle capate col muro, o a pari o 
caffo in sepoltura. Chi sa a suo tempo quanto avrà 
toccalo di Chiarissimo V Abate Chiari che buwi prò gli 
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&CCÌ3 , e a farlo apposta tra il casato e l' aggiunto non 
è riuscito a farlo risplendere, lo sono cosi insospettito 
del Chiarissimo, che non avendo mai avuta difficoltà 
di dire a uno parlatemi chiaro, non gli direi mai del 
miei giorni parlatemi chiarissimo per paiira d' inten- 
derlo meno di prima. V è di più; in motti casi il Ghia- 
rinsimo rompe le ragioni dell' aritmetica e della logi- 
ca, perchè se Imo via Imio fa buio. Chiarissimo Ha 
C3iÌarissimo dicono che possa far buio egualmente. 

Questo titolo è andato di balla con molti altri che 
in ilio tempore erano da valutarsi e forse anco da cer- 
carsi. Come si dà d' Illustrissimo e di Colendissimo 
a persone tutt' altro che illustri e colende, cosi abbia- 
mo sciupato e sciuperemo il Chiarissimo (se Dio non 
ci dà lume) sopra un visibilio d' esseri bigi e nottam- 
buli. Fingete cSie tra i volatili e noi potesse pas.<mre 
un commercio epistolare: scrivereste Al Chiarissimo 
Gufo, Al Chiarissimo Pipistrello, Alla Chiarissima 
Civetta? Guardatevi d' intomo ben bene, e vedete se 
non potrebbe darsi che fossimo nel caso. 

Dall' altro canto so che certi fumi ci hanno a es- 
sere; so che il Chiarissimo è venuto a noia, e so che 
delle buffonate non mette conto parlarne sul serio. 
Dunque per contentar tutti proporrei di fare un' inno- 
vazione nelle sopraccarte, e pesando bene il merito 
di quello al quale si scrive, a uno darei di Limpido, 
a un altro di Lucido, a questo di T'ras/iarmte, a quel- 
l'altro di Folgorante; e poi di Molto Sfavillante, di 
Scintillantissimo, e anco d' Opaco e di Nebuloso se- 
condo il bisogno. Che ve ne pare? Non sarebbe una 
novità da fare un certo fracasso? Viaj siatene cogli al- 
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tri della confrateroìta nella prima seduta che terrete, 
tanto saranno tutte chiacchiere a un modo. 

Concludiamo : o voi vi contentate del S^or« che 
none poco, tra noi, quello di scriverci, è un affare 
terminato. Se poi volete di Sfavillante o di Scintittan- 
tiiaimo, eccomi qua, purché il ridere che ne faranno 
quelli della Posta, sia tatto a carico vostro. Addio. 

176. 

A Giovatmi Fabriii. 

Dicembre I8U. 
Caro Fabrìzi. 

Ho avuta la sua lettera, ma il libro che doveva 
accompagnarla, al vedere, è rimasto per la strada. 

Quell' edizione dei miei versi malamente l'atta di 
furto , è cosi piena d' errori, che i margini non ba- 
stano a correggerli mezzi Vi sono intere composizioni 
stravolte aSatto, ve ne sono molte altre dimezzate, 
ve ne mancano tre o quattro del tutto , e invece ve ne 
hanno ficcate parecchie che non m' appartengono né 
punto né poco. Chi ha pubbUcato quel libro s' è abu- 
sato asinescamente e vituperosamente del pubblico, e 
del mìo povero nome, tirandolo a coda dì cavalla sotto 
colore d' onorarlo. Già certuni non hanno altra mira 
che d' intascare quei pochi , e del resto chi le tocca son 
sue. Tutte le copie che girano manoscritte e segnata- 
mente quelle che son corse fuori di Toscana, o sono 
incomplete, o cariche di stroppiature tali, che gridano 
vendetta; e mi farebbe la seconda o la terza ingiuria 
(ài le ristampasse cosi guaste e cosi informi, lo non 
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ho gran ragiODC di crederlo perctaè fino a qai non ne 
bo avuta altra prova che di parole; ma se è vero che 
i miei connazionali vogliano avermi un po' di riguar- ■ 
do , vorrei che non mi rinnovassero questa vergogna 
di mandarmi in pubblico dimezzato e contraffatto. Io 
che ho avuto cuore di gridare non dalia lontana, ma 
sotto l'ombra della mannaia serenissima, che ho al- 
manaccato e tempestato tanto per dare una forma a 
quelle quattro coserelle, ad onta delle bellissime cose 
che me ne hanno dette da intronarmi gli orecchi , mi 
debbo poi trovare a vedermi strascinato malamente 
nel fango dalla frode d' un libraio o à' un tiguro simi- 
le. Questa a casa mia si chiama licenza e non libertà, 
ed io r ho coi licenziosi quasi più che coi carnefici. 
Sola mala fede di certuni, e la salute vacillante da 
due anni, non me l'avessero impedito, io a quest'ora 
avrei pubblicato il libro da me, e avrei voluto che fosse 
venduto non quattro e cinque monete (com'è stato 
fatto da questi furfanti che a la.sciarti dire non muovon 
pedina se non per il bene dell' Italia) ma cinque paoli 
al più, perchè tutti potessero comprarlo senza spro- 
priarsi e senza avere il diritto di dare all' autore la 
taccia d' avido e mercante. Ma sono le solite trufferie 
che sì veggono nel nostro caro ed amalo paese. Con- 
temporaneameote ai miei versi furono pubblicati a 
Lugano alcune cose inedite d' Ugo Foscolo dietro aa 
manoscritto regalato da Mayer, ed ebbero la sfaccia- 
ta^inedi venderlo un napoleone d'oro, calpestando 
le intenzioni di Mayer, le intenzioni della pubblicazione 
stessa, fatta perchè alcuni punti della vita di Foscolo 
apparissero più chiari, e finalmente )e intenzioni e il 
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nome del Mazzini che vi pose un proemio di suo. Ecco 
con chi l'abbiamo a fare noi pazzi, che incapaci d'ogni 
" vile ribalderia, ci lasciamo prendere all' amo delle belle 
frasi, delle proteste di disinteresse, delle rumorosis- 
sime e splendidissime promesse di certa gente. Dimo- 
doché io indispettito d' averla a fare coi bindoli e ve- 
dendo che mi veniva a mancare ogni giorno la salute 
e forse la vita, pernon pensarci più tino dall'estate pas- 
sata consegnai l' intero manoscritto di quei versi a un 
amico mio Qdatissimo, con piena facoltà di farne quel- 
r UBO che gli sarebbe parso. Vede, dunque, caro signor 
Fabrizi, che io non posso condiscendere alle sue richie- 
ste senza mancare a me e ad un vero galantuomo 
che ha voluto quasi adottare te cose mie^ le quali può 
essere che a quest' ora siano sotto i torchi. E s' im- 
magini se avrei voluto contentarla ! Prima di tutto per , 
corrispondere alla sua cortesia, poi per l'amicizia 
grande che mi lega Qno da giovanetto al suo fratto 
Paolo che rammento sempre, sebbene siamo divisi 
da tanti anni. Quando egli a Pisa trovò il modo di per- 
fezionare i' istrumento che serve alla perforazione del 
timpano, io passai seco una nottata a tavolino per 
mettergli a pulito lo scritto che ne pubblicò, e fui a 
parte delle cose sue più care e più segrete, sebbene 
molto minore di lui e negli anni e negh studi. Quando 
mi dissero l'anno passato che era .stato a Livorno, mi 
dolsi di non averlo saputo in tempo per correre ad 
abbraaiarlo, e non le so dire quanto darei per rive- 
derlo almeno una volta. Queste cose gliele dico per 
farle vedere se avrei l' animo disposto per lei; ma 
oramai quel che è stato è stato. 
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Delle lodi che Ella mi dà non le dirò nulla per 
non cadere in qualche gretteria. Ho scritto come sen- 
tiva e ho sodisfatto al mio dovere verso il mio paese, 
senza presanzione nessuna. Io nel 31 era giovinetto 
e passava per freddo in queste cose, forse perchè non 
foceva rumore. Quando i rumorosi tacquero o pagati 
no, io stomacato di lanti voltafaccia cominciai non 
dirò 3 gridare ma a farmi più vivo. La mia Musa fu 
il dispetto di vedere caduti nel letamaio ì tribuni da 
panca di Caffè, dai quali ripugnava tacitamente, geb- 
hene mi sentissi fremere nel profondo del cuore gli 
affetti stessi che costoro imparavano a mente nelle 
gazzettacce d' ogni colore .... lo ho poco merito del- 
l' essermi serbato intero perchè son nato vestito, ma 
perdio qnand' anco fossi venuto al mondo nudo di tut- 
to, spero che non m'avrebbero preso al boccone. 
L'amore per l'arte m'ba dissuaso dall' inchiodare 
apertamente i nomucciacci di questi falsari; e anco 
una certa alterezza per la quale non ho voluto alzare 
ai codardi neppure un piedistallo d' infamia. Ho par- 
lato in generale, ma il pubblico ha fatti i suoi com- 
menti; cosi ho raggiunto il fme della convenienza poe- 
tica e della vendetta. D Girella che Ella mi nomina , 
dicono che possa aver fatto impallidire parecchi, ep- 
pure è un ente del tutto ideale. 
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177. 
Al Signor Giacomo Baratta. 

1M(. 
Mio caro Baratta. 
Forse non ti rammenterai più di me dopo 19 anni 
che ci siamo perduti di vista; ma io mi ricordo e mi 
son ricordato sempre che tu, quando eravamo in Col- 
legio a Lucca, m' hai giovato dei tuoi consigli amore- 
voh, e quasi incamminato nella via delle lettere. Serbo 
tuttora dei versi corretti da le e un' Ode che scrivesti 
per me sul punto che me oe tornava tra i miei. Non 
è venuto genovese in Toscana che io non gli abbia 
domandato subito di Giacomo Baratta; ma pochi mi 
hanno sapulo dire qualcosa di te, e i piii non ti cono- 
scevano non si raccapezzavano. Pure di tanti saluti 
che t*ho mandati, spero che qualcuno te ne sarà ar- 
rivato, e che l'avrà ridestala nell'animo una lontana 
memoria di me. Quale sia stala la mia vita dacché non 
ci siamo visti, non te lo dirò per non andare in lun- 
go; ma immaginali una vita d' ozio, di studi, di scio- 
perataggine, di liete speranze, di sogni svaniti, ed avrai 
un'ombra di ciò che m' è avvenuto. Ora poi da un 
anno (Non continua.) 

178. 

A Enrico Mayer. 

Pescia,3deM845. 
Mio caro Enrico. 
Mi rallegro di vero cuore che tua madre stia me- 
glio, e spero che il tuo matrimonio finirà di consolarla. 
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Povera donna, mi ha detto tante volte che desiderava 
(ti vederti sposo I Io mi pongo nel caso di una madre 
affettuosa e credo che questa debba essere una gioia 
delle più dolci che possa desiderare a un figliuolo. Se 
poi un giorno o )' altro potrai porle un nipotino sulle 
ginocchia j vedrai come dimenticherà a un tratto i 
saoi anni e i suoi incomodi. Oh, io faccio voti perchè 
possiate trovarvi tutti a questo conforto. Non cono- 
sco la tuaVittorina, ma scelta da te, credo che debba 
essere quale il mio cuore te la desidera. Vivete felici 
e amatevi sempre, e la consuetudine del convivere e 
del ricambiarvi le cure le piii affettuose, alimenti il 
vostro amore e la vostra virtù. Saluta la tua sposa e 
dille che dal momento che seppi che t'era destinata, 
io r amai come una sorella e come un essere capace 
di tenermi di conto d' uno dei più cari amici che abbia 
sulla terra. So che alle buone qualità dell' animo uni- 
sce )' avvenenza deUa persona, e ne ho doppio piacere 
per lei e per te. La concordia della bontà colla bellezza 
è r ornamento più caro che possa mostrare al suo 
sposo una fanciulla bennata il giorno delle nozze. 

Tu porterai nella nuova famiglia che vai a for- 
marti, il cuore che hanno avuto per te i tuoi genitori, 
e i tuoi ^lìQli ti ricambieranno largamente, non 
dubitare. 
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Al Dottor Leopoldo Orìaadini. 

Pescia , 11 gioroo di Berma del I8i5. 
Mio caro Poldo. 

Se v' è persona che mi possa dire Voglio da te 
una corrispondenza regolare e frequente, sei tu senza 
dubbio. Ma che vuoi che ti scriva per carità^ se io 
soffro bestialmente ogni giorno di più, e ogni giorno 
dì più mi distruggo? Tu baderesti a dire, iVon te ne 
prendere, ed io a dirti che ho cessato, assolutamente 
cessato di afDiggermi , ma non ho cessato di star male. 
mangiar poco o mangiar dimolto, o passeggiare o 
non passeggiare , sia buono il tempo o sia cattivo , b 

tutt' una per me D sonno è interrotto e 

poco ristorante ; le forze poche e incerte , l' appetito 
solo, sebbene non sia uè molto né vero sempre, 
regge assai, forse per danno maggiore, perchè o vo- 
lere non volere, o medici o non medici, gl'inte- 
stini non fanno più bene le loro funzioni , e questo 
lo so da me. 

Tu salti di punto in bianco al morire; e una vita 
infelice non ti par nulla? Chi ha detto di morire? Chi 
mi può assicurare della vita o presagire la morte in 
questo momento ? Io ho detto sempre e torno a ri- 
dire { e intendiamoci una volta) che a queste percos- 
se crudeli e continue, la macchioa umana non pud 
durare; e se dura, me ne rallegro ma non me ne 
compiaccio con lei. Tornò a vedermi il Volpi, e disse 
presso a poco ciO che hai detto tu, cosa che li con- 
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solerà moltissimo e che non ha portato nessuDissimo 
refì-^erìD al mìo corpo. H' ordinò il lattato di ferro 
e r aria di campagna, e trovò un poco di resistenza 
al solito posto, e nessun ^asto (al solilo) nel basso 
veotre, il quale, per un nuovo giro di logica, senza 
esser guasto, guasta me allegramente. 

Se deve esserti di consolazione il sapere che io 
gon tranquillo, consolati pure, perchè dacché son 
malato, non mi son trovato mai a prendermene poca 
come ora; ma giusto appunto perchè me ne prendo 
poca, ho la testa meco per vedere che la faccenda è 
sempre brutta e brutta assai. 

Che tu venga qua non lo spero , ma figurati come 
saresti gradito I Siamo troppo distanti e tu hai trop- 
pe occupazioni : non ostante. Dio volesse che ti risol- 
vessi t non ti dico altro. 



Alla signora Udegaràe Nencini nata Givsli. ' 

Pescia, lì febbraio 1845. 
Gara Ildegarda. 
Hai le corbellerie eh? Brava, è segno che stai 
bene. Sapevo che m' avevi messa al mondo un' altra 
nipotina, e se non te ne scrissi i mirallegri, fu per la 
solita poltroneria che m' bai veduta addosso per tanti 
anni, e che ora, colle budella in un monte, è cresciuta 
a aine fine dicentes. Sarei venuto a vederti da Colle, 
ma ero cosi sfiaccolato che a mala pena potevo fare 
una cavalcata di due o tre miglia. Ora non penso neanco 
per sogno di muovermi da casa dove sto un po'meglio 
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elle altrove, e'dove m'ostino a fare il minchione per ve- 
dere di DOn pagare cosi presto l'nllima gabella. Questa 
atagionaccia guasta il Carnevale di Pescia; non ostante 

tirano ria a ballare, a mangiare e a bere. Bìsta 

si gode a Firenze colla sposa, eciiisa l'arfasatteriecbe 
ha fatte. Va compatito perchè non si è trovato mai a 
star meglio. Quando tornerà vedremo conle sarà di- 
ventato : mi pare d* averlo a trovare più apelacchiato 
di prima. Io vo là là giorno per giorno a forza di pa- 
zienza e anco qualche volta di sagrati, ma gli tiro in 
corpo per non farmi sentire, e per vedere se un dia- 
volo scaccia r altro. 

Saluta Cecco e gli amici, specialmente quel poeta 
ingrassato del Guadagnoli, il qnale spero che non avrà 
dimenticato un poeta insecchito! 

Se non li scrivo non l' attribuire ad altro che alla 
poltroneria. T' abbraccio di tutto cuore. 

181. 

Al Marchese Gino Capponi. 

Pescia , IT febbraio IBIS. 
Mio caro Marchese. 
Vieusseux v'avrà fólto i miei saluti e v'avrà 
pregato da parte mìa di mandarmi per un giorno o 
due il fascicolo della Reme des deux Mondes, ove mi 
dicono che sia fatto parola Hei miei versi. Compatite 
questa velleità di poeta, e tra tutti e due vedete di 
contentaniti , molto più che ho tra le mani altri due o 
tre lavorucci del solilo genere, e prima di condurli a 
pulimento, vorrei vedere di giovarmi delle osserva- 
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zioni di quel Giornale. Non vi so dire quanto avrei 
piacere a trovarmi rivedute le bucce a modo e a 
verso, cosa che fa tanto prò a chi sa profittarne e che 
io non ho mai potuto ottenere. Voi cli& sapete con 
quanta docilità anzi con quanta allegria mi sono ar- 
reso ai vostri suggerimenti e a quelli d' altri pochi 
galantuomini come voi, non vi maraviglierete se io 
desidero piìi una lavata di capo fatta amorevolmente 
e in nome del vero , che una di quelle approvazioni 
buttate là senza garbo né grazia, che disgustano sem- 
pre chi non presume di sé, o almeno lasciano il tempo 
come lo trovano. Speriamo che 1' autore di quell' ar- 
tìcolo, scrivendo in paese libero, abbia parlato libera- 
mente, e che io potrò ringraaiario anco M biasimo. 

Come V* ha trattato questo signor Inverno ? Per 
noi ValdiuievoUai è stato un continuo passare dal pan- 
tano al ghiaccio, e dal ghiaccio al pantano. Hi dicono 
che costà la stagione n' ha fatte di tutte le tìnte; ed io 
quando la sera ho sentito piovere a ciel rotto, o mug- 
ghiare il diavolo della tramontana, ho pensato alla 
vostra stufa e a quella del nostro Niccolini, e figura- 
tevi con quanta desiderio d' essere in vostra compa- 
gnia come r anno passato. Di vostro non ho nulla da 
lecere; e se l'affetto non mi tenesse luogo d'ogni 
altra cosa, non potrei, cosi lontano, stare in nessuna 
comunicazione con voi. Del Niccolini ho tutte le opere 
ripubblicate da Le Monnier, e me le sono lette e rilette 
come si leggono e si rileggono le lettere dell' innamo- 
rata. Io ho bisogno di stare unito pifi che posso alle 
persone che amo e che stimo grandemente ; via, man- 
datemi qualcosa di vostro, per esempio le lettere al 
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Capei, che ho vedute di volo, o altri scrìtti che non 
conosco e che mi vergogno di oon conoscere. Qna i 
libri, le notizie, i rumori del mondo ci capitano a 
urli di lupo' e il tornare tra voi dopo quattro o sei 
mesi d'assenza, m'è parso sempre un riavermi da 
una specie d' assiderazione. Ora poi che oltre a essere 
rientrato in paese mi tocca a stare anco rientrato in 
me slesso, figuratevi se finirò per rimpiccinire dav- 
vero, 

J82. 
A Cesare Balbo. 

Carissimo Signor Balbo. 
Alla metà del novembre passalo, Gino Capponi 
mi dette il suo Sommario della Storia d'Italia, e non 
me lo rilardò per dimenticanza, ma perchè aspettava 
che io stesso l' andassi a prendere da lui in villa. Le 
rispondo solamente ora, perchè prima ho voluto leg- 
gerlo, rileggerlo e assaporarmelo in pace. Ai lettera- 
lucci che ci tempestano da tutte le parti co' loro scrit- 
tarelli, si risponde: Vi ringrazio del vostro libro, e 
lo leggerò quanto prima; — i libri degli nomini a garbo 
si comincia dal leggerli. Non le dirò tatto il bene che 
penso di questo libro, né il diletto goduto nelleggerlo; 
le basti che io l' ho raccomandato, Io raccomando e lo 
raccomanderò a tutti, sebbene senta 'che si fa largo 
da sé. Questo modo di spendere il proprio sapere, so- 
miglia al modo che lei^ono i ricchi veri nello spen- 
dere il denaro: beneficano senza esaurirsi. Quel libro 
è misura non solo della sapienza storica che ella dà 
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fuori, ma anco di quella che le rimane nella mente: 
è una parte dei frutti d' un gran capitale. Dio voglia 
che tutti sappiano farsene prò. Li si suona a morto a 
tutti gli errori, a tutti i pregiudizi, a tutte le storture 
che ci hanno impediti da tanti secoli, e per conse- 
guenza si suona a morto a chi ci campa addosso dì 
quelle storture, di quegli errori e di que' pregiudizi. 
Due cose mi dispiacciono, sebbene lievissime; 
r una che questo libro sia stampato con poca accura- 
tezza, l'altra che ella non abbia avuto agio d'acca- 
rezzarlo un po' più (Tion contìnua.) 



A Giovan Pietro Yieusieitx. 

Pesci!, SS febbraio iai5. 
Uio caro amico. 
Non vi lamentate di me se ho indugiato a rispon- 
dervi, e compatite un povero diavolo costretto dai suoi 
incomodi a fare a miccino di tatto e particolarmente 
della penna. A conto di lettere, da un anno in qua 
ho più debiti della lepre, e credo che da Milano a 
flapoli, ni' abbiano per il primo villan cornuto del 
mondo. Giordani, Poerio, Ranieri, D'Azeglio e altri 
dieci aspettano una risposta da me, ed io non trovo 
né il tempo né il verso di scrivere un rigo a nes- 
suno. E sapete, nelle mie passeggiate solitarie , nel- 
l' ore lunghe e noiose che mi tocca a passare in casa 
colle mani in mano , non fo altro che pensare agli 
amici e fantasticare letteroni lunghi un m^lio, ora 
a qnesto ora a quello, letteroni che dì 11 a mezz'ora 
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mi s'addormentano nella testa. In questo esiglio, 
parte volontario e parte Toluto dalla mia salate, mi 
sarebbe d' una grandissima consolazione il carteg- 
giare di contìnuo con tutti, e mi parrebbe d' essere 
meno solo se ogni corso di posta mi portasse le 
nuove di voi e delle cose vostre. Ha il ricambio 
degli affetti e delle cortesie è, e dev' essere, un libro 
dì dare e avere , dal quale alla fine dei conti ognu- 
no si chiami sodisfatto , e possa dire d' avere avuto 
il suo fmo a un picciolo ; ed io che per ora non 
sono in grado altro che di ricevere, non voglio vi- 
vere a carico di nessuno, e mi rassegno al silenzio e 
a stare al buio di tutto e di lutti. 

Dei miei malanni non vi dico nulla, perchè io me- 
desimo non mi ci raccapezzo. Un po'bene, un po' male; 
un po' male, un po'bone; e sempre 11 a questa tiritera: 
ecco in breve, e in un linguaggio da lunario, la storia 
del mio corpaccio. Lo spirito è assai tranquillo : se poi 
questa tranquillità derivi da stanchezza, da trascura- 
tezza da filosofia, io non ve lo so dire davvero. Se 
mi domandate che vita conduco, vi dirò che leggiuc- 
chio continuamente, che penso mille stramberie e che 
dal logore e dal pensare non me ne viene utilità di 
sorta, come se il cervello mi fosse diventato di stoppa. 

Dite al nostro caro Gino che quella lettera alla 
marchesa D'Azeglio ha fatto un certo rumore io Lom- 
bardia, e che r Editore Inganese assalito alla sprovvi- 
sta dame e da tutti quelli che hanno veduta la lettera 
mi manda le sue scuse, e mi fa offrire un compenso. 
lo ho rifiutato sdegnosamente l' uno e 1' altro , e ho 
risposto per le rime agli intercessori. Costui credeva 
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di poter rubare a maa salva, non aspettando mai che 
io, domiciliato all' ombra della censura , potessi tro- 
vare il modo di protestarmi delle sue ribalderie; ma io 
trovai, ed eccolo sccmcerlato e confuso. 

Mi dicono che nella Revue dee deux Mondes si 
parla delle cose à' Italia, e per incìdente dei miei 
versi: sarei curioso di vedere quell'articolo; potre- 
ste fare in modo d' appagare la mìa debolezza di babbo? 
Nel caso che non possiate voi, ditelo a Gino, ed io 
sarò lesto a leggere ed a restituire. Di Hayer so che 
ha sposala la sua Vittorina e che dev' essere in gau- 
deamut. Dio gli perpetui la luna di miele. 

ISon passa gioveiU che io non venga a starme- 
ne mezz' oretta con voi e coi nostri amici comuni; 
e se voi non mi ci vedete è segno che o non credete 
non fate attenzione agli spiriti ; io però v' ho udito 
parlare di me più d' una volta. Addio. 



Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.* 

Pescia,37rebtertiotB4S. 
Mia cara Luisa. 
Avete duemila ragioni di lamentarvi del mio si- 
lenzio , e la più amena è che io in questo lasso di tempo 
V' ho scritto alm»io sei lettere senza mandarvene mai 
una. La colpa è vostra, ed ecco perchè, lo scrivendo 
agli amici son solito a tirar via , senza curarmi gran 
cosa né di grammatica, né di logica e neanco di senso 
comune, come se fossi a~ veglia chiacchierando alla 
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buona e cf un po' di tatto. Voi a forza di mostrare le 
mie lettere agli ominoni e ai pezzi grossi, m'avete 
messo in soggezione, e quando rileggo ciò che vi ho 
scritto e non Io troTo tirato a pilimento, batto là il 
foglio e chi si b risto s' è visto. Non intendo per que- 
sto di obbligarvi a tenere sotto diiave la nostra cor- 
rispondenza ; solamente vi prego dì dire a coloro ai 
quali ne fMe parte, che io non scrivo per la stampa 
come fanno i ehiarissim. In quanto poi a credere die 
io vi abbia dimenticata, ringraziate Dio che siete voij 
altrimenti non ve la perdonerei. 

Chi vi ha scritto che io sto meglio, non vi ha 
scritto il vero. Dal tono delle mie lettere, credono ta- 
luni dì poter tirare la conclusione che io sono nscilo 
di guai; ma vi è che ire tuttavìa. Dopo un mese di 
tregua, domaiica passata mi trovai annientato a un 
tratto come mi avete veduto pid volte a Livorno. Se 
voi sapeste che rinfranchi son questi per un povero 
diavolo che no» ne può piùt Tante volte ho creduto 
di essere a cavallo, e tante volte mi sono trovato di 
nuovo giù in terra peggio di prima. La cosa che più 
mi tormenta è che non posso far nulla senza riaen- 
time subito una stanchezza, un mal essere indicibile. 
È dura, doversi lasciare scappare cosi inutilmente que- 
sti ultimi anni della gioventù che sono l' età dell' oro 
per chi ha voglia di coltivare la mente. Non piango i 
piaceri della vita, non piango per essere costretto a 
starmene qua si può dire in esilio ; piango i mìei studi 
per i quali ho gustate tante dolcezze, e che per tanti 
anni sono stati la mia vita, il mio unico riposo. Avrei 
mille cose da feire, )a testa mi dice qualcosa ogni gior- 



LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 25 

no, ma le forze dtà corpo noo corrìspoDdono, e dopo 
nn breve, inalile e faticosissimo tematico, mi tocca 
a lasciare stare e a ributtarmi nell' inerzia e nell' ab- 
band(H>o. Era assuefatto a pensare e a rivolgere lungo 
tempo nella mente un lavoro, aspettaotlo che venisse 
r ora, e appena venuta, a- scrìvere d' impeto, cancel- 
lando, ricopiaodo e tornando mille volte io un gionio 
a fare e a disfare con un'impazienza, con on tumulto 
da fare quasi paura a me stesso. Uoa penna che non 
facesse, nn indiiostro poco scorrevole mi rompeva 
la foga, m' indispettiva, mi faceva buttare all'aria i 
libri, ì fogli e qualche volta ancQ il tavolino. Dopo 
due , tre e quattro ore di contrasto tra il pensiero osti- 
nalo a volere dettar legge come uomo, e la parola pic- 
ata, recalcitrante, avvezza a farla cascar d'alto come 
tutte le civette, io finiva per piantar 11 la capra e i 
cavoli, disperato di poterne uscire e persuaso di non 
aver concluso nulla. Allora, per dimenticare il fiasco 
fetto con me medesimo, correva a tuffarmi neUo 
svago e nella spensierataggine, dicendo male dell' alfa- 
beto, della grammatica, della stampa e di chi ci si 
confonde. Dopo due o tre giorni di scorruccio, tor- 
nava a buttar l'occhio su quello sparpaglio di carta, e 
con mia sorpresa, attraverso agli scorbi, alle cassa- 
ture, ai rabeschi d'ogni maniera, m'appariva all'in- 
grosso il lavoro beli' e fatto. Allora a gongolare, a 
fregar le mani, a benedire il tempo speso a tavolino, 
a fare tm.voto di tutto me stesso al raccoglimento e 
alla meditazione. Ora immaginatevi se con una fibra 
cosi sfiaccolata, posso arrischiarmi a questa razza di 
diavoleti. Qutì lavorare là là , pian pianino , a pezzi e 
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a brani, come uno che sia in dormiveglia, non fa, non 
ha mai fatto, e doq farà mai per me. Eleggo piutto- 
sto di starmene qui colle mani in mano a contare i 
travicelli, che di mettere al mondo figliuoli nati d'ug- 
gia, di stenti e di pover a me. 

Farete dire all' Editore emigrato che seguiti pure 
a tirarmi a coda di cavallo per la slima che ha di me, 
e a empirsi la tasca per il bene dei paese, ma die io 
Don l'aiaterd d' una virgola. Direte alla signora taujo 
tenera del mio nom£ e della mia gloriucci^xia, che 
si avvezzi a distinguere i liberali dai sanculotti, ève» 
pregherete Iddio che i vostri amici, o lasciali stare a 
casa, cacciali in esilio, rimangano sempre galantuor 
mini a un modo. Non parliamo più di queste ribal- 
derie. 

Massimo mi ha scrìtto da Palermo. GU devo ri- 
spondere e non so dorè indirizzare la lettera, se a 
Milano, a Roma, o iu Sicilia. Ditemene qualcosa per- 
chè qui si tratta d' un mezzo Uappamondo. 

Salutatemi Manzoni, Grossi e Castiglia, e assi- 
curateli che io non li dimenticherò mai se prima non 
dimentico me medesimo. Voi continuate a scrivermi: 
crediate pare che per me il giorno che arriva una vo- 
stra lettera, è un giorno dì festa. Ho letti i remami 
che mi mandaste : molto s{urìta e poco sugo; ma ba- 
dale, io per certi scrittori ho l' ocdiio dell' itterico, e 
lascio la verità al suo posto. A proposito, ramjorata- 
lemi al Dell'Acqua e alla sua signora, e se volete, 
ditegli che son sempre qui al stcutMYiL Addio, addio. 
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Caro si^or Balbo. 
Domandando di Lei al Massari arrivato allora da 
Torino, seppi che Ella non rimase contento dell' ultima 
lettera che le scrissi ; e siccome ora non mi sovviene 
il contenuto di quella, sto in pensiero d'aver delta 
qualche corbelleria da prendersi colle molle. D' avere 
ofTeso Lei, non ne dubito punto, perchè mi sarebbe 
impossibile ; dubito d' avere offeso il Vero, e che Ella 
avendolo amato, inculcato e diffuso, abbia recata a sé 
l' ingiuria fatta a questo suo vecchio amico. Se la cosa 
sta così , ne chiedb scusa a Lei e al Vero, che amo an- 
ch' io, sebbene non m'abbia concessa che una piccola 
parte del suo aspetto venerando, mentre a Lei è stato 
larghissimo ddle sue sembianze. Mi permetta di ce- 
liare nn poco con Lei, Dacché lessi la Vita di Dante, 
imparai a stimarla grandemente; e questa stima do- 
ventò affetto reverente quando Ella cogli scritti pub" 
blicati di poi si mise a capo del nostro nazionale risor- 
gimento. Vola cofltà un epigramma che pungeva Lei e 
Gioherli, ed Ella lo crede mio e me lo pone a debito 
per quanto io non ci avessi che tare. Vola parimente 
costà uno scherzncciaccio, scritto da me a veglia, in 
casa di Gino Capponi, contro certi liberali da panca di 
Caffè, i quali allora gridavano sempre e non conclu- 
devano mai nulla, e mi tocca il dolore di sentire che 
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se ne duole uoo a) quale avrei voluto fare mille e 

mille carezze, non che recare la minima offesa 

{Non continuo.} 

186. 
A Luigi Biagi. 

Pesda, 27 marzo 1845. 
Mio caro Gigi. 
I pochi versi che ti mandai non sono altro che 
la chiusa d'un lungo Ditirambo che non ho ancora ripu- 
lito, nel quale cerco di onorare quanto posso alcuni 
dei nostri compagni d' Universitii. 
La strofa della canzone a Dante 

Volge e rinnuova membre ec. 

è appunto una di quelle che ho bisogno di rimettere 
in forno, e per ora ti prego di farne a meno. 

Ringrazia la Contessa Maculani della memoria che 
serba di me, e dille che il Foresti m' aveva parlato a 
lungo di lei, e che io gli aveva promesso di venire a 
trovarla o di scriverle, ma non ho potuto fare né l'una 
né l'altra cosa. Come si trova del suo soggiorno a Pi- 
stoia ? È una brava persona e vorrei die fosse felice, 
ma se ha buon cuore non le riuscirà tanto facilmente. 

Eccoti una copia dei versi stampati a Livorno. 
Pubblicai questo libercolo per cogliere l' occasione dì 
protestarmi contro queir edìzionaccia delle altre cose 
mie fatta a Lugano di furto e di contrabbando. La Po- 
lizia e la Censura (che sono due anime in un nocciolo) 
non erano ancora avvertite che quel libro circolava, 
ed io colsi il tempo per farmi vivo ; che se areasì in- 
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di^^to altri oUo fiorni, la lettera alla D'Azeglio dm 
sarebbe passata. Passò perchè non l'intesero, come 
passano tante altre cose. Del resto qod avrei mai ri- 
pubblicati questi pochi versi, meritevoli forse di esr 
sere dimenticati come le Strenne nelle quali fecero la 
loro prima comparsa. La lettera dedicatoria ottenne 
però il suo intento, specialmente in Lombardia; e 
r Editore scoperto e scorbacchiato , mandò a scusarsi 
e ad offrirmi un compenso die io ricusai. Olire a un'in- 
finità dì spropositi e di stroppiature, vi cacciò dentro 
anco parecchie composizioni che non sono mie, pure 
d'ingrossare IL libro; che se m'avesse scritta una 
mezza riga, avrebbe fatto meglio isuoi affari e rispar- 
Eoiato un po' più il mio nomucciaccio, che si regge 
in gambe il per l' appunto, 

187. 
Ad Ahtsandro Hanami. 

Mio caro signor Manzoni. 
Quanti vengono di Lombardia, tanti mi portano 
i suol saluti, e mi dicono che Ella parla di me, con 
un affetto e con una premura grandissima. Non farò 
scinuniottate, non mi protesterò grato, riconoscente, 
meravigliato, sorpreso e cose simili, ma le dirò cosi 
alla smcerona che io pure non veggo mai geute che 
si muova o torni di costà, che non domandi subito di 
lei^ rendendole amore per amore, pieno (iatendiamoci 
bene) di quella reverenza cbe deve ogni fedel galan- 
tuomo a chi è da più di lui. Dacché ruppi il ghiaccio 
con VS-idne aoni sono, avrò preso la penna mille volte 
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per tornare a scriverle, e mille volte son rimasto 11 a 
mezzo punto, temendo di frastornarla senza conclu- 
sione. Quelle quattro righe che sì iscrìvono ogni tanto 
per non parere mi somigliano troppo alle carie da vì- 
sita lasciate all'uscio, e che segnano la via di mezzo 
tra gli obblighi della convenienza e gli sgarbi della 
noncuranza; per questo a chi stimo davvero, o non 
scrìvo mai o scrivo a distesa. Dall' altro canto che ho 
io a scrivere a un uomo come Lei? Questa domanda' 
mi diaccia l' inchiostro, mi fa cascare le braccia, mi 
rende l' uomo il più imbrogliato del mondo. Pure ti- 
rerò via e mi figurerò d' essere a chiacchiera con un 
amico indulgente, col quale dopo aver detto e detto e 
ridetto poi, strìngi strìngi si finisce per fare Come ia 
nebbia, che lascia il tempo che trova. 

Ha Elia veduti gli articoli di Ferrari nella Revue 
de» deux Mondesf Questi esuli si son messi colle mani 
e co' piedi a volere svegliare chi avreUw voglia di 
addormentarsi facendo le viste di dormire, in venta 
quelli scritti, almeno per ora, gioveranno più alla po- 
lizia che alla stona del nostro paese, sempre citato, e 
Sempre tartassato (Non continua.) 



Al Marchese Gino Cappotti. 

Pesda, 31 Dwrao 1S45. 

Mio caro Marchese. 
Avrei voluto dare al Galeotti una lettera per voi, 
ma non ebbi testa per mettere insieme nemmeno 
quattro o sei righe. Spero che avrà suddito a voce e 
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che a quest' ora saprete che uno del miei desiderii 
più vivi è quello d' abbracciarvi e di passare almeno 
un' ora in casa vostra. Nei pochi giorni che il Galeotti 
passò a Pescia^ non facemmo quasi altro che parlare 
di voi, e figuratevi se dopo un digiuno di tanli mesi, 
seppi farmi le parti alla leonina. 

Mi piacque molto quel vostro progetto d' appli- 
care all'industria il sistema delle mezzerie; e vi prego 
in nome deli' umanità di svilupparlo e di raccoman- 
darlo quanto potete: Rendere all' uomo il sentimento 
di sé, dovrebbe essere l' unico scopo dei veri amici 
del proprio simile. A tatti gli avversari delle mezze- 
rie anderebbe detto ciò che disse a me un mìo conta- 
dino, una volta che gh domandai perchè non s'aiu- 
tasse coli' opre. — Che vuole? mi rispose; sechiamo 
l'opre mi sbrigo più presto, ma al fine de'cmiti, è 
più lo scapito del guadagno. Vengono l'opre, e siccome 
non fanno sul suo, m'attraversano ì campi e le pro- 
de, e mi treppicano e mi scavezzano ogni cose. Scio 
nel vangare inciampo ima barba d' olivo o d' una 
vite, fo a modo di scansarla; ma un' opra tira via, 
pur di finir la giornata, e chi le tocca son sue. — ^In que- 
ste poche parole mi pare che sìa chiusa tutta la diffe- 
renza che passa dal la.voro del contadino mezzaiuolo a 
quello del mercenario. E quifo punto, perchè di que- 
ste cose ne parlo a orecchio, e seguitando, anderei a 
risico di dirvi qualche sproposito. , 

Ieri sera parlando dei più e del meno con uno 
scuoiare di Pisa , it discorso cadde naturalmente sulle 

opinioni che correvano là in fatto di religione 

Venne in campo Y Arnaldo da Brescia, e questo scem- 
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piato mi disse a mente che quel lavoro è dacDOSO; che 
mira a pervertire il cuore, a distruggere la Qiiesa e 
via discorrendo. Figuratevi se mi ecagliai : e saltando 
a pie pari tutti i rìspettucciacci che per lo più c'impe- 
discono di mostrare tale e quale l'animo nostro, gli 
dissi:— Diraia chi l'ha messo in capo codeste fisime, 
che Nìccolini è un galantuomo, che NìccoIìdì crede in 
Dio più di quanti rinfratitì belano Fede, Speranza e Ca< 
rità e dal palpito e dalia cattedra ; gli dirai che ri- 
spetti quest'uomo schietto e magnanimo, che in no 
tempo di mezzi vizi e di mezze virtù, in un tempo che 
presume molto, chiacchiera molto e conclude poco, ha 
saputo seguire una sola via e seguirla apertamente ; 
gli dirai finalmente che Ntccotini non è guelfo né ghi- 
bellino, ma cristiano e italiano, e che non tocca alle 
teste ammezzale il proferir giudìzi sugli uomini inte-t 
ri. Rileggi r Arnaldo, e se.bai senso comune, vedrai 
(die] In quel libro non si grida contro la religione, né 
contro la Chiesa , ma bensì contro coloro che si ser- 
vono e delk( Chiesa e della religione a perpetuare le 
nostre catene. — Si chetò, ma rimase nella sua opinione 
visibilissimamente. Parlandomi poi dì quelle quattro 
corbellerie scritte da me, mi disse (a mente come so- 
pra) che quei versi, ora , erano fuor di luogo ; che sta* 
rebbero bene di qui a cinquant' anni; ma che in que- 
sto momento sono intempestivi; son semi gettati sopra 
nn terreno infecondo, lo, doveotato' rosso come una 
brace di fuoco a questo elogio che ^li stesso non sa- 
peva di farmi, e che avevo sentito tre anni sono da 
on altro, che me lo fece a denti stretti come si fa 
d' un' ingiuria , lo ringraziai e lo pregai di dire a diì 
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^ie)' aveva soffiato, che non mi mettesse cosi all' im- 
pazzata tra i precursori del proprio secolo. Rimase I) 
interdetto, senza intendere un'acca, quasi maravigUato 
della mia sofferenza , ed lo lo lasciai al buio senza spie- 
garmi più oltre. So di dove viene questo giudizio Mto 
sul conio mio, e so che il giudicatore non l'ha emesso 
per beuevoieiiza ; ma mi capile bene che non posso 
adirarmenCj perchè davvero se s'avverasse il progno- 
stico, avrei fatto dioiotto con tre dadi. 

Non dite nulla a Niccolini di questi pettegolezzi, 
perchè so che non ci ha pazienza ; diteci invece che 
io mi rallegro con lui delle nuove prose che ha date 
fuori nell'ultima edizione dei suoi scritti. A proposito, 
com' ha preso quell' articolo di Ferrari ? Io, quando lo 
lessi, mi vedevo davanti il Niccolini con tutte le furie 
addosso. Badate, questi esuli sono scempiati )a parte 
loro; e se durano di questa fatta, i governi italiani 
potranno risparmiarsi la spesa delle spie. Ridiamoci e 
tiriamo avanti senza scomporct. 

Mandatemi i vostri scritti, che mi vergogno dì non 
avere un ette dì vostro. Fin qui non ve gli ho chiesti, 
perchè non V aveste a prendere per una di quelle ci- 
vetterie che si ricambiano i letterati ; poi Analmente 
ho pensato i^e né voi né io a dieci miglia di distanza 
ne pretendiamo a letterato, e ho risoluto di chieder- 
veli all' amichevole. Mi premono soprattutto le lettere 
al Capei, e vipr^o a scriverne quanto potete. 

Vogliatemi bene e mandatemi per lettera un po' 
della vostra fermezza , che n' ho un gran bisogno. 
Addio. 
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,4 Francesco Silvio Orlandini. 

Pescii, 3 aprile 1845. 
Mio caro Cbecco. ' 

n mio silenzio con te, con Enrico, con Beppe, e 
con Poldo, è stato più apparente che altro. Oltre a un 
pensiero continuo dtToi, avrò cominciato a scrivere 
ora all' uno ora all' altro almeno venti volle ; poi ho 
strappate le lettere per non affliggervi inutilmeDle 

Dirai a Enrico e a tutta la famiglia che non m' ac- 
cusino di trascuratezza perchè avrebbero quasi torto, 
sebbene le apparenze m' accusino, lo gli ho nel cuore 
come congiunti di sangue, ma assai gli ho molestali 
nella mia tormentosa dimora a Livorno. Con Poldo fai 
tu le mie veci pregandolo a non lamentarsi dì me ; 
con Beppe parimente. Povero Beppe I m'aspetto sem- 
pre un gran colpo da quel lato. 

Oh se avessi qua uno di voi altri t Credi che que- 
sta solitudine, questa disperata monotonia mi fa di- 
ventare un ciocco ; mi raggrinza il cuore e il cervello. 
Ma come fare a meno dei comodi di casa mia, in que- 
sta paralisi d' anima e di corpo ? Se potessi leggere a 
modo mio doventerei un gran dottacelo, di quelli da 
sapere quanti peli di barba avevano Mosè, Brama e 
Tremegisto. Fortunatamente non posso divorare vo- 
lumi a tutto pasto; dico fortunatamente, perchè, dato 
che mi riavessi un po', anderei a risico di trovare sep- 
pellito il mìo povero me sotto il peso enorme di 
quella strippata. La testa si proverebbe a dirmi qual- 
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cosa, ma è tuUo l' andameiilo d' un oriolo colla molla 
rotta ; nonostante qualcosa raspo, e lemme lemme ho 
quasi messo insieme // Papato di Prete Pero, e uno 
dei solili DitàFambi intitolato il Gingillino, diretto a 
mostrare per quali vie e conche razza di noviziato si 
può arrivare agi' impieghi tra noi. Mi son lasciato an- 
dare e uel'metro e nello stile a una libertà tale che 
rasenta la licenza, e forse qualche volta ci dà un tuffo. 
Fo a lascia podere. 

Saluta caramente i Hayer, Poldo e Beppe. Enrico 
goda le sue dolcezze e non si confonda a scrivere; 
tanto so che mi vuol bene, sa che ne voglio a lui; e 
il resto, se viene, meglio; se non viene, non guasta 
nulla. A dire a te che tu venga qua a farmi da Messìa 
almeno per tre giorni, sarà inutile, e mi toccherà a 
succhiarmi questo Limbo solo come un cane .... 



A Enrico Mayer. 

Pesóa, 5 aprile 1M£. 
Mio caro Enrico. 
Se tra noi si dovesse venire a un pareggio di 
conti, chi sa che razza di debito mi troverei sulle 
spalle a favore (frase commerciale) di casa Hayer, 
che m' ha tenuto per figlinolo e che da tanto tempo 
QOQ sa se io sia vivo, altro che di mattonella. Senti, 
Enrico mio, a uno come te, piuttosto che scrivere 
una di quelle letterine corte e sguaiate, che sommila- 
no a una carta di visita lasciata sulla porta tanto per 
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non parere , scelgo di starmene colle mani io mano e 
anco di passare per villan cornuto. 

Tra le mille e mille disuguaglianze di spirito 
che la natura mi ha regalato, v' è anco questa, che 
io ora me ne sto chiuso e tosto come un bimbo coc- 
cinto, ora mi lascio andare a un fiume di diìact^iiere 
come un ottuagenario. Figurati poi se queste fpros- 
seeze d' indole son doventate vere gibbosità dopo un 
anno e mezzo di tortura fisica e morale , come saol 
dirsi. Se avessi libere tutte le mie facoltà, sento che 
in questi giorni condirei di lettere la Toscana, l'Italia, 
e forse anco qualche altro paese ; Tiene poi il mese 
che non so risolvermi a scrìvere una riga e che la pen- 
na mi scotta tra le dita. Ora che t'ho confessalo uno 
dei mìei tanti peccati, passiamo ai tuoi. Tu sei sposo 
da poco tempo, sposo beato del presente e dell' avve- 
nire, e per conseguenza rapito nel caro a^etto e 
nella cura soave d' una donna gentilissima, che t' ha 
aperto il cuore a nuove dolcezze, a nuove speranze , 
e f ha fatto sentire come iii due si può vivere una 
vita sola. chi è queir asino che voglia scuoterti, non 
dico da codesto letargo, che sarebbe un'ingiuria a 
te e alla tua Vittorina, ma da codesto riposo, da co- 
desta pace serena ? Goditi codesti beni che sono tra 
i pochissimi puri da ogni rimor^so, che ci siano 
concessi; goditi, Enrico mio, e sii certo che non ci 
troverai ia morte del cuore e della mente, ma no 
sonno quieto e pieno come quelli che si dormono 
in primavera , un sonno che ristorerà tutte le tue 
forze. Hi rammento che da un pezzo ti lamentavi 
di non sentirti quasi più capace al minimo lavoro, 
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e rimprovepaTi a te stesso questa specie di torpore^ 
quasiché db fosse cagione una svagatezsa Toluta, e 
<an abito preso di rimettere le cose al domani. Ora 
io ti dirò che codesta atonia somala a quella che 
provano le donne nei primi mesi della gravidanza, 
a quella che sorprende i giovanetti sul punto di pas- 
sare dalla puerizia all' adolescenza ; atonia feconda 
di nuova vita , piena d' operosità nella sua inerzia 
apparente. Vedi b natura : le sue grandi operazioni , 
ì suoi fenomeni stupendi , sono quasi sempre pre- 
cedati da una calma profonda, solenne, da una calma 
che partecipa non so se io mi dica di stanchezza o 
di minaccia, di stupidità o di terrore. Di questi as- 
sopimenti io n'ho avuti a diecine, e se me ne trp- 
vaBsi scontento, infastidito, pieno d'ira e divei^o- 
gna, chi n'è slato testimone lo sa. 

AUora ogni piacere, ogni svago che io mi pren- 
dessi , mi diventava un rimprovero ; allora mi davo 
di pigro, di spensierato, d' asino e anco di porco a 
tutlo pasto , credendo fermissimamente (jie quella 
cascaggine , quella sonnolenza disperala , derivasse 
dall' essermi troppo abbandonato alla bella vita (come 
la chiamano gli affaccendati) e al dolce non far niente, 
dolce per chi è nato solamente per vedersi passare 
sotto gli occhi trenta, quaranta, ottanta edizioni del 
Baccelli. Poi a un tratto il sonno si rompeva, e all'urie 
dell'inerzia succedevano le gioie tumultuose del la- 
voro, e come ì funghi nati dalle flemme del terreno, 
scappavano fuori quelle malinconie ridenti che hanno 
finito per far capo nei tuoi cassetti. Altrettanto ac- 
cadere a te , stanne sicuro : questo è uno dei miei 
II. t 
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articoli dì fede. Non mi parlare di disiDganoi, di sco- 
raggimeDti e di cose simili. Tu non perderai mai ia 
fiducia del tuo simile , per la soia ragione che senti 
di poter fidare in te stesso. I disir^anni ti potranno 
strisciare un momento sul cuore , ma non ti lasce- 
ranno traccia, come il serpe non la lascia sopra una 
roccia di diaspro. Tu ami e sei amato, dunque credi 
e speri di necessità. Oh anco per questa parte, se do- 
vessi dare uu libero sfc^o al mio cuore trafìtto da 
tante spade, empirei altre dieci pagine seuEa averne 
detto la metà. Sa Iddio (guarda che bestemmia mi 
lascio scappare di bocca), sa Iddio se io non avrei 
ragione d' essere il più gran falsario di me stesso , 
il primo incredulo, il primo birbone della terra; 
anzi so che io dovrei credere a quest' ora virtù la 
birbonata e birbonata la virtù. Ma perdio I a trentasei 
anni, n'ho tuttavia quattordici sotto le costt^e sini- 
stre, e questa santa gioventti dell'affetto mi com- 
pensa di tutto il grinzume, di tutto il vanume, di 
tutto il sudiciume che mi s' è accumulato d' intorno, 
tentando inutilmente d'ammorbarmi e di conlami- 
narmi. Questo sauguaccio nel quale ci conviene en- 
trare non m' è arrivato più su del gìoocdiio , e a te 
poi non credo sia giunto neppure a bocca di scarpa. 
Dunque consolati, dunque rallegrati con te slesso, e 
vai avanti senza paura. Credi che le vittorie della 
canaglia saranno eterne? Se lo credessi, saresti an 
ateo , e so che sei tutt' ajtro. lo non ti dirò di cre- 
dere precisamente io Caio e in Tizio, sebbene anch'io 
abbia i miei idoli; ma credo nell'uomo, e per durare 
a crederci, cerco ogni giorno di più di spogliarìo 
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dell' ali dell' angelo e della zampa caprina del demo- 
nio, e di farlo rientrare nella propria pelle, che po' poi 
Qon è da mandarsi alla concia. Di più pensa che ognu- 
no di noi conosce una mezza serqua di Terì galan- 
tuomini, e basta. 

M' immaginava che tua madre dovesse aver sof- 
ferto dell' iniqua stagione che e' è stata addosso per 
tanti mesi. Di me non ti dirò nulla, perchè ho voglia 
di scordarmene io stesso, tanto più che son diventato 
no nodo gordiano, un enimma , un laberinto a me 
medesimo e a chi mi sta alle costole. Vai a far vedere 
Firenze alla tua Vitlorina, che sarà uno dei più bei 
regali di nozze che tu possa farle. Se io potessi otte- 
nere otto giorni di respiro, immagina se accetterei il 
tuo invito, tanto più che non vedo l'ora di riab- 
bracciare anco i miei amici di là. Saluta la mamma, 
la sposa, i fratelli. 

191. 
A Lttijfì Alberti. " ' 

Pescia, 6 aprile iai5. 
Mio caro Gigi. 

lo non sono qua né per piangere un 

amore andato a picco, né per fissazioni romantiche o 
arcadiche; son qua perchè la mia saluto s'è arruffala 
in modo, che se un taumaturgo sceso dal cielo a conto 
mio non m' aiuta a trovare il bandolo della matassa, 
cascherò morto, o rimarrò un canchero in perpe- 



I..;i-..G00'^[C 



40 LETTERE 

tuo. Vuoi un abbozzo dello stato nel quale mi tocca 
a vivere da un anno in qua? Ridi e fai ridere gli ami- 
ci, come alla fine ho preso il partito di fare io stesso. 
1 palpiti di cuore, i sussulti, i brividi, i torpori, i 
bruciori interni, l'affuocarsi del viso e di tutte le car- 
ni, è r affare d' ogni giorno, obbligato come un diesis 
in chiave di violino. Poi sognacci, disappetenza, tiac- 
cone, ripienezze, mancanze di fiato e altri diavoli che 
-sarà decenza lasciare nella penna. Aggiungi ud vedersi 
di tratto in tratto come oscurare la vista , un cadere 
smarrito, un sentirsi morto di cuore e di testa;etre- 
mori e paure continue, e un disperare non ti dico del 
domani, ma dell' or ora. In letto non vedere il mo- 
mento di levarsi; levato, parere ogni ora mille dì 
tornare a letto; in casa, smania d' uscire; fuori, bi- 
sogno di rifugiarmi in casa; in piedi, voglia di sede- 
re; seduto, d' alzarmi, e via discorrendo. Oltre a ciù, 
quando una bramosia impaziente di vita e di salule, 
quando uno stanco desiderio di finirla una volta per 
sempre; e allora da untato, assalirmi le memorie più 
care, gli aspetti più desiderati, e le follie e le speranze 
e tutti gli allettamenti della gioventù; dall' altra l' av- 
venire ora cinto di luce, ora di tenebre e di silenzio, 
ora a immagine di un luogo di riposo, ora d' una via 
ignota interminabile, e anco d'un baratro cupo e 
senza fondo. Giorni di calma che mi tengono sospeso 
come un'anima del Limbo, e nei quali i lamenti 
Non suonan come guai ma soq sospiri ; 

e poi daccapo uno spasimo che non ha sede né nome 
certo, che senza essere un dato dolore uè una dala 
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affezione, imita e comprende tutti i martini di tatto 
uno spedale; simile in certo modo a una di queste 
frasi di voga, che non dicono nulla e accennano a tut- 
to. Una tanaglia rovente che stiracchi le viscere; una 
camicia di pettini da lino; uno strettoio che mi serri 
e mi dirompa tutto da capo a piedi, son paragoni smorti 
a questa riùzaccia di tribolazione. Vi sono- dei mali 
poltroni che si dilettano d' inchiodarsi teco nel letto; 
ve ne sono di quelli che hanno l' alta compiacenza di 
tenerti compagnia a tavola, alla passeggiata, al teatro 
e anco a una festa di ballo, concedendoti una specie 
d'fudKas corpus che non ti toglie dall' animo il pover' a 
me di saperli sotto processo. Il mio è nno di questi 
mali d' indole vagabonda^ mali ai quali non è creduto 
mai, come è creduto poco anco ^lì altri mali amici 
delle lenzuola fino a tanto che non arrivano a mettere 
otto speziali in faccende, quattro medici in orgasmo 
.... e la rena davanti all' uscio. — Malato? ose man- 
giai— Maialo? se cammina) — Malato? o se discor- 
re t — Ecco la logica di chi sta bene. Dimodoché torno 
adire, che se il paziente non ha per interprete una 
febbre da cavalli, un paio di gote di cartapecora, una 
lii^^ua come un baston da pollaio, e tre coltroni ad- 
dosso anco di luglio, non isperi mai nk d'essere in- 
teso, né d* esser creduto,'nè d' esser curato. I medici 
poi, salvo il rispetto dovuto alla Facoltà, sono la gente 
più amena del mondo. Gl'ignoranti non fanno diffe- 
renza dall' ipecacuana a una frittata colle cipolle; i dotti 
sdottoreggiano; i mezzi dotti, o raspano o stanno a 
vedere. Quando poi hanno a uscire dal solito cerchio 
delle intermittenti, dei mali di petto, delle elisie e dei 
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cancheri visibili e palpabili, eccoteli ndi' un via unOj 
e chi ne tocca son sue. Forlunatamente la natura ve- 
nendo in soccorso della scienza che zoppica e del bi- 
sogno, comune al medico e all' ammalato, d'appigliarsi 
a qualcosa pur che sia, ha messo in ballo i nervi, e 
co' nervi, con queste fila misteriose, si spiegano enim- 
maticameste tutti gli enimmi. Or f' ho a dire la somma 
tirala da tutti questi numeri? Ti rammenti d' un duo 
dell'Italiana in Algeri tra Taddeo e la Donna? Figurati 
che il mio corpo sia Taddeo, e che ogni' tanto dica 
all'anima, prima donna. 

Ha qnesUi mal, signora, 
Un gran, pensi er mi dà ; 

e la prima donna risponde : 

Non ci pensar per ora , 
Sarà quel ch^ sarà. 

Dirai alla Ristori che io sono innamorato della sua 
bravura, e anco di lei se me lo permette, ma che il 
mio estro si è ridotto sulle cigne, spallato, bolso, ar- 
rembato, col tiro secco e anco collo spavento. Io non 
ho mai scritto un verso per il teatro , e dall'altro canto 
per la Ristori non vorrei rimpasticciare le cose fatte 
per altri, ma fare apposta e far bene perchè merita 
davvero. Guarda che combinazione I Io ne parlava ieri 
sera, e sapendo che è a Firenze, maiediva questo dia- 
volo che ho addosso, che m'impedisce di tornare a 

sentirla. Scusami con B e con lei, e rmgrazia 

tutti e due del desiderio e dell'invito cortese. 

Fai un milione di saluti a tutti e a tutte. Tu hai 
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una gamba nel mondo a garbo, tìn' altra nel mondo 
lisciato; vedi dunque se mi puoi servire. Ti prego 
però di raccomandarmi caldamente a quelli che com- 
pongono il mondo che l'ho nominato il primo; cogli 
altri vai per le lisce. Di'a Tabarrini che lo ringrazio 
dì quei libri, e che gli risponderò. Addio. 

192. 

A Tommatù Grossi. 

Aprile,! US. 
Mio caro signor Grossi. 
Ho saputa la disgrazia del Manzoni, e me ne sono- 
afflitto veramente come di cosa mia. Vorrei scrìver- 
gli, ma che direbbe di me se per impeto, di affetto mi 
lasciassi andare a toccargli la ferita insanabile che egli, 
povero padre, ha riportata di fresco? So che questi 
dolori non si possono e forse non si debbono conso- 
lare, e m' è parsa sempre una pietà scortese quella 
che tenta sviare i veri iofelici dall'unico refrigerio 
del pianto. Oh il pianto è pure il gran balsamo a chi 
è stato concesso t Mio caro e rispettabile amico, per- 
chè ho da sapere ogni po' che quel!' uomo egregio è 
in angustie continue per i suoi, quando io e tutti i 
migliori del nostro paese comune vorremmo vederlo 
lieto della sua fama , della sua virtù , delle sue più care 
e sante affezioni? Cos' è questa sventura che s'aggrava 
su tutti gli uomini grandi, ai quali pare interdetto 
l' essere famosi per altezza d' ingegno senza farsi esem- 
pio agli altri anco di miseria e d' infortunio? Quanto 
mi duole di non essere più quello d' una volta, ora 
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che viene a Pisa !' unica figlia che gli sia rimasta t Se 
avessi quell' allegria che anni sono m' era abituale, 
vorrei andar là a bella posta per tenerla sollevata, e 
mi confiderei (veda un po' che presunzione) di gio- 
varle per lo meno quanto un medico. Perchè io, sap- 
pia che sono stato sempre un gran tormentatore di 
me stesso e un gran rallegratore delle brigate; mesto, 
anzi burbero quando son solo, sereno , ciarlone , spen- 
sierato se mi trovo in compagnia. Parlo quasi sempre 
di me come se fossi il più gran vanesio del mondo, 
" e ne parlo per il gusto che ho di sentirmi dare sulla vo- 
ce, d' esser messo in ridicolo a mia correzione, e per 
tornare a casa dandomi dell' asino a tutto pasto via fa- 
cendo, sulle corbellerie, sulle iuulililà, sulle freddu- 
re, sulle ambizioncelle che mi sono scappate. Questo 
ha fatto sempre il divertimento di tutti e principal- 
mente il mio, che son nato per vivere aperto, e che 
senza un ventilatore nel cuore e un altro nella testa 
morirei asfittico datante buscherate che mi ci bollono 
dentro. La Marchesa D' Azeglio sa questo mio difetto, 
e a Lei credo d'averne dato un saggio in questa lette- 
ra, quasi senza volere. Per tornare a bomba, direbbe 
un parolaio , vo' vedere a ogni modo di rendere que- 
sto piccolo servigio al Manzoni (Non continua.) 

193. 
Al Mardioe Gino Capponi. 

Pesci», Il aprite 18i5. 
Mio caro Gino. 
Se ve ne giova , stampate pare quel brano di let- 
tera , e tanto pifi stampatelo quanto meno è stato 
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scritto per la stampa ; così non diraimo ohe tra noi 
ci scrìviamo in gala. Non crediate però che quelle pa- 
role siauo un idìllio ecoooniico, iiorito di pianta nella 
mia fantasìa, incontadinata dopo un anno di assenza 
dalla capitale: 

Son cose arci verissime eh' io stesso 
Vidi, e delle quai gran parte fui. 

(Vedete se anch' io all' occasione so stroppiare Virgi- 
lio). Nella mia qualità dì prìncipe ereditario (fortu- 
na toccata anche a voi e della quale so che siete stato 
sempre contentissimo ) mi son trovato spesso , o per 
ozio, o per malinconia, o per mantenermi il presti- 
gio della padronanza , o anco se volete per curiosità 
di linguaio e di poeta, mi son trovato, diceva, a chiac- 
chierare alla lunga colla gente di contado; e se avessi 
l'uso di quei lauti razzolatori che non lasciano ca- 
der foglia senza pigliarne appunto, avrei da dirvene 
un sacco, e tutte cose bellissime, da fare andare in 
visibilio quella classe di georgofili, che insegna a tutti 
a tenere in mano l'aratro e la zappa, e non ha ai 
sole un vaso di giranio. Buon per voi che non fo 
scede delle mie passeggiate, della mia nullaggine, por- 
tata qua e U a conversazione; del resto, ora special- 
mente che m' avete solleticato l'amor proprio coi grilli 
della citazione e della stampa, non l' avrei finita di 
qui a un anno. 

Sul conto delle opinioni mutate in fatto di 

siamo à' accordo; ma io non posso aver pazienza con 
questi pappagallacci che pigliano l' imbeccata da que- 
sto e da quello, e vanno a seminare scandali e con- 
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tumelie. Vorrei che la reverenza per le cose che sono al 
di sopra di noi, andasse unla alla reverenza per gli 
uomini grandi; e quando in nome del cielo sento > 
mordere i galantuomini di questa terra, per quanto 
sia convinto che il morso non può essere mortale, 

vi confesso che fremo nel profondo del cuore 

La fede in Dio, e quella nel proprio simile, per me 
si danno la mano; e l'ateo (se può darsi, che non 
lo credo) è di necessità il primo nemico del genere 
umano e di sé stesso. Por questa ragione la carità 
è frutto di fede, e chi s'avventa cosi all'impazzata 
ai calcagni di questo e di quello, mentisce la fede. Sta 
a vedere che dopo avervi salvato da una tirata geor- 
gica, ve ne fo una teologica ! Compatitemi : con voi fo 
all' aperta, e poi dovete sapere che i solitari stanno 
zittì e gonllano per un pezzo, e poi quando capita, 
danno la stura , e chi si pud salvare si salvi : ram- 
menlalevi i Bagni di Montecatini. 

Della mia ostinazione a star qua, che v' ho io a 
dire? Se vi dico che mi ^ento tutto In un fascio , 
vo a risico di passare per un visionario ; se vi dico 
di starci perchè il guanciale di casa mia m' è più 
morbido di queUo d'una locanda, o d'una do7.zina, 
la bugia mi correrebbe su per il naso. Accomodia- 
moci : vi dird che mi sono impaurilo del clima dì 
Firenze dopo la stretta dì un anno fa. io ho qual- 
che vero diavolo in corpo del quale o più presto o 
più tardi spunteranno le corna, nell' età critica, 
come la chiamano, dei trentacinque anni, ho data 
la volta come il vino (siamo alla Georgica da capo). 
In ogni modo ho promesso a me stesso dì portare 
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la vita tale e quaterne la trovo sulle spalle, e hp pen- 
sato che quanto più sarà grave, tanto meno mi verrà 
la voglia di tibjedere alla morte quel caro fovore 
cbe le chiese una volta lo spaccakgne di La-Fon- 
laioe. Intanto Gingillino cammina come nn barbero , 
e chi badasse alle licenze che mi sodo preso e nel 
metro e oelle espressioni (ma non licenze da bor- 
dello velli) crederebbe cbe mi sovrabbondasse eia 
vita e la pazzia. Mi sento preso per i capelli dalla 
frella e nello stesso tempo dalla paura d'arrivare 
alla fine , perchè questo lavoruccio, nell' atto che ina- 
sprisce forse il ballo nervoso che ho dentro, mi di- 
strae da me stesso, e capisco ora come uno possa 
tarsi viLtima allegramente e consapevolmente delle sue 
occupazioni più care. 

Addio, mio caro Gino, mandatemi i vostri lavori, 
^clalmenle ora che m' avete messo in scena ; ma 
se mai in grazia vostra m' avessero a pigliare per 
una E^pecie d'allievo di RoviUe, difendetemi, salva- 
temi , e dite die io seguito a vangare colla penna 
un campo molto diverso. 

194. 

Al Prof. Allo Vatinucci.* 

Pescl3,29itiTUe1M5. 
Mio caro Vannuccì. 

Ferrai] Frate? Ferraù cristiano? 
Predicatore all' ombra dell' Impero 
■Ferraù tempo fa repubblicano? 
Spiegami , fededdio , questo migtero. 
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Vorrei che anco I' non se ne desse per inte- 
so, tanto èbaio pesto. No» credere cheqnestebirìion- 
cellncciate non facciano dispetto anco a me, ma è di- 
spetto che va a finire in ana gran rigatacela. Non vedi 
die questi Cristiani da Modena si fanno forti deli' im- 
primatur birresco e fratesco? Tu nato alle castrature 
reali e papali che vuoi tu fare? A braccia legate, t'em- 
pie di cappiotti anco un pimmeo. Io intanto la mattina 
quando mi sveglio e la sera prima di addormentarmi, 
canterà devotamente: 

Da rettorie^ di frati. 
Da sufligQi letterali 
E da guerra di castrati 

Libera nos. Domine. 

Finalmente, dopo due anni di silenzio, la testa, povera 
disgraziata, ha provatoa sussurrarmi qualcosa. /I Pa- 
pato di Prete Pero e Gingillino (vale a dire una baz- 
zoffia di sette oottocento versi tra lunghi e corti) sono 
i due miei ragazzi che abbiamo potuti mettere insie- 
me la Musa e io, in questo tempo d' u^gia e di fìac- 
cona. Non te li mando perchè sono tuttavia a balìa; 
ma quando saranno spoppati, se mi dai la tua parola 
di non lasciarteli uscir di mano, venga anche a chieder- 
teli Enoc Elia, te li farò vedere. Il Papato diPrete 
Pero è nel solilo metro dello Slabat Mater col quale 
oramai farò punto; Gingillino è una nuova razza dì 
ditirambo diviso in Ire parti, e finisce con quel Credo 
che li mandai; ma lo scherzo non è diretto contro i 
■ Gudfl, è diretto contro i divoratori del pubblico era- 
rio. Se la Censura fosse meno stolta, questa composi- 
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zìone sarebbe da pubblicarsi apertamente, mollo più 
che non vi nominone peKone né paesi, e potrebbe 
servire di moccoUno anco ai prindpi per conoscere 
UD po' meglio la razzamaglia che si piantano alle co- 
stole. 

Di salute sto quasi al solito^ ma oramai sono li li 
per potere assicurarti che me ne rido. Questi nebbio- 
si mi mettono il diavolo addosso ed io me Io conduco 
a spasso, a conversazione, e qualche volta anco al 
teatro, come una sposa. Quella strana sensibilità che 
ho portato meco dal corpo di mia madre e che fino a 
qui non n' aveva potuto colla fibra sana e schietta che 
mi trovavo, adesso per un seguito di colpi terrìbili è 
doventata morbosa, ossia iia preso il disopra. Ho pa- 
tito molto e sempre e per molti lati dacché ho l' uso 
di ragione, « dai dai, alla fine qualcosa doveva succe- 
dere. Questa specie di lamento non lo stamperei né 
in prosa né in rima, per non entrare nel hranco de- 
gli elegiaca; ma a te posso dirlo perchè siamo tra noi, 
e perchè è vero, lo 8<hio nato ricco assai per quello 
che fa la piazza, straricco perchè mi sono sempre cou- 
tentatOj eppure ho dovuti superare ostacoli quanti 
può averne contro il piìi meschino degli aomìni. Mille 
altre ferite mi sanguinano nel cuore da anni e anni, 
e quando aveva fatto pace con me stesso e con gli al- 
tri, eccomi qui condannato a una perpetua convale- 
scenza. Addio, addio, il discorso si fa troppo serio. 
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Al Marekete Gino Capponi. 

, Pescia, 1" maggio 1845. 

Mio caro Marchese, 

Grazie del libretto, che leggerò tutto d' un fiato, 
colla firetta e colla paura d' arrivare in fondo, come 
vien fatto delle lettere dell' innamorata. Da pochL pe- 
rìodi colti qua e là di passata, ravviso la schiettezza 
del dire, proprio di chi sa senza presunzione. Cifl è 
stolto per r uso che corre, nuUa per voi che non po- 
treste mai essere diverso da voi medesimo, né d'ani- 
mo né di parola. 

A proposilo del tornare a Firenze, non mi tentate 
per carità: assai me ne cresce la voglia ogni giorno, 
specialmente .... vìa lo sapete da voi, senza che io 
stia a ridirvelo per la centesima volta. Sapete che a 
forza di star qua, ossia a forza di pazienza, sono ar- 
arrivato a- vedere rìaprirmìsì uno spiraglio. Appena 
questo spiraglio doventerà un finestrino, mi vedrete 
piovere a casa vostra, statene sicuro. Chi credete che 
io abbia sospirato pib di tutto da questo esilio? Indo- 
vinatelo. Voi non potete mai sapere il bene che m'ha 
fatto la vostra conoscenza. Un giorno o ralti;o ve lo 
dirò, ora non è tempo. 

Gingillino èSnito, o per dir meglio, tirato giù 
fino in fondo. È venuto una specie di trilogia satirica, 
per dirlo pomposamente, sorella della Vestizione e . 
della Scritta , e Dio sa se vorrei sentirne il vostro pa- 
rere prima di tornarci su ; ma per adesso non so 

i,ri'::i:.Cc)(>t^lc 



LETTERE DI GIUSEPPE CIUSTI. 51 

come mi Tare: Ho buttato sulla carta anco il Papato di 
Prete Pero, e questo si che ha bisogno del vostro im- 
primatur, sebbene sia certo che il mio Papa ècrislia- 
nissimo. Ecco !e due aniche foglie che m' abbia falle 
nascere nella testa il mese d' aprile : povera testa ! è 
stata li U per rimanermi di sughero. 

I saluti delia signora Marianna, di Checco e d'Ai- 
tHio gli avevo per ricevuti, sapendo qnaiila amicizia 
hanno per me: ringraziateli, e dite piire che io sono 
sempre colla testa giù di costà. Mi pento di non aver 
date al Niccolini due o tre lettere che gli ho scritte in 
questo tempo ; ma quando si tratta di frastornare an- 
che per dieci minuti «n uomo come lui, ci credete 
che dovento il primo irresolato del mondo? Con voi 
oramai ho rotto il ghiaccio, ma quanto mi e' è volu- 
to I Salutatelo carissimamente, e ditegli che anch'egli 
ò in prima fila tra i pochi che io sogno a occhi aper- 
ti. Addio. 

1S6. 
Alla Marchesa Luisa 1/ Azeglio.' 

Pescia,9roagf!!olS45. 

Mia cara Amica. 

Non vi sto a dire che la lettera di stamattina m'ha 

portata una baona nuova : voi che sapete il gran bene 

che vi voglio, immaginatevelo. Non mi fa meraviglia 

■ che il viaggio abbia giovato alla signora Vittorina; e 

se prima te avessero fatlo mutar paese e sistema di 

vita, a quest' ora non sarebbe altro. A dirla tra noi 

dne che nessuno ci senta, code«t' aria temo che a lungo 
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non debba confarsi a lei, specialmente ora che andia- 
mo verso l' eslate a vele ^ontie. A codesti incomodi 
vi vuole un clima come quello dì Pisa Dell' inverno, 
e aria dolce di collina nella stagione calda. Ne discorre- 
remo, e in caso che non si trovi contenta di codesto 
soggiorno, ne troveremo uno più adattato , e i medici 
vadano al diavolo. Si sa che in questo mondo ognuno 
loda il suo Santo; ma vedete, noi qui in Valdinievole 
abbiamo luoghi che sono una vera delizia. Pescia è 
qui in una fossa, ma i poggi e i colli che la circon- 
dano, nuotano per cosi dire in una corrente d'aria 
balsamica. Tra i miei sogni vi è stato anco quello di 
avervi qui a pochi passi; e se potessi trapiantare una 
delle due villette che ho, sopra una di queste .eminen- 
ze, a quesl' ora avrei detto: Venite e abitatela come 
casa vostra. — Ora, se non vi rincresce, scrivetemi a 
posta corrente, come e. dove siete alloggiala ; intanto 
io prenderò le mie disposizioni. In questi giorni pas- 
sali, lo scirocco e la nebbia,. due miei nemici morta- 
li, mi hanno tartassato al solilo, ed io ho scacciata 
l'uggia e il mal essere scarabocchiando., Sarebbe ar- 
rivato il momento di vivere unicamente per l'arte 
mia, che in fondo ho amata di preferenza ad ogni al- 
tra cosa e alla quale mi duole di aver fatti dei lunghi 
torli per gente che Dio mi perdoni d' aver conosciuta. 
Questo cumulo di dolori che mi si è aggravato sul 
cajio per due anni continui , fracassandomi il corpo , 
sento che mi ha liberalo lo spirito da una gran parte 
del peso molesto delle cose materiali. Hi rassegnerei 
a vivere un canchero, purché questo canchero po- 
tesse studiare, scrivere e camminare a modo suo: mi 
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pare d' essere assai ■discreto. In questo tempo di soli- 
ludioe, di sconforta, ho avuto agio di riandare più e 
più volte la mia vita e di cavar fuori dai ripostigli 
della testa cose clie mi sono parse stranissime e no- 
vissime, l^Dto era la nebbia e il silenzio nel quale 
erano avvolte da anni e anni. Posso dirvi, mia cara, 
cbe io sono una pianta di lieto aspetto, venuta su Lra 
le spine. Neil' ozio iograto cbe mi toccò a succbiarmi 
qua per tre anni e mezzo nella mìa adolescenza, in 
una fangaia di vituperi d'ogni genere, comincia a 
sbocciarmi qualcosa nel cervello. Molti anni dopo, un 
colpo terribile che mi venne addosso da molte mani 
e tutte carissime, fece sviluppare più che mai quel 
po' d' ingegno che mi può essere toccato. All' animo 
mio, provato da molle ferite, non mancava altro cbe 
quest" ultima rovina per poter dire: Ormai non sono 
più nuovo a nulla. — Dopo un fiero abbattimento, dopo 
una cecità di molti e molti mesi, bo rialzato il capo, 
ho scandc^liato me stesso, ed bo trovata in me una 
larga vena e d' amore e di sdegno, e (non vi paia su- 
perbia) di poesia. Troppo ricco tesoro di affetti era 
chiuso nel mio cuore, perchè potessero esaurirlo del 
tutto, e r ingratitudine degli uomini, e la crudeltà dì 
me contro me stesso, e i tormenti continui, incredibi- 
li che ho sofferti. 11 mio corpo ha sessant' anni, lo 
spirito n'ha diciotto , ed è questa la gioventù che cerco. 
Di molti rabeschi gettati sulla carta, ve ne nomino 
tre. L'Amor pacifico. Scherzo ionocenle come l'acqua, 
da dirsi a veglia e da stamparsi con licenza de' supe- 
riori anco a Modena, lì Papato di Prete Pero, nel quale 
tratto a modo mio la questione toccala da Gioberti, da 
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Balbo ec. ec. Gingillino, lungo, anzi lunghissimo, sul 
gusto della griffa e della Vestizione, nel quale ho 
cercato di cingere di tutte le loro viltà, di tutte le loro 
contumelie, coloro che cercano salire alle cariche dello . 
Stato per la via del fango e della turpitudine. Tutti 
questi scherzi mancano dell' ultima mano, e anco fini- 
li^ non b darò mai a aessuno, perchè non mi sìa fiata 
la seconda di cambio. Ladri galantuomini! 

Crediate che io, sapendovi a Pisa, ho la smania 
addosso, come anni sono l' aveva nelle gambe quando 
sentiva il suono dei violini. Hi Iteno per non far peg- 
gio, ma i miei pensieri, la parte migliore di me 6co- 
gtà da otto giorni a questa parte: quando girate per le 
stanze die abitate, figuratevi d' inciamparmi in tutti 
gli usci, in tutte le seggiole. Fate tanti saluti alla vo- 
stra compagna e una carezza a Nina, che dìcerto sarù 
con voi. Vogliatemi bene che n' ho bisogno. Addio. 



197. 
Al Dottor Luigi Capecchi.* 

Pescia , IO maggio IS4S. 
Mio caro Gigi. 
Non risposi subito alla tua lettera d' un mese fa, 
perchè appunto quella strofo della Canzone a Dante 

Volge, e rinnuova memhre 

ha bisogno di correzione negli ultimi versi, e sia qui 
non ho potuto rassettarla a modo mio. Fanne a meno 
per ora; quando l' avrà all' ordine te la manderò. 
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I versi dedicati alla D' Azeglio, furono ristampati 
per cogliere il tempo di fare una protesta contro quella 
turpe edizione delle altre cose mie fatta di furto a Lu- 
gaao, prima che la Polizia e la Censura fossero avver- 
tite cbe ì) libro circolava. Quei ladri iguorauti, oltre 
a guastarmi tutto, banuo date per mìe, cose cbe non 
m'appartei^ono, e tra le altre il Creatore e il suo 
mondo, e un Sonetto in vitupero del Contrucci; a cui 
io (che DOD sono lauto pronto a lapidare come par- 
rebbe a prima vista) protesto d' essere amico sincero 
da anni e anni. Se avessi potuto dubitare cbe il Con- 
trucci si fosse adontato di quelle ingiurie, e insospet- 
tito di me, io gli avrei scrìtto subito per disingan- 
narlo; ma sono troppo sicuro che egli non mi crede 
capace dì simile bassezza, perciò non mi son fatto 
vivo con lui. Che ci vuoi fare? questi assassini della 
fama e dell'onore altrui, pure d'ingrossare il volu- 
me, ammassano tutto ciò che capita loro alle mani, e 
chi le tocca son sue. Ma di mio non girerà più una 
sillaba da qui inuanzi, e. cosi mi salverò dalle orrìbili 
stroppìature dei mille ciuchi fanatici, che senza sapere 
né intendere un ette di versi né di prosa , s' impan- 
cano a trascrivere, e anco a correggere bisognando; e 
mi salverò dal pericolo di vedermi attribuire ogni 
contumelia che venga fuori in prosa rimata , alle spalle 
di questo e di quello. 

II Credo di Gingillino non è altro che la chiusa 
d* una lunga composizione ditirambica, e perciò ti 
prego di non darne copia a nessuno. Fammi il piacere 
tf avvertirne anco Atto Vanoncci, al quale tra.scrissi 
quei versi in una lettera. 
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Se la Maculanì è tutlavia a Pistoia, salutala da 
parte mia. 

Di salute sto cosi cosi, ma dopo an anno e mezzo 
di martirio ho quasi imparato a soffrire. Da an tem- 
peramenlo di ferro son passalo a essere un coccio per 
una lunga traflla di dolori e di disturbi d' ogni gene- 
re, e adesso ogni poc* aequa mi bagna. Verrei a tro- 
varti^ almeno per una mezza giornata, ma credi a 
me che non posso più risicar nulla senza starne male 
per più e più giorni. Pare che sia una gi-ande altera- 
zione nervosa, una di quelle allerazioni che senza 
mai darti il colpo di grazia li tengono semivivo anco 
per ottani' anni: bella consolazione eh? 

Rammentami al Grossi, al Vannetti, e. a quel 
capo ameno dell' lozzelli e al bravo Professor Mazzo- 
ni, dal quale vorrei sapere qualcosa della bella Mal- 
vina Brukert. 

T' abbraccio di tutto cuore. 

198. 
Ad Antonio Guadagnoli. 

Mio caro Guadagnoli. 
Se non era it lotto del Teatrino, non avrei mai 
saputo il vero di te. Chi mi diceva che eri sempre a 
Pisa a lare il maestro, chi a Cortona a fare il signore, 
insomma nulla di certo. da quando in qua ti sei ri- 
fatto aretino ? Non maraviglia che vidi due anni sono 
rabberciare una certa casetta costassù verso il Duomo, 
sulla quale un giorno o l' altro (speriamo che sia id 
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più tardi possibile) pianteranno una delle solite iscri- 
zioni: Qui nacque ec. ec. I Dunque fino da quel tempo 
buccicava qualcosa : tanto meglio : 

Legami mani e piei 
E gettami tra' miei, 

dice un proverbio ; e un allro : 

A ogni uccello 
Suo nido è bello; 

e un terzo. Ogni uccello fa fetta (U sm nido. E tu, seb- 
bei^ sia un uccellaccio un. po' girellone e vagabondo, 
pure al vedere 1' è piaciuto fare come la rondine, che 
alla fine torna a covare sotto lo stesso tetto. Cova 
qualcosa à' ameno ài tuo solito, e vedi di rallegrare un 
po' questa gente che s' è data al serio non si sa perchè. 
Noi altri che siamo stati scapati temportìius illis, spero 
che andando in là inciamperemo in un po' dì giudizie: 
chi sa che questi savi sbarbati non si buttino al matto 
quando il pelo che è tuttavia di là da venire sarà do- 
venlato stornello? lo mi sento.piovere addosso da 
tutte le parti la voglia di ritirarmi un po' più in me 
atesso, e non e' è prete né frate che sì sia tanto inve- 
lenito contro gli spìriti deh' Inferno, come io contro 
questa nausea che molti pigliano per un s^no dì ma- 
turità di cosa simile. Io l' ho per un segno di pntre- 
fazìone, molto più che dal maturo al mézzo siamo a 
uscio e bottega. Mi corbelli I Uno che non poteva star 
fermo un momento, trovarsi ora a stare in «asa a 
giornate o raspando colla penna o razzolando un libro I 
Davvero quando me ne sovviene, pianto la carta e- ì 
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libri e me ne vo a girandolare per tenere in esercìzio 
la voglia di darmi bel tempo, che per me deve darsi 
la mano con quella di far qualcosa. Lambiccarsi il cer- 
vello unicamente sulle cose che non rispondono, io 
1' ho sempre intesa poco , e m' è valso più un tu per 
tu di scienze o di letteratura con un amico, che una 
seria e lunga meditazione sopra uno scrittore. Se si 
potesse fare una libreria di dotti come si fa di volu- 
mi, io, a costo di dar fondo a quel poco che ho, me 
la metterei in casa subito. 1 ricchi, se avessero senso 
comune, potrebbero istruire sé e la famiglia con la 
stessa spesa che buttano in corbellerie , solamente che 
volessero mettere i letterati nel posto degli scrocconi; 
La mìa smania sarebbe di passare alcuni mesi in cam- 
pagna , alcuni altri in città, ma sempre in compagnia 
di gente di vaglia e sciolta dalle borie e dalle pedan- 
terie, che sono i caprifichi dell' ingegno amano, e IL o 
a tavola o passeggiando, imparare a scrocco in un'ora 
qnello che avessero appreso essi in molti anni di fati- 
ca. Bada, non è tanto facile riuscirvi come immaginar- 
selo, ma io mi confido che ne trarrei profitto. Il sa- 
pere che piove dalle labbra, lo trovo piil saporito e 
di più fecile digestione : quello che cerco sulla carta 
m' affolla e mi fa ripienezza. Quei pochi versi che ho 
scritto me gli ha insegnati più la pratica degli uomini 
che lo studio : i miei veri maestri di Bettorica non ^i 
ho trovati a scuola, ma qua e là per la via, per i 
caffè, per le conversazioni. Fa più assistere a un de- 
sinare , che la satira d' Orazio contro i ghiotti del suo 
tempo. I libri sono una copia degli nomini, e chi non 
vuol far copia di copia, bisogna che tomi a studiare 
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al modello. Forse queste saraano le massime dello 
scaiisafaticlie; e chi ti dice che egli non sia uno del 
bel numero ? 



A Luigi Fornaciarì. 

Pescia , 2ì mangio 1845. 
Mio caro signor Fornaciari. 

Voglio rallegrarmi liberamente conLei del sonetto 
indirizzato all'amico divenuto Arcivescovo. Cosi va 
detto a chi è in alto. Cosi la lode fa prò a chi la dà e 
a chi la riceve. Se il Pera è degno veramente di quei 
versi, lo mostrerà , ed ella non avrà a pentirsi d'averli 
scritti. 11 bisogno della religione, sentilo sempre dal- 
l' uomo, adesso, dopo i colpi del secolo passato , terri- 
bili si ma non dati fuori di proposito, si risveglia pìii 
imperioso che mai. Dio voglia che i Cristiani redivivi 
siano do ventino sinceri; Dio voglia che il prete torni 
sacerdote. 11 Pera pu6 fare un gran bene costà, dove 
la bacchettoneria con tutto il seguilo dei suoi solili im- 
brogli, annoda il cuore e il cervello di molli. 

Ora, le parrà che dopQ-il pane le dia la sassaia, 
se dico che in questo sonetto desidererei due o tre 
fiori poetici di più ? Non lo scriverei al nostro caro 
Ridolfi che me l'ha mandato, per delicatezza verso di 
Lei; ma all'autore, amico del vero, lo scrivo aperta- 
mente, tauto più che questa schiettezza le farà cono- 
scere con che animo mi sia mosso a congratularmi 
seco, e anco coli' Arcivescovo. A Ridolfi sarebbe parsa 
pedanteria. 
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Ella co' suoi lumi, e coi favore che gode a Lncca 
e altrove, paò essere di molto giovamento al paese, e 
a tutta r umanità.Non sì stanchi, signor Fomaciati, Don 
si stanchi mai del bene e del vero che sono una cosa 
medesima, e gliene saremo grati tutti. Se ^e tante 
sètte che brigano e hanno hrigato sempre senza conclu- 
dere mai auUa e quasi nulla, precederà e prenderti piede 
la società dei galantuomini, il mondo sarà riavuto. 

200. 

A Giutepjm Muntanelli. . 

Pescia, 35 niaggjb tsts. 
Mio caro Beppe. 

Tu sai che noi due siamo del numero di quei tali 
che quando sison presi una volta, non si lasciano mai 
più a dispetto dell'età, della lontananza, delia diver- 
sità delle occupazioni e anco dell' opinioni; immagina 
dunque con che affetto ho accolta questa lettera, ona 
delle poche che tu m'abbia scritte dacché ci cono- 
sciamo. 

Sapeva i tuoi incomodi e me ne doleva amara- 
mente, perchè gì' intendo per cuore e per durissima e 
lunghbaìma prova. Dicono che queste pene eaimma' 
tiche, tanto più tremende quanto meno intese, sono 
proprie delle menti privil^iate. Sia un' adulazione o 
uno scappavia non so, so che non consola, e quando 
uno è 11 sotto alla tanaglia direbbe addio al cervello di 
Galileo. È vero che due dita di testa e due dita di cuore 
che possano esserti toccate di più, ti fanno sentire il 
male e il bene tanto vivamente, tanto e in tante guise 
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al di là della oomnne degli uùmini, che o ti pigliano 
per pazzo, o per vanaglorioso, o per un enimma. La 
folla, per esempio, corre ai giocolatori, e ride, si 
svaga, trae stimoli da quegli uomini immodesti, da 
quelle donne che saltano sciolte e seminude ; ma chi 
sente sé negli altri e gli altri in sé, s' adira e si vergo- 
gna di vedere là l' amaoa carne alla berlina per pochi 
soldi, strascinata nel f^ngo per isfamarsi. I più partono 
ubriachi , egli solo se ne va mesto e pentito d' essere 
accorso. Ora, se egli manifestasse questi suoi pensieri 
dolorosi al primo che incontra, non rischierebbe dì 
vedersi rìdere in faccia? Eppure é cosi, e tu devi 
averlo provato. Ciò che é diletto alle moltitudini, 
spesso è una pena per l' uomo da1)bene; ciò che é di- 
letto per esso, è o non inteso, o deriso, o preso a 
fòstidio dalle moltitudini. Fingi che questi misteriosi 
tormenti dell' animo si riflettano dal corpo, e vedi se 
v'è medico snlla terra che possa aiatarti, se v'ècoa- 
solatore che valga a farti riavere. Io nelle mie angu- 
stie crudeli non trovando soccorso in nessuno, anzi 
accorgendomi che i pia tirano a lavarsi le mani di 
te, buttandoti là un consigliacelo o una predicacela o 
una compassionacela sguaiata , ho letto e riletto il libro 
dì Gìob, unico libro che sìa veramente ispirato da un 
dolore alto e profondo; eme ne veniva un mesto con- 
vincimento die chi soffre davvero non sarà mai in- 
teso né consolato dagli uomini, e dietro questa con- 
solazione nn conforto solenne, un riposo sicuro in 
Ko e io me stesso. Sono due anni che combattono in 
me la ragione e ta fantasia ; la ragione appoco appoco 
ha inlaccate l' armi alla sua avversaria ; ma il campo 
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di battaglia è stato questa povera carcassa, e non è 
meraviglia se me la trovo cosi sconvolta e strebbiac- 
cìata. Quella gran parentesi negli titiidi che mi dici 
d' aver fatta, io, vedi, non Y ho potuta fare ; anzi , a 
misura che i tormenti crescevano, cresceva l' ardore 
di fare e d' imparare, e non ti so dire a quali strette 
mi sia trovato per quest' altro demonio. Quando mi 
rideva la gioventù e la salate, io rimproveravo (iera- 
mente me stesso degli ozi ai quali mi pareva d' abban- 
donarmi troppo ; e vedendo di non potermene divez- 
zare, aveva concluso che V amore deli' arte era cosa 
secondaria in me. Troncato cosi a un tratto dalla vita 
studiosa e dalla vita allegra, non m'è nato mai un 
sospiro per i diletti vagabondi, ma ne ho mandati mille 
e mille e mille ai miei libri, ai miei fogli, ai miei 
pensieri rimasti in asso nel cavo qui della testa; e 
quando l'aprile coir erbe e coi fiori nuovi portò qual- 
che soffio di vita anco al mio povero cervello, non mi 
parve più d' esser morto anzi neppur malato. Scrissi 
spasimando, ma scrissi; e se la vena fosse durata, a 
quest' ora sarei fuori di pena. Mi rammento che l'anno 
passato nel mese d'aprile, tu nel Caffè Elvetico mi 
dicesti : ( Bada bene che codesto male non t' apra un 
nuovo ordine di cose ; che non sia principio per te 
d' una vita migliore. • Quante volte l' ho rammentato 1 
Se mi sarà concesso di consegnare alla carta il suuto 
di tuttociò che s' è agitato in me in quest' epoca di 
martirio, spero di fare cosa non indegna di tutti voi 
che m'avete spronato agli studi con tanta amorevo* 
lezza. Nel terrore del presente è stato per r,3atmo mio 
un continuo tornare al passato , uno spingersi conti- 
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DUO nel!" avvenire ; e se la parola non ti paresse su- 
perba, ti direi che mi suonano dentro in nna sola ar- 
monia, le corde malinconiche della reminiscenza, eie. 
corde liete della speranza, che quando è forte e sicura 
acquista virtù di vaticinio. Ha lasciamo stare, perchè 
temo di dir troppo o troppo poco. 

Per la Strenna non ho nulla, ma rifrusterà i miei 
scartafacci, e se troverò pure un verso a garbò, te lo 
manderò. So della Manzoni, e me ne duole per lei e 
per quel povèr uomo ; verrò a vederla « profitterò 
d^3 tua esibizione. E Centofanti che fa f Mi dissero 
che era guarito, e lo desidero di onore , perchè la gio- 
ventù ha bisogno di chi la svegli e la scuota potente- 
mente, e Silvestro è al caso di farlo. Salutalo caramente 
e digli che venendo costà , ho voglia di rubargli un 
po' di tempo, perchè anch'io ho dormito un sonno 
lunghissimo, e per finire di levarmelo dal cranio mi 
ci vuole un aiuto. Dirai un monte di cose alle Parrà e 
a tutti gli amici che non vedo l'ora di riabbracciare. 
Addio. 

201. 
Al Marchese Gino Capitoni. 

Pesda, 38 maggia 1845. 
Mio caro Gino. 
Vengo, vehgo, vengo, quando s' avessero a sca- 
tenare tutti i diavoli che ho addosso. Sapete che ap- 
pena veduta la vostra lettera ho detto : Dicerto m' in- 
vita a Varramista, e se m'invita vado subito, e vado 
anco senza essere invitato. — Della Luminara non so 
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cosa farmi, e anzi vi prego fino d' adesso di lasciarmi 
a badare a casa se mai aoderete voi altri ; ma ho bi- 
sogno, vero bisogno di starmene con voi , e beato me 
se Ti potessi [are la visita cbe fu falla a Santa Elisa- 
betta ; il Magnificat toccherebbe a me a cantarlo. Ora 
facciamo i patti: Verrò e starà costà a discrezione vo- 
stra: siete contento? Cercherò d' esservi meno uggioso 
che sarà possibile ; ma se mai qualche volta me ne 
stessi un po' ammusito, non vi venga mai in capo che 
m' abbia preso la noia o un accesso di nostalgia: altri- 
builelo piuttosto a certi stiracdiiamentì interni che 
m' hanno preso a pigione e che sono quei bravi inqui- 
lini che parecchi sanno. 

Dei vostri scritti parleremo in campagna ; in- 
tanto vi dirli che in quelle vostre pagine il senno va 
d' accordo col cuore ; il signore è uomo, e 1' uomo è 
umano. Il vostro pensare e il vostro dire è piaciuto 
anco ad' altri dilettami di cose agrarie ed economiche, 
e mi pr^ano a fàrvene le loro congratulazioni seb- 
bene non vi conoscano. Di quel molto che avete detto 
di me in un tratto di penna, io ve ne sono gratissimo, 
ma avvertite che l' ho preso per uno dei soliti inco- 
raggiamenti {Non continua.) 

202. 
Alla Marchesa Lnìsa D'Azeglio. 

Pesda, 3d mag^o 13t5. 
Mia cara Luisa. 
L' avete indovinala ; questa mutazione, continua 
di stagione, questi salti giornalieri dal freddo al cal- 
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do e dal caldo al fceddo , mi hanno rimesso il diavolo 
addosso. Ora poi vi confesfio che beslenunieraì con 
tutto il cuore , perchè po' poi alla fine il troppo 
stroppia. Ponete che io slavo assai bene, a^iungele 
elle voi siete costà, e vedete se non ho ragione dì 
gridare contro questo tempo ammattito, che mi tiene 
qni a fremere e a fare sbadigli come ragli di ciuco. 
Verrà poi il caldo, ossia l' inferno, a un tratto, e sarà 
p^gio il rimedio del male. Al vedere, su per aria, 
s' è scombussolalo qualcosa, e che questa faccenda 
voglia andare a finir bene ci credo pochino ma po- 
(^ÌHO davvero. Intanto la campagna soffre maledetta- 
mente, la città non gode; e chi era già tribolato di 
per sé stesso, figuratevi come sta. Credo bene che 
anco codesta povera creatura debba patire: ma che 
questo arruffio celeste e terrestre dovrà essere eter- 
no ? Facciamoci tolti cor^gio, e stiamo a vedere se 
è proprio destinato che nou si debba godere mai pifi 
un briciolo di bene. Il poco appetito che ha la signora 
Vittorina attribuitelo più alla stagione che al male. 
Ditele che io pure sono nello stesso caso, e ditele che 
fugga come la peste ì purgativi e tutte quelle bevan- 
de che sogliono dare i medici per corroborare (come 
dicono) lo stomaco. Ditele che si f^cia un sistema 
per ora di non aver più sistema intorno alle ore del 
cibarsi : quando lo stomaco nonne vuole, lasci stare; 
quando poi sente di appetire qualcosa, desini anco a 
mezza notte. È poi un errore massimo i) lasciarsi 
troppo digiuni; più lo stomaco sta vuoto più s'avvi- 
lisce, e ció'cbe si crede effetto di malattia, molle 
volte deriva dall' astinema soverchia. Vedete, sar^no 
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quattordici mesi e i»(i-che io combatto colla nausea, 
e a forza éi giocare di scherma , non dirò di averla 
vinta, ma almeno non mi sono arreso. 

Dello zio putativo non ne parliamo, perchè in 
verità mi fe male per voi, per lui e per me, che 
voglio bene a tutti e due. 

Povero Bogini, lasciatelo benavere; oramai qud 
che è stato è stato. Voi, presentandovi alla sua Le- 
zione, chi sa in che razza d'orgasmo 1' avete fatto 
montare; e allora grosso com'è, vi sarà parso un 
pulcino nella stoppa. È nato , allevato, cresciuto in 
un'epoca di pettegolezzi, di puntigli e di piccinine- 
rie aocademiche ; in un' epoca dalla quale pochi si 
son salvati, come pochi si salveranno da questa, 
malata d' un altro genere di pedanteria. Ma in fondo, 
con tutta la frasconaia delle sue debolezze, è un buon 
uomo ; un uomo che non ha fatto male a Dessimo, 
e non è poco. Di molte cose che potrei dirvi per 
provare la sua bontà , vi basti questa : più e più . 
vohe m' ha mandati i suoi versi chiedendomene un 
parere (e notate che mi dà per suo allievo): io, per 
non dirigli né verità né bagie, non gli ho mai rispo- 
sto. Un altro non mi avrebbe più guardalo quanto 
son lungo; egli, poveretto, è stato sempre lo stesso 
con me. Altri, in apparenza, meno vanesi di lui, si 
sono adontati tierameute del mio silenzio, e non mi 
'è servito protestarmi di non sapere, di non volere 
proferire giudicio. So di un pretncolo che tira a far- 
mi passare per il primo superbo, per il primo vil- 
lan cornuto della terra, perchè mi son lasciato mo- 
rire in mano quattro sonetti, che mi mandò per 
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sapere die versi erano. E dì eose mandale a me e 
delle quali non ho fótta ricevuta, ce ne ho un cam- 
posanto. Non si vogliono persuadere certuni che io 
non posso e non voglio entrare nel branco dei Chia- 
rissimi: non posso perchè mi manca quella tal cosa 
' che sì chiama Dottrina, non vogUo perchè mi manca 
anche quell'altra che si chiama Ciarlataneria. Eppure 
eccoli II ostinati a voler far gente, credo per divìdere 
la vergogna del tirarsi addosso gli occhi del pubblico 
senza inerito. Se non temessi che potesse passare 
per orgoglio raffinato, vorrei fare una pubblica pro- 
testa a questo proposito , perchè in verità di certe 
seccature ne sono stufo fìno agli occhi. 

Passatemi queste chiacchiere che fo con voi per 
non avere con chi sfogarmi , sebbene m' accorga che 
sono frivole e minutissime. 

Nella settimana entrante anderò a Varramisla dal 
mio caro Gino Capponi che mi fa premure d'ana 
visita ; di là verrò a vedervi sicnrissimameiUe. In 
questa lettera troverete l' inchiostro di due colori ; 
purché non sia l'animo di dii la scrive, passatemi 
questa ed altre ineleganze. Addio. 



Ad Aletsandro Manzoni. 



1,18(5. 



Mio caro Signor Manzoni. 
Finalmente ho potuto vedere una cara parte di 
Lei io questa buona e gentilissima creatura venuta 
qua a rimettersi in salute, e ne sono cosi lieto, àie 
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a dispetlo delle mie tribolazioncelle che mi dicono in 
un orécchio. — Sbrigati a tornare a casa, — voglio star 
qui altri due o tre giorni, vada come vnole andare.Bista 
Glorgini ed io passiamo ore e ore e ore In casa della 
D' Azeglio, e se v' è buffonata che ci passi per la testa 
di nostro o tenuta a mente, le so dire che non si " 
tiene li a candire. Giorgini poi che, oltre all'avere molto 
ingegno e molto sapere , legge maravigliosamente, ogni 
tanto prende un certo libro che è là sul tavolino di 
quelle signore, e allora si che cresce la festa. Tutti e 
due, per quanto siamo a tiro di bomba del Professor 
Rosìni, abbiamo in grandissima stima il libro, abbia- 
mo venerazione, amore, e tutte le premure che vanno 
dietro all'amore, per chi l'fta scritto, si8gurit Ei^n- 
re, crederebbe, dopo tante belle cose, che noi ci per- 
mettessimo di dire qualche volta: Qui farei, qui direi? 
— 11, su gli occhi di quell'angelo di mansuetudine, che 
invece d'impermalirsi, bada a ripetere: Oh se fosse 
qui Bah, . , . (non voleva indicare l' autore, ma ora- 
mai è andata). Se mai la signora Vìttorina le parla dì 
questa conversazioni, non si scandalizzi della nostra 
franchezza: ciò che il cuore ci detta là tra noi in con- 
fidenza, scese quelle scale, la boria di fare il saputo 
non ce lo farebbe mettere in un giornale per tutta la 
gloria del mondo. Altro è dire, altro è fare: i fatti son 
maschi'e le parole femmine; e lutti da! più al meno 
lo sappiamo, e se a volte ci lasciamo andare a una 
osservazioncetla fatta a mezza voce, la cosa resta H. 

Spero che questo clima gioverà molto alla si- 
gnora Vitlorina; e mi pare che ahhia già acquistato 
un buon po'. Il Cartoni, medico eccellente, non le ha 
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trovate lesioni da mettere ia pensiero, 9 le ha per- 
messi i bagni di mare, segno che l' ha trovata forte 
da sostenerli. Noi intanto seguiteremo mattina e sera 
a farle fare una cura di risate, e abbiamo già in pronto 
un rinforzo in un certo Giacomelli nostro aulico com- 
milUone, che se entra in, vena di divertire, è il più 
caro pazzo che si possa desiderare. Il riso fa buon 
sangue, dice un proverbio, ed io spero che se la si- 
gnora Vittorina non si stancherà della nostra ricetta, 
se ne troverà bene. Che vera consolazione sarebbe per 
tatti noi il potersi gloriare d' averle rimandata sana e 
salva una figliuola carissima, a forza dì vuotare il 
sacco delle corbellerie accumulate da anni e anni I 

Mi saluti il Grossi ohe ho riveduto in pochi segni 
dalla D'Azeglio, con quel suo aspetto di galantomone. 



204. 
A Giuseppe Arcangeli. 

Mio caro Arcangeli. 

Non credere che io mi sia dimenticato delle 
promesse fatte, né del tuo desiderio cortese d'avere 
qualcosa di mio; anzi spesso mi sovviene che ho con- 
tratto un obbligo teco^ e vorrei sodisfarlo, ma una 
certa irresolutezza e la brama di comparirti davanti 
meno povero che fosse possibile, m' hanno trattenuto 
fino a qui e mi trattengono tuttavia 

Ho buttate sulla caria diverse cose da che non ci 
siamo veduti, ed ogni giorno ne farei una di nuovo , 
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perchè la materia abbonda ; ma la grave malinconia 
che di tempo in tempo torna ai occuparmi la mente, 
m' allontana dagli scherzi e mi tiene per lunghi tratti 
nelt' assoluta impossibilità non che di fare, di pensare. 
Sai che per quanto la fortuna non ci abbia guardato 
in cagnesco del tutto , è nostro destino questo va- 
cillare continnamente anca sopra una via piana e 
seminata di tiori: ed io pure mi trovo in questa ne- 
cessità, uè ardisco lamentarmene, perchè come non 
tengo in dispregio quel po' di bene diem'è toccato, 
cosi non mi ritraggo dal portare per la mia parte 
il peso del male ; solamente dico queste cose perchè 
chi legge e ascolta le buffonate che ho scritte non sia 
indotto in errore daUa gaiezza loro , credendo che 
essa sia l' abito mio. Quante volte nella pi& profon- 
da afflizione versai sulla carta un riso che non era 
nel cuore 1 Anzi (e forse a te non parrà strano come 
potrebbe parere a molti) quelle cose mie che più 
hanno l' aspetto dell' ilarità sono nate in un tempo 
di dolore e quasi direi d' esilio. I miei primi versi 
furono malinconici, e tali forse sarebbero stati sem- 
fTÈ; ma quando vidi che le più forti e le più care 
passioni erano o derise o trafficate, dopo un lungo 
silenzio d'angoscia e di stupore mi sentii nascere 
nel profondo quell'amaro sorriso della nausea e del' 
disprezzo, che tradotto sul viso non lo rasMreoa ma 
lo atteggia in sinistro come quello dell'uomo die 
cammina sulle immondizie. Preso queir andare ora- 
mai, nou so mutar verso, ma mi tengo in briglia per 
quanto è possibile per non trascorrere al di là dei 
confini del giusto e dell' onesto, e spesso quando la 
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testa mi si riscalda mormoro in me queste giacu- 
latorie. 

Tienti lontano da ogni ciarlataneria. 

Spogliati da ogni risentimento, acciò nello Scherzo 
cbe ha l' aria di sferzare il disordine in generale non 
si nascondano le tue stizze private. 

Sostieni il tuo cuore tanto che non cada nello 
sgomento: e nel continuo spettacolo del vizio, bada 
di non disperare della virtù. 

Veglia Dio che questo Lume benigno ti risplenda 
dì quando in quando all' occhio desideroso. 

Alimenta sempre pìii dentro di te questo fuoco 
sacro dell'amore che t'arde^ ti purifica: il fuoco di- 
vino I Chi r ha sentito una volta non può dire d'esser 
nalo e vissuto infelice. 

Spàzzati,d' intomo il letame delle conoscenze fatte 
senza considerazione , e tienti di conto di quei po- 
chi ai quali t'accosti. 

205. 
A Leopoldo Orlanditii. 

Mio caro Poldo. 
Non farò scuse con te di questo lungo silenzio; 
solamente ti dirò che sono andato là là giorno per 
giorno aspettando il momento di poterti scrìvere, sto 
tneglio; ma invece sono stato sempre al solito e forse 
peggio , con questa differenza che ho quasi imparato 
a ridere dei miei mali, di me e della vita medcsiisa. 
Ora m' avvedo che sono stato un gran hne ad alTIig- 
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germi d' una cosa che non ha nome né rimedio altro 
che net tempo sanalore d'ti{ni piaga; ora mi vergo- 
gno d' essere apparito pusillanime al cospetto degli 
altri e vile al cospetto mio. Ma questi sono strazi ca- 
paci forse d' annientare la virtù di Socrate e di tutta 
la Stoa, e prima di farci 1' osso, perdio, e' è che ire. 
Capisco che uno possa sopportare un male che s' è 
procacciato da sé e anco darsi la morte a muso duro, 
perchè so che chi si pettina colle proprie mani appe- 
na s'accorge di strapparsi i capelli; ma quando è un 
altro che pettina, la buscherata è molto più seria. La- 
sciamoci pettinare e anco strigliare; qualcosa nascerà. 
Che fa la signora Emilia ? Che fa la mamma ? Si 
rammenta più delle mie bizze? Spero che colla Pasqua 
di mezzo me l' avrà perdonate. la Pnice sécca s' è 
attaccata a nessuno 1 Chi ha vinto il palio, il Pretino o 

il Dottorino? Dalle amiche vecchie non vado, 

perchè il paragone mi riuscirebbe troppo a carico; a 
rinnovare non m' attento ; in somma tra il vecchio 
e il nuovo seguito a fare il minchione. 

206. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pesci*, ISlDgKo 1S4S 

Mio caro Gino. 

Ho piacere che abbiale buone nuove da Recoaro, 

e voglio sperare che i nostri viaggiatori riporteranno 

salute e allegria, senza farsene panra- né scrupolo. 

Vorrei che Gentili tornasse in grado di mettersi in 
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Tiaegìo, per lui pover nomo, e anco per Toicfaedo- 
vete essere in pena per motti lati. La bravura di Tad- 
dei m' ha faUo scordare l'acqua del Tenuccio e l'aria 
del mio paesello, ma domani o domaoi l'altro aoderò 
al mio destino. Ho capito; a proposito del nostro mes- 
sere tllosoflco, voi dicevate di me, ma veggo in 
fondo che ha saputo trovare il verso di romperli anco 
a voi. Sapete che voleva fare il viaggio meco ? E per 
cagion sua piantai anco il povero Scovazzo, col quale 
anderei alla China. Qua ho saputo che fece tornare e 
ritornare mille volte un vetturino che gli avevamo 
messo tra l'ugae (Dio ce lo perdoni) Reishamer ed io ; 
e dopo avergli fatto fare le scale della 'Celtellini, mat- 
tina, giorno e sera, si guastò per pochi paoli. • Libe- 
ra nos Domine. > 

Se mi verrà' fatto di pescare nuovi vocaboli , la 
retata sarà vostra. Non so come v'ahbia dato nel naso 
trullerie. Che forse questo- vocabolo ha un seoso 
osceno ? Se l' ha, io non ne sapevo nulla. L' ho usato 
in senso di balordaggini, derivandolo da citrullo, trul- 
lo; ec. 11 popolo dice non fare trttlkrie, non fare ci- 
trullaggini. In ogni modo, quando non stia a mar- 
tello, lo correggerò. Vi ringrazio di prendere cosi a 
cuore le cose mie, e vi prego di continuare a volermi 
bene sempre io questa guisa. Se sapeste quanto ho 
bisogno di vera amicizia e quanto ne sono stato pri- 
vo I Dopo un mese di conversare ajterto col cuore 
sulle labbra , eccomi ricaduto nella rete del parlar mi- 
surato e accomodato alla portala del cuoricino Àeàti 
cervellino £, tormento eterno dal quale non finirò mai 
di levare le gambe. Credereste che le chiacchiere sui 

11. 7 
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Gesnìli m' baono rincorso anco qua ? L'altra sera, per 
la solita necessità di pofarmi alla pari della coDT«rsa- 
zione, mi toccò quasi a lasciar dire che Gioberti è un 
apostata 



A Frajieeseo Silvio OrlaBdini. * 

Bagni di HofilecatiDi, 39 (aglio ÌHS. 
Mio caro Checco.- 
Scrivendo a te dopo nn silenzio di tanti mesi, 
intendo di scrivere a Poldo , a Tonino, a Beppe Va- 
selli e alla famìglia Hayer. Sia questa una specie di cir- 
colare che attesti ai miei amici più stretti la gratitn- 
dine incancellabile che sento yerso.di loro per le cure 
amorevoli che si sono presi di me in un tempo in- 
felicissimo. Pare che il male tremendo che m'ha te- 
nuto sotto la Sera tanaglia del martirio e dello sgo- 
mento, cominci a volersene andare, o almeno si 
disponga a lasciarmi dei lunghi respiri, tanto da sop- 
portarne i ritocchi e gli strascichi. Quella parte di me 
che pensa e immagina, aveva cominciato a riavérsi 
e a farsi viva fino dall'aprile, ma la materia era 
frolla, stanca, sconvolta tuttavia. Adesso ripiglio anco 
questa, e se qualche nuovo demonio non mi si pre- 
cipita addosso, viverò passabilmente, pagando alla 
natura, alle vicende mie proprie e alla condizione 
d" uomo qualche fostidiolo, qualdie uggiat^Ua, come 
tutti, chi più e chi meno, sono costretti a fare, fii- 
solvendo dall'abisso nel quale ero caduto, holuc^ 
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di misuranie il terrore e la miseria , e la veggo cosi 
grasde che me ne senio rizzare i capelli. In quello 
^lo DOTI mi spaventaTa la morte ma la vita , vita 
composta dì morti continue, lasciata a me come si 
lascia ano spira^io di luce a chi è nelle tenebre, non 
per conforto ma perchè veda le sbarre e gli orrori 
che lo circondano. L' anima mia già era stata traBtta 
da mille dolori ; non mancava altro che l'infmita con- 
gerie di questi ultimi strazi per Unire di provarmi. 
Non ne parliamo più : solamente lasciami aggiungere 
che io godo del mio miglioramento a dieci doppi di 
più, perchè possa dire a voi altri; »to meglio. 

Non Io scuse né teco né coi Mayer di non esser 
eorso a vedervi quando fui a Pisa. Da Varramista , 
avevo stabilito di tornar là , e dìfatti ho tuttavia in 
casa del Montanelli una parte della biandierìa che 
portai meco. Al ritorno, sarei venuto costà a riab- 
iH'accìarvi tutti, ma Gino mi condusse seco, e i miei 
pr<%etti se n' andarono in fumo. Ora sono ai Bagni di - 
Monte Catini a far la cura di quest' acque e dell' aria 
nativa. Ho un cavallino sul gusto di qaello che feci 
disperare a Colle in compagnia del suo padrone, per 
dne mesi e mezzo. Con questo me ne to là là a giran- 
dolare, e poi la sera salgo su al paese e mi sdraio nel 
letto, che sa i sonni tranquilli e i vivaci svoltoloni dei 
miei sedici anni. Credo che si maravigli ora a sentirsi 
premere con tanta lentezza, e chi sa che non creda 
d" aver mutalo padrone, come tanti altri letti più illu- 
stri del mio, anzi illustrissimi. Negli ultimi d' agosto 
forse anderó aHa Spezia a vedere la D' Azeglio e la 
Manzoni ; a settembre passerò nelle vicinanze di Fi- 
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renze a tener compagnia ai Parinola ; poi a Honteca- 
tiaì daccapo, fino a tutto decembre, e rinalmente a 
Pisa. Allora ci vedremo spesso, e ci ricambieremo le 
visite settimana per settimana. Se l' inverno va bene, 
nella primavera ventura anderó a rivedere Poldo e 
Beppe, portando meco un po' del buon nmore dì pri- 
ma, e se Dio m'aiuta, qualche altra buscherala delle 
solite, E tu come te la passi? La solila vita , o qual- 
cosa di nuovo? Scrivi nulla per la Guida dell'Educa- 
tare? Io ho promesso a Viesseus qualche articolo o 
per dir meglio qualche traduzione, e vedrò di sdebi- 
tarmi. Vidi Jesi sano e salvo come prima, e n' ebbi 
no piacere indicibile. Sta lavorando il rame per il 
De La Roche (credo che si scriva cosi), e sarà degno 
di lui. D quadro non mi piace. La Madonna non è Ma- 
donna, e se metti a San Giuseppe un cappello alla 
trasteverina, eccotelo un brigante nato e sputato. Ol- 
tre a questa mi pare un accozzo diparti preso qua e 
là dai sonnni oell' arte. Ha una certa arrnlflanatura -, 
è disegnato con garbo; ecco tutto. Che t'è parso del- 
l' ultimo libro di Gioberti? I Gesuiti e quel re boia dì 
?)apoli, hanno avuto il suo fino al ginocchio. A pro- 
posito dei Gesuiti, a Cosenza ho veduto uu libercolo 
d£l Mazzini che mi pare poca cosa. Quand' uno non 
putì scriver tutto, il m^lio è tacere. Siamo agli sgoc- 
cioli colla carta: saluta gli amici e continua a voler- 
mi bene. Addio. 
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Al Mart^Kte Gino Capponi. 

Bagni di UaDte4»tìiii , 3 agoaa 1845. 
Mio caro Gino. 
V<^lio dirvi un fatto che mi sembra DOtabile, ac- 
caduto dietro le cinque teste fatte fare a Lucca sotto 
gli anspiq di quel duca da taverna e da lupanare. 
Dovete sapere che dopo aver tentato prigioni e galere, 
dopo aver cercato gente a Pisa, a Livorno, a Empoli 
e altrove^ non erano riusciti, quei mant^Hori di Luc- 
ca, a trovare chi volesse fare da accolito a) boia. La 
mala disgrazia d'alcuni birbaccioni del nostro paese, 
volle che nn tale sotto ispettore gì' inducesse a pren- 
dersi queir incarico per poche lire. Saputa appena la 
cosa, i Peaciatini ne furono rivoltali, e cominciarono 
da) licenziare dai valichi e dalle filande le mogli, i 
figliuoli e gli altri parenti di quei vili scempiati. Poi 
s* adunarono in folla ad aspettarli la sera, quando do- 
vevano tornare da Lucca, colla voglia di fisctiiarli e 
forse anco di manometterli; ma al vedere presero al- 
tra via, e trovarono modo di rientrare in paese senza 
esser vedati. La mattina di poi, i ragazzi erano sotto 
la casa d'uno di costoro a fare il baione, quando o 
questo, o uno dei compagni , fu veduto attraversare la 
strada. Allora un accennarlo, un corrergli dietro, un 
ammutinarsi di genie d' ogni età e d' ogni condizione , 
tutti gridando , tutti minacciando. Una voce gridò ; 
Alla casa del tale (uno degli infamati) ; ed ecco precipi- 
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tarsi là latta ìa moltitudine; assalire la casa, invader- 
la , fugare la famiglia , gettare dalle finestre stoviglie, 
letti, seggiole^ attrezzi d'ogni genere. Dopo questo, 
corsero alle altre e fecero altrettanto ; da queste pas- 
sarono alla casa ove sta a pigione il Sotto-Ispettore, e 
se non era il padrjsne della casa, in buona vista del 
popolo, l'avrebbero messa sottosopra. Qui cessò il 
tumulto, senza percosse altro che ai vetri; senza furli^ 
senza il minimo disordine che accennasse ad altro che 
a fare una forte dimostrazione di sdegno contro un' in- 
famia che tocca tutto il paese. Se mai sentiste calun* 
niare quest' atto d' energia, non date ascolto ai detrat- 
tori e credetelo come io ve lo racconto, essendomene 
bene informato. Ora, notate meco che si comincia dal 
non trovare nemmeno nelle galere chi voglia prestarsi 
a questa esorbitanza d' un governucciaccio che non ha 
di suo' nemmeno le leggi penali ; poi, nel pae^e ove si 
giungono a scavizzolare tra la feccia questi tristissimi 
aiuti, r intera popolazione si solleva in nome dell' onore 
e dell' umanità offesa, lo, se fossi stato là, col favore 
che ho presso il popolo, 1' avrei calmato, ma bo pia- 
cere che abbia fatto ciò che ha fatto, genio che non 
saranno quieti lino, a tanto che quei tali non verranno 
cacciali dal paese; e se il governo intendesse a man* 
tenere la morale pubblica, dovrebbe darci quesU so- 
disfazìone, anco per evitare altri scandali che potreb- 
bero nascere 
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Ad Alestttndro Manamì. 



Mìo caro Signore. 

Saputo di certo che uoa mia lettera del giugno 
scorso non le è arrivata, m'a|Iretto a scriverle di 
nuovo per vedere se questa giui^e a salvamento. 

Se questa lettera giunge a salvamento scansando 
gì' iDciampi che occorrono qua e là a chi gira per il 
nostro paese, sia uq uomo o un pezzo di carta, potrò 
dirle, fìnalmenle il piacere grande che ebbi nel giugno 
scorso di conoscere. una cara parte di Lei. Già a que- 
st'ora, la Marchesa d'Azeglio le avrà fatto sapere 
che io. fui a Pisa con Giorgini, il quale sapendomi tap- 
pato nel mìo paese, venne a schiodarmi di casa e mi 
depositò là, Lung'Arno, sopra il Caffè dell'Ussero 
dove mi scossi da molle deUe mie fisime. Le avranno 
dello parimente che una di quelle sere Giorgini ed io 
trovammo un certo libro sul tavolino di quelle signore 
e ci mettemmo a .sorseggiarlo e anco a dirci su la no- 
stra. Bella reverenza eh, impancarsi a fare il sindaco 
a tante miglia di distanza ^a uno che la sa più lunga 
di noii Dica all' Alatore che abbia pazienza, e valuti, 
se non altro, la buona volontà. Avevamo stabilito 
d' arrivare fino in fondo con quella lettura, ma Gino 
Caiani mi trasse a sé in villa e poi a Firenze, dove 
mi trattenni tanto, che alla fme invece di tornare a 
Pisa, come desideravo, dovei venirmene ai Bagni a 
curare la pelle che m' è doventata una razzola tutta 
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bucherellata. L' Iq che aHe mie mani era dovuto star 
sempre alla coda di tutto, ora, volere o non rotere, 
è saltato in capofila , ed eccomi qui a collottola pie- 
gala sotto la livrea di me slesso , die è un sopraccapa, 
un fastidio insoppoFtabUe. Nonostante farò di tutto 
per dare una corsa alla Spezia ; anzi se Giorgini, de- 
stinato a sbarbarmi anco di qna, non avesse dovuto 
andare a Siena, a quest'ora ci sarei da daeo tre gior- 
ni. Mi scrive la Marchesa che la signora Vittorina ha 
trovalo gran giovamento in quei bagni, ed Ella può 
immaginarsi se io desidero die ritorni quel fiore che 
era un anno fa. Volendo poi assicurarla del tatto, bi- 
sognerebbe farle passare un' invernata a Pisa, ove il 
clima è tanto dolce. Che per lo più anco i freddolosi 
non si senloDO bisogno d' altro camminelto che di 
quello delle lucertole. Dico questo anco nel mio inte- 
resse perchè di sicuro io passerò l' inverno là in quel 
luogo che mi rammenta i mìei studi profondi, fatti 
per le strade, a libri chiusi ermeticamente. va là 
che Giustiniano aveva un buon corvo nella siia volie- 
ra t lo non so se mìo padre abbia mai buttato vìa quat- 
trini, ma certo quelli che spese allora per vedermi 
tornare a casa infrascato d'alloro come le pentole, se 
non furono gettati, furono dicerto mandati a male. 
Oramai d son corsi sn dieci anni e credo che se ne 
sìa scordato, come mi sono scordato io della defini- 
zione del gius : a quest' altra adolescenza farò meglio. 
Mi faccia la grazia di salutarmi tanto e poi tanto 
il Grossi, e di dirgli che quanto prima gli scriverò 
daccapo, e che mi sta a cuore come un amico d^'in* 
fanzia. E con ragione, perchè i primi versi che 



LETTERE DI GIUSEPPE OIDSTI. SI 

m' aprissero la reoa delle lacrime pi& «lolci , di quelle 
lacrime che muove la pietà e l'affetto del bello, fu- 
rono i versi à' Ildegotiàa. E mi lasci dire, giacché 
r ho detto a chi non l' ba voluto sapere, che quel Pa- 
dre Cristoforo con tutto ciò che vieo dopo è uà grai) 
rerugio per me quando mi sento freddo e inaridito ; 
quando m' accorgo che non mi può sciogliere dal tor- 
pere che mi lega tatto, altro cbe una foga di pianto 
bene sparso. Oh allora non mi sembra più vero che 
non ci siamo veduti mai. Quel libro m' ba trovato 
sempre suo in ogni luogo, e mi rammenterà sempre 
che una volta, sonito nei sensi fino agli occhi, in quelle 
pagine cbe erano 11, non so come riebbi la parte mi- 
gliore di me. Veda dunque se ho motivo di protestar* 
mele con tutta sincerità suo affezionatissimo. 

210. 
Al Profetttrt Giuseppe YoKÌii. 

Pesci*, SI agosto 1845. 

Beppe mio. 
Nei giorni passali immaginando che Bista dovesse 
dirti quelle due o tre cose ultime, provavo un' impa- 
zienza indicibile di sapere r effetto che avevano pro- 
dotto nell'animo tuo. Hai mente, hai cuore e sei ri- 
gorista; sei proprio l'uomo per me. Quell'approva- 
zione scempiata, buttata là tanto per isdebitarsi da un 
obbligo dì convenienza , non può far altro che dispetto 
a chi ama l' arte più di sé medesimo, e ti prometto 
cbe da qui io avanti forò dì tutto per non udirla pift 
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daHa bocca dei chiarissimi e degli elegantissimi. Scrisse 
queUì Scherzi, segnatamente il Ditiramtjo, tra gli spa- 
simi i più feroci, e scrissi per ritentare me stesso, 
per domarmi, per vedere di rispondere a obi mi cre- 
deva giù io terra deli' aDimo. Beppe mio, quanto si 
calanniano e quanto si offendono i disgraziati, quando, 
senza conoscerti pienamente, presumiamo dì giudi- 
carli t Ora die bo potuta alzare la testa inorridisco più 
che mai di cii) che ho sofferto , e credi a me che c«rt« 
attitudini tanto desiderate, la natura se le fk pagare. 
Mi son trov^ a non poter sostenere la forza e l' ar- 
dire dei miei stessi concetti, l' impeto della fantasìa, 
la compiacenza d' aver trorata una forma. Le memo- 
rie, i sogni, le letture più care mi s' erano cangiate 
in tormento, e una sera tra le altre, "nel ridire uno 
squarcio d' Orazio m' assali un brivido e un tremore 
cosi violento cbe ebbi quasi a cadere in terra. Se avrò 
tempo e coraggio di descrivere il mio male, passerò 
per ciarlatano, per visioDarìo, per quello che vogliono 
le genti di corno, ma lo farò : se non altro seguiterò 
a passar per poeta. Ora dietro la cura dei Ba^i di 
Houtecatìni, e dietro le vigilanze di un t^ Halucelli, 
medico esercitatissimo in certe malattie cbe l' hanno 
occupato per treutasett' anni, pare che la causa dei 
miei patimenti sia quasi accerta. V è un lentore in 
tutti gì' intestini grossi, lentore che portando arresti 
di materia e formazione d' aria mi dà tutti quelli spa- 
simi per la distensione che ne deriva in quelle parti. 
Ogni medicina è bandita, e tutta la speranza sta nel 
moto a piede e a cavallo, nell'aria di coUioa e in una 
vita varia e svagala , e basti cosi per ora. 
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Dnprè sarà grande se terneri a lavorare a uscio 
diiDso come fece la prima yolta. Conosco Firenze e 
so per prova <^ nn arlista deve ribadarsi dalle sue 
moine. Fireoze, ora, è come Saturno; fa i figliuoli e 
poi gli mangia ; se gli trova tanto asini da lasciarsi 
mainare. Neil' esecuzione del Caino die retta a tutte 
le coglie che gli piovevano nello studio, e non riusci 
ciò che era riuscito il fratello. Lavori di suo e biso- 
guando sdnpi dei blocchi di marmo, che tutte le ciam- 
bolo non riescono co) buco, ma col suo ing^o, se 
lo mantiene veramenle lAero da tutti, non potrà 
fallire. 

Di Gioberti parìeremo a voce; intanto bazia a chi 
tocca. Dì tua moglie avevo nuove assai buone, e im- 
magina, Beppe mio, se te le desidero quali le vorresti 
tu stesso. Salutala mille volle da parte mia. 

Ora voglio diiti un' altra cosa, lo mi sento por- 
tato anche agli Scherzi le^eri, a quelli Scherzi che, 
seoz' altra boria , si contentano di trattenere decente- 
mente la conversazione. Fino a qui ho fatto forza a 
me stesso per non entrare nel branco dei rimatori di 
chiacchiere, o perchè non si dicesse che io disperdevo 
qoel po' d' ingegno che m' è toccato; ma ora, tra un 
colpo d'accetta e l' altro, non potrò cosi per balocco 
abbandonarmi al solo buon umore ? Dopo aver dato 
retta agli altri, sarà un gran che se do retta nn tan- 
tino anco a me stesso ? E poi, tra quelle ironìe severe, 
tra quei suoni composti sempre di grave e di acuto, 
non sarà un riposo per me e per gli aUri, trovarne 
dì quando in quando ono, tratto dalle corde medie, 
cosi alla buona, come facevamo inostri buoni antichi? 
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Pensaci e dimmene qualcosa. Questa serietà della quale 
si fa mestiere dai piii ridicoli, non saretd)e bene cor- 
reggerla per ogni lato ? E poi, vi sono argomenti che 
importa trattare lievemente e quasi con licenza de'Sn- 
periori , anco per evitare la pedanteria di voler far 
sempre e poi sempre il ribelle. Per esempio, non so 
quanto pagherei se mi venisse fatto d'almanaccare 
una novella; e sii certo che troverei il modo di non 
farìa discordare dal rimanente, anco tenendomi per 
la più piana. 

Salutami Poldo e scusami del silenzio. Tn sai da 
gran tempo che io ho il vizio di fare a confidenza con 
quelli ai qiiali voglio più bene. Mia madre ti risahita 
di tutto cuore. Addio. 

2il. 
Al Marchete Gino Capponi. 

Peseia , K agoMo 1845. 
Mio caro Gino. 

Oggi parto per la Spezia ove mi tratterrà quattro, 
sei, otto giorni, come parrà a chi mi conduce. Ve 
n'avviso perchè non mi scriviate inutilmente, o per 
dir meglio, perchè non v'abbiate a male di veder 
tardare la risposta, ne) caso che una vostra lettera mi 
faccia sapere il ritorno dèi nostri viaggiatori. 

Non so se siate costà a deplorare la perdita del 
povero Gentili o a dividerne tuttavia i patimenti : in 
ogni modo so che dovete essere in pena, e me ne 
duole amaramente, lo cerco di difendermi alla meglio 



contro an rìtono di mal amore cagiwiato dsl sdito 
mal essere , die mi dà pMuiwo per la sua ostinazio- 
ne. Quanto ci vnole prima d' imparare a soffrire I . . . 

212. 
Ad Alettmirù Manxoni. * 

G«iN>n , I* BBUemlire lUK- 

MÌO caro Manzoni. 

Quel Kflimi ha fatto an gran prò, perchè dav- 
Tero il signor Lei è nn signore sgnaiatissimo messo 
Il aiqwsta per imbrogliare un pover uomo che vor- 
rebbe andar per le lispe. A me accade che il Lei mi 
tiene legato e quasi rattrappito nel cerchio delle fra- 
sche e delle grefìerie grammaticali, e vorrei essere 
frustato se col Lei alta mano mi riesce di palesare un 
pinto dell' animo mio. Confésso perà che sul punto 
di dare del Voi a Voi, la penna mi si volta quasi tra 
le dita, come s'annoda la lingua in bocca nel cimento 
di passare al (u coli' innamorata. 

Stamattina io m' era svegliato presto, e siccome 
lo star 11 a covare le lenzuola finisce per indebolirmi 
tutto, era sbucato fuori a godermi.dalle alture questa 
veduta incantevole. Nemico giurato dei Ciceroni, che 
non sono altro che battezzatori di sassi, ho gìraodo- 
lato solo, qua e là alla ventura, guardando su su fac- 
ciate d' uomini e di case, senza curarmi dì sapere se 
quel dato palazzo si chiama casa Balbi, né se quel 
dato nomo, lesto, vispo, affaccendato, sì chiama To- 
gno Bacioeia. Lo spettacolo d'una città fiorente, d'un 
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popolo industrioso, accompagnato da poche memorÌB 
lette in ilio tempore e rimaste net magazzino della te- 
sta per poi servirsene a comodo, m' avevano fatto al- 
manaccare, fantasticare, godere due ore di pensosa 
spensierataggine; cbe è il vero paradiso di chi ha un 
briciolo di milidio. Tornava a casa groodon grondoni 
quando un servitore della D'Azeglio, rammentandosi 
d" averci veduti a Pisa come due anime in un noccio- 
lo, m' ha gridato da lontano : — Su dal Giorgini e' è il 
Montanelli. — Uno che suoni bene a hallo, non si può 
gloriare di' rianimare le gambe della hr^ata due o tre 
ore dopo la mezzanotte, come quelle parole hanno 
dato lo scatto a me. Pareva che un animo mi dicesse 
che Montanelli doveva portarmi qualche buona nuova, 
e non m' ha ingannalo. Questa lettera m'è un caro pe- 
gno della vostra amicizia, della cortesia, della bontà 
che avete per me. Chi mi avrebbe detto, dieci giorni 
sono, che io mi sarei accostato a voi cosi davvicino, 
accostato d'animo più che di strada? Quando queste 
signore mi lesero l' amo là alla Spezia, sapevano già 
di che ghiottoneria pativa il pesce. Sapevano che io 
vi aveva venerato (ino dall' adolescenza, e mi avevano 
udito raccontare più d'una volta, come io, smarrito 
nei traviamenti giovaoUi, aveva riavuto me stesso nel 
vostro libro. Va giorno, mi ricordo che ero in un tal 
luogo ove era stato discorso di tutt' altro che dì cose 
alte e gentili, ove il sonno e l'oblivione dei sensi mi 
avevano occupato tdtto , tenendomi s) smemorialo, 
fiacco, incapace di tutto, fuori cbe di sbadigliare. Non 
so come fossero in quella casa i Prametsi Sfoèi; so 
che mi vennero a mano, e che appaia trovato il Pft- 
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dre Cristoforo , ritrovai ancora quella parte di me che 
stimavo smarrita o rimasta all' uscio. Vedete beoe clie 
Qon è A' ora che siamo amici, e amici di una di quelle 
amicizie che ogni anno mettono un ramo e una radice 
di più. Dio vogUa che di me non vi siate formato 
nn concetto troppo più aito di quello che io sono in 
sostanza, e crediatemi che da pochi giorni in qua, 
sto col pover a me di scomparirvi davanti. Lasciamo 
«tare, che non v'abbiano a parere civetterie, mollo 
più che in ogni modo so che siete indolente. 

Vi dico apertamente che anch' io ho una granile 
smania di farvi sentire il Gingillino. Lo scrissi io 
mezzo agli spasimi piji atroci e piti disperati die 
avessi provato mai, e quando già da due anni aveva 
fatto il pianto dell' estro, dell' immaginazione e anco 
del senso comune. Il cervello, sul primo tornare a mu- 
linarmi , andava a sbalzi , stentava., intaccava , come 
una ruota slata ferma dieci anni ; ma o spinte o sponte 
bisognò andare, perchè il vento di primavera la volse 
di li. Io tirava via senza sapere se facessi bene o 
male; vedendo in ombra ma non sapendo di certo dove 
sarei andato a cadere ; e quando 1' ebbi finito e limato, 
badava a rileggerlo e a ritempestarci su, ora paren- 
domi che potesse stare cogli altri fratelli , ora tremando 
d'aver fatto un gran fiasco. Erano quattordici mesi che 
me ne stavo rincantuccialo nel mio paesucolo, senten- 
domi mezzo morto da capo a piedi; e- volendo riaffac- 
ciare ii naso al mondo, desiderava dì portar meco qual- 
cosa che mi facesse riconoscere agli amici, nel caso 
che r aspetto, dopo tante batoste, dicesse a mala pena 
che ero io. Come Dio volle, la cosa non andò male, e 
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crediatemi che fu nn graa conforto per me. Queste 
ambizioncelle vanno perdonate a un povero orec- 
chiante che Don ne ha altre, specialmente quando si 
trova sul candellìere senza volerlo e senza paviHieg- 
giarcisi su. Ora voi me ne direte qualcosa, e fluirete 
di farmi vostro se vorrete darmi una mano a raddriz- 
zare Ciò che ci può essere tuttavia di storto, 

Mi duole di non aver meco una gran Alza di pro- 
verbi che raccolgo da cinque o sei anni per te strade 
e per le botteghe, e nei quaU avreste delle vere gem- 
me di lingua e di sapienza pratica, di quella sapienza 
che non figura tra le monete d' oro, ma serve mira- 
bilmente per le spese minute della vita. Molti credo 
che siano già conosciuti e notati, molti no; ma in ogni 
modo, io gli ho restituiti alla loro espressione schietta 
e, primitiva, perchè gli scrittori gli haoao^ stiracchiati 
aHe misure del verso o del periodo come la bazzana. 
Sarannobuoni per uD'sHra volta, tanto non patiscono. 

Giorgiui vi fa mille saluti. Troverete in lui un 
giovane che vi piacerà, se non die ha bisogno di ria- 
nimarsi, di farsi valere un po' più a sé stesso. Spro- 
natemelo un po', che può far molto se vuole. 

Non vedo l'ora d'aU)racciarvi, distarmene nn 
po' con voi ; datemi più tempo che potete, ve ne pre- 
go. Addio. 

, PS. La'signora Vittorina mi assicura dbe voi non 
vi spaventerete di questa lungf^ata né degli scorbi 
che r abbelliscono. 
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213. 

AdAleaaniro Manzoni. * 

Mio caro Alessandro. 

Ti scrìvo da Genova appena arrivato, e non mi 
par vero di poter conversare ancora un poco con te. 
Di dò die ho provato lasciandoti, non ti dirò nuUa 
perchè in ogni modo direi poco rispetto al bisogno e 
al desiderio. Manzoni mio, chi b stato in casa tua come 
ci siamo stati noi, puoi bene immaginare come deve 
star dentro quando gli tocca a andarsene. Dio voglia 
che tu possa venire in Toscana a stare quattro, sei, 
otto mesi con noi. Questa sola speranza sento che può 
rendermi meno amaro il distacco d' ieri. 

Non ti maravigliare di sentirci arrivati a Genova 
cosi pre^. Aljbiamo tiralo via a costo di rovinare 
noi e il cavallo, per quella impazienza che piglia di 
togliersi presto alla vista di luoghi e di cose che ci 
rammentano un bene che siamo costretti a lasciare. 
Un mese fa, facemmo lo stradale da Genova a Milano 
di conserva a due persone gentilissime che ci condu- 
cevano a conoscerli; questa volta lo percorrevamo 
soli e allontanandosi da tutti voi: figurati se la via ci 
scottava. 

Stasera non ne posso più, e domattina vogliamo 
partire più presto che potremo. Prendi per ora queste 
poche righe, tanto per farti vedere quanto amore e 
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quanto desiderio m'hai lasciato nell'animo; appena 
arrivato a casa mi sfogherò a modo mio. 

Saluta tutta la tua cara famiglia, la AUirchesa 
D'Azeglio, Grossi, Rossari, Torti, Don Giovanni-e 
quanti hanno diritto al nostro affetto e alla nostra ri- 
conoscenza. Addio, Alessandro mio buono, e rispetta- 
bile amico: ti mando un bacio colle lagrime agli ocdii. 

214. 
A fmuwtio Gnan. * 

spelli, 9 ottobre ISK. 
Mio caro Grossi. 
Ti scrìvo sul primo pezzetto di carta che trovo 
qui per la casa; tanto, tra noi non istìamo «uUe ele- 
ganze. Che viaggio tristo abbiamo avuto t In feriti 
non mi ricordo S'essere stato mai tanto sbigottito, 
altro che nei giorni che temevo di dover andarmene 
da questo mondo. Negli ultimi giorni costà , ero stato 
rìassalito dai miei malanni, e quattro notti senza qua^ 
chiuder occhio , m' avevano mezzo frollato, quando 
per soprappiìi venne l' ora di doversi dividere. Cosi si 
va avanti a forza di brevi piaceri comprati a carissi- 
mo prezzo, e ringraziare Dio se almeno qualche volta 
si gode. Ora, vedi, mi par mill' anni d' essere al mio tu- 
gurio di Montecatini, a che fare non so, ma non vedo 
r ora d' esservi. Ripenso al tempo che m' è volato co- 
stà, e m' adiro con me stesso d'aver dovuto stare tanti 
giorni col muso lungo un palmo come un uomo scon- 
tento, mentrechè se io fossi lieto d'essere ira voi. 
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Dto lo sa. Ora m' accade di ripensare a questo mese 
passato in compagnia di tutti voi, e mi pare quasi un 
sogno. Oh se fossi stato costà tre anoì sodo quando 
mi trovai a un tratto percosso da quella fiera malin- 
conia ì Ha oramai al passalo non si rimedia; ed io cotta 
mia irresolatezza mi sono lasciato padroneggiare da 
questo nemico occulto ctie non mi lascerà mai più. 
Parliamo, parliamo di voi per carità. Che dici di quella 
cara famiglia Manzoni? Cbe pace, che amore, che 
buona intelligenza tra loro I Buon per te che te la godi 
da tanti anni. In Alessandro non so se sìa maggiore 
la bravura q la bontà ; l' unico che mi rammenti d'aver 
conosciuto sul taglio di lui, è il Sismondi. Eppure ec- 
cotelo U pover uomo in mezzo ai guaì e alle angustie. 
Forlana che ha un grande aiuto in sé, altrimenti clii 
sa se reggesse come regge. E quella soavissima Vitto* 
rioa , che buona figliuola che è ! Almeno facesse U 
Cielo che si riavesse per bene e potesse avere ogni 
felicità. Faranno bene a mandarla in campagna, e per 
qnanto essa ripugni dì dividersi dal babbo, non fkrà 
male a Iratteaervisi-più a lungo che può. 

E tua moglie e i tuoi bambini che fanno? Tra 
poco sarete tutti insieme a Bellano a godervi quelle 
d^zie I Beato te che ti sei fatta la pace in casa , e sai 
custodirla! Il buon cavallo non ha bisogno di sproni; 
non ostante torno a raccomandarti la nostra brava H.... 
che vorrei vedere contenta. Io, piti l'ho conosciuta, 
più ho sentita la necessità dì stimarla e d' amarla, e - 
non so cosa farei perchè potesse passare in pace gli 
anni die le rimangono a vìvere. Io le ho detto d* esser 
proolo a tutto per !«, ma sono a tante miglia di di- 
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Stanza che l' esibirle i miei aeirigi, sarà un di {hìi. Tu 
che sei costì a portala di gìoTarle, seguita a dartene 
pensiero. Addio, caro il mio Grossi, continua a to- 
lemii bene come te ne voglio io. 

215. 
Al MBnhete Gino Capponi. 

PescU.lSottcbre 1846. 
Gino mio. 

Non vi scrissi mai di Lombardia perchè non ne 
se{^i trovare il tempo, mit posso dirvi che T'abbiamo 
rammeotalo spessissimo con Manzoni, con Castillia e 
con altri. Io mi-sono divertito assai, ma il dispiacere 
di lasciare quella brava gente, m' ha fatto scapitare in 
pochi giorni tutto quel po' che aveva gnadapato que- 
sta trislissima pelle. Che buon galantuomo che è quel 
Manzoni, e che buona pasta di gente che sono quei 
Lombardi in generale I Non viso dire le accoglienze 
che m'hanno fatto; vi basii che ora trovandomi qui 
a casa mia, mi pare d' aver sognato, e me ne sto qui 
ringrulhto. 

Manzoni m' ba incombeusato di dirvi mille cose, 
e potete credere fermissimamente che la stima cbe fa 
di voi, gareggia con quella che voi fate del suo libro. 
Ora scrive un'operetta sulla lingua; immaginate se 
abbiamo parlato di questa gran faccenda, e se abbiamo 
stacciati vocaboli, lo, se mi togliete da scrivere a orec- 
chio, sono un grande asino in questa materia , e nella 
mia disperala asinità non so pensare più di dieci se- 
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coDdi a certe quistioDi di lana caprina, dimodocliè 
credo d' avergli data poca s^fddisfkzione. Giorgìni che 
non scrìve, ma sa come bisognerebbe scrivere, era là 
a fare ci6 che non foceva io, cioè ad accordare t^i 
cosa. Ne parleremo a solo la prima volta che cì ve- 
dremo. 

Direte alla Marianna che oramai non verrò altri- 
menti a Scafidicci, se no mi toccherebbe a piantare di 
nuovo mio Padre e mia Madre, che da quattro mesi 
in qua m' avranno avuto a tavola sei volte. À mezzo 
novembre andertì a Pisa e là passerà l' inverno : a pri- 
mavera poi qualche santo aiuterà. Viene a Pisa Arco- 
nati per trattenersi Salutate tutti di casa e vo- 
gliami bene. 



216. 
Ad Aleisandro Sfatami. * 

HontecaUnl, 16 ouabre ISiS. 
Mio caro Alessandro. 

Che dirai di questa gazzarra di lettere che ti mando 
da tutte le parti? ma sai che se io dessi retta al biso- 
gno li scriverei agni giorno ? Vedi, appena arrivato 
qua a casa, mi sòn saltati addosso parenti, amici e co- 
BOscmti a voler sapere di te, a farmi raccontar tutto 
per filo e per segno. Poni la memoria già viva di per 
sé stessa, stimolata poi da questi richiami continui, e 
vedi se posso frenarmi. 

Ti dissi nella prima lettera che noi avevamo 
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corsa a precipizio la strada da Milano a Genova; nella 
seconda ti ragguagliai della nostra fermata alla Spezia, 
fermata che si prolungò per quattro giorni, con qd 
rincrescimento, con una smania, con un fastidio dalla 
parte mìa^ che alla barba del Galateo mi si leggeva 
scritto da capo a' piedi. Come Dio volle partimmo, e 
passammo la Magra a risica di lasciarci il legno e il 
cavallo , ma pare passammo. 

Ora incomìncian le dolenti note. 

Arrivati a Montignoso^ trovammo che il fiume la 
sera avanti aveva invaso il paese e fatti fuggire mezzi 
gli abitanti. Di questo ti scriverà Gioi^nì che fu dan- 
neggiato molto nei beni che ha là: io non vidi, né 
volli vedere, che assai m piangeva il cuore e di non 
esser piCi tra voi e di non aver potuto abbracciare 
tre giorni prima i miei che siavano in grandissima 
pena di non vedermi arrivare. Avevo fatto la scioc- 
cheria di scrivere a mia madre che da Genova a Li- 
vorno avremmo presa la via di mare: immagina come 
stesse dentro la povera donna vedendomi tardare, e 
sapendo che in quei giorni il mare era stato grosso I 
Ora sono a Montecatini in una mia villetta che m'ha 
visto crescere dai cinque ai dodici anni , e dove ho 
passato anco una parte dell' adolescenza. Ma ci crede- 
resti? Questi luoghi che ho amati sempre perchè mi 
rammentano l'epoca più dolce della vita, che ho sem- 
pre desiderati e ricercati quando mi sentiva stufo di 
Pisa , di Firenze , del bailamme insomma delle grandi 
città, in questi giorni non mi paiono più belli come 
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per r addietro, e mi ci vuol tuUa per non piantare di 
nuoTO la casa mia e andarmene. Mi tiene il dovere 
verso i miei, che da cinque. mesi in qua m'avranno 
aralo a tavola sei volte : mi tieae anche il bisogno di 
raccapezzarmi un po' con me stesso, coi miei libri e 
coi miei tog\ì, che presi insieme, siamo tutti in un 
monte. 

K tu, Alessandro mio, che lai ? So di certo che ci 
rammenti, e questa certezza non puoi credere che con- 
trasto di gioia e di mestizia mi mette nell'aoìmo. Come 
sta DoDQa Teresa? Come sta Vitlorlna, gentile crea- 
tura, degna davvero d' esserti tìgliuola ? E Pietro, 
e Pippo che fanno ^ Fai o per un verso o per l' altro 
che io sappia qualcosa di voi, perchè è giù troppo 
tempo cbe v' bo lasciati. 

Ti manderà via via tutto ciò che potrò raccapez- 
zare in fatto dì lingua : intanto è vero che quelle ca- 
stagne vuote si chiamano j/usctoni. Questi campagnoli 
non toccati mai dai forestieri e toccati pochissimo dai 
cilladioi, parlano semplice e scliietto, i vecchi sepa- 
tamente. Anco la pronunzia è buona, se togli un po' 
di lungagnata, che non disdice poi mollo. Oh se potessi 
UD po' una volta o l' altra condurti quassù in questa 
coUina , e tenerli meco come tu hai tenuto me I Trove- 
resti la semplicità e forse anco la frugalità toscana , ma 
condita da un gran piatto di buon cuore. Vedi un po' 
se venendo a Pisa puoi darmi almeno due o tre giorni: 
vuoi cbe ti rimanga debitore dì tutto Uno all' ultimo 
picciolo? Non mi rincresce, sai, chiamarmi obbligato 
a te, ma via, un po' per uno non fa male a nessuno. 
Ho scritto a Gino tutto ciò che mi commettesti 
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di- dirgli, e son sìcnro che gradirà molto l' affezione 
che hai per lui. Sarei dovuto andare a passare otto ò 
quindici giorni dai Farìnota , ma per questa Tolta ho 
risoluto di non farne altro , per non esser sempre qna 
e là come l' uccello sulla frasca, e perchè poi a no- 
vemhre me ne voglio andare a Pisa come ho detto 
già du genio volte. 

A proposito del Vocabolario, mi dimenticai di 
prendere le voci e i modi segnati in margine da te, 
ma penso che sarò a tempo e che di costi non iacap- 
pano. Quando troverò qualche incaglio scriverò a te 
al Rossari, e di ruffi o di raffi, il lavoro sarà fatto. 
Bisogna però che io abbia quiete, e che l' inverno, del 
quale siamo alla porta co' sassi, non mi faccia una 
delle solite, altrimenti addio lingua e linguaio. Sento 
certi cennucciacci, che a dirtela , se non avessi stabi- 
lito di non lasciarmi più tirar per il naso né dal'si- 
gnor Timore né dalla s^ora Speranza, mi mettereb- 
bero la tremerella io corpo. Po' poi , una volta ha a 
esser quella, e il confondersi 6 nn di più : tiriamo 
a ire. 

Salutami caramente Donna Teresa, Vittorina (Ae 
a qnesl' ora forse sarà in campagna, il caro Pietro e 
quel buon figliuolo di Pippo. Poi Rossari, Grossi, 
Torti e Don Giovanni. Da qui innanzi dirò: salala 
tutte le persone care a to e a me, per non fare una 
litania. Alla Marchesa scrissi dalla Spezia, e sarà dì 
certo a Laveno; ma semmai fosse costà, saluta 
anco lei. 

Addio, mio caro Alessandro : ora die ho passato 
un po' di tempo t»co, mi sento pia sollevato. Un ab- 
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braccio, tin bacio di cuore e addio di ouovo , che il 
Cielo ti dia ogni bene. 

217. 

Al pTofaiore Giusejipe Vatelli. 

HoolecaUni, 18 ouobre 1845. 
Mio caro Beppe. 
Saprai cbe io sono stato a Genova e a Milano qnasi 
ìmpeusatameiite. Ho avuto per compagno Tisla Gior* 
gÌDi, e siamo stali alloggiati un mese io casa Manzoni 
cbe ci volle a ogni patto. Quell' uomo è degno d'avere 
scritti i Promessi Sposi. I lelteratini di Lombardia non 
lo vedono di bnon occhio, ma la gente a garbo lo rispetta 
come merita. Il paese m' è piaciuto molto, segnata- 
mente il Ugo di Como che è veramente una maravi- 
glia, anzi un cumulo di maraviglie. Monumenti d'arte 
ve ne sono pochi e quei pochi molto al di sotto dei 
nostri,, seppure l'aver ìatta l'assuefazione al nostro 
modo di vedere il bello, non ci fa ipganno, cosa che 
non credo. Io ne ho riportata una fiera malinconia, 
che quassili a Montecatini non mi riesce di smaltire. 
Verrei a trovarti se non mi ritenesse a casa l'obbligo 
di stare un po' anco coi miei, tanlc^iù che presto li 
lascerò di nuovo. Avrai costà Checco, che se ha sa- 
puto di questa corsa, m'avrà dato dell'asino come 
fece quando gli dissero che ero wdato a Roma. Salu- 
talo da parte mia e d^Ii che prima di muovermi 
m' era premunito. Quanto desidererei di riabbracciarti. 
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mìo caro Seppe t Quanto pift to avanti, tanto più 
sento il bisogno di ristrìngermi coi pazzi che ti so- 
migliano. I savi, oh i savi sono ima gran beUa cosa t 
Ora prego il Cielo che mi detti un lavoro, perchè 
oramai non sento di poter vìvere altro che per l'arte 
e per 1' amore dei buoni. Di salute, o per meglio dire, 
dì spirito, sto assai meglio; ma la vita spensierata non 
è più fatta per me, e questa inazione alla quale son 
condannato dall'aprile ossìa dal Gingillino in poi, 
m' è un tormento da non dirsi. Beppe mio, io ebbi una 
toa lettera amorevolissima nell' estate passata, e non 
mi ricordo bene se ti risposi, tanto ho la testa confusa. 
Se mai non ti risppsi, non me l' imputare a mancanza 
d'amicizia, ma accusane quest' arruQlo che dura in 
me da tanto tempo. 

La Broccardi mìa cugina maritata costà mi dice 
di averti veduto spesso e mi porta assai buone nuove 
della tua Teresa. Che fa codesta creatura angelica de- 
gna del tuo onore? Dimmene qualcosa, Beppe; sai che 
mi preme tuttociò che può premere a te. Scriverò 
anco a Poldo Orlandini che forse m' accasa d' ingrati- 
tudine. Oh se sapesse il guasto che è accaduto in me 
da due anni in qua, mi compatirebbe. Spero che mi 
si offrirà l' occasione di mostrargli se io serbo memo- 
ria di lui e delle cure fraterne che sì prese di me ora 
è un anno. Se certi incomodi non facessero altro che 
impedirci di corrispondere d^namente alle prenure 
degli amici, sarebbero per questa sola ragione i più 
tremendi dì tutti. 

Dai un bacìo a Gbecco se è costà, se do maoda- 
glirio da parte mia. Di' tante e tante cose a tua mo- 
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glie die spero dì rivedere lieta e cootenta di conti- 
nuare a far lieto te, amico impar^iabile. T'aUiraxia 
e ti bacia di tutto cuore il tuo Giuse]^. 

218. 
Al Dottor Leopoldo Orkndini. 

HoDtecaiini , 19 ottobre HU6, 
Mio caro Poldo. 

Quando ti lasciai, ora fe l'anno, ti dissi che non 
mi sarei mosso di casa altro cbe per tornare a vederU; 
invece nel giugno decorso andai a Pisa, poi a Varrà- 
mista e poi a Firenze, e ora oe^i ultimi d'agosto bo 
data una corsa a Genova e a Milano, ove ho passato 
tntto il settembre e manomesso l' ottobre. Non acca- 
sarmi d'averti mancato, ma compatisci piuttosto un 
povero diavolo che batte il capo qua e là per vedere 
se trova refrigerio. Da un tempo a questa parte, o die 
sì faccia l'assuefazione anco a patire, o cbe l'animo 
finisca per prendere il disopra, o cbe il corpo sia un 
po' riordinato, non istò dì peggio, e tiro via passabil- 
mente. Ma Dio guardi se paragono me d' ora al me di 
tfflopo fa t 

E tu che fai, mio carissimo amico? Te ne stai 
costà a fare la soUta vita, fermo nelle solite abitudini, 
oppure le cose tue hanno mutalo? Se io ti desideri 
ogni bene, Jddio lo sa e lo sa il mio cuore ricorde- 
vole delle laute cure cbe ti sei prese per me, della 
pazienza da santi che bai avuta meco. Poldo mio, 
spero che mi si presenterà l' occasione di mostrarti 
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qnanto affetto, quanta gralitudioe ho serbato nell'ani- 
mo verso di te, e se camperemo vedrai se io, sotto 
apparenze fredde e qualche volta bisbetiche, so 
tener conto di chi m' ha falto del bene. Quando penso 
ai giorni passati teco, oon posso fare a meno di non 
imprecare 3 me stesso di non aver saputo vincere i 
tormenti, ì fastidi, le perplessità del mio povero stato 
d'allora, e d' averti portato in casa tanti e tanti so- 
praccapi che se non finisti per rimandarmi, bisogna 
dire che tu sia un angelo di bontà e di sofferenza. 
Scusa sai, scusa per carila uno che si vedeva sul punto 
di perdere la salute, uno che era nuovo affatto nella 
scuola tremenda dei patimenti. Se io potessi dirti 
come mi risorge cara e onorata la memoria di te ora 
che ho la forza di considerare il passato, forse ti tro- 
veresti compensato in parte delle noie mandate giù. 
Ohf amico mio, se sapessi le triste rUlessioni che 
m' ha Suscitato nell' animo il conoscere che io, senza 
volerlo e senza saperlo, ho abusato della tua e della 
amorevolezza di molti altri! Basta, ho fiducia in voi, 
e mi rimetto nella vostra tolleranza colla certezza che 
non ci penserete più, e col fermo proposito di non 
ricadere a recarvi molestia. 

Sono quassù a Montecatini e mi ci annoio mollo 
perchè quesl' anno la villeggiatura è sparpagliatissi- 
ma. A novembre anderò a Pisa sperando òhe quel 
clima m' aiuti a sbarcare l' inverno meno pe^io. Se 
dovesse essere come quello passato, eleggerei di fi- 
nirla ora. 

Ghecco sarà al Prato da Beppe a cui scrissi iea-i; 
se mai capita costà, salutalo tanto tanto. Rammentami 
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al bravo Tdqìdo (testimone anch' egli delle mie fan- 
ciutlaggini) alla mamma che ha gareggiato teco di pa- 
zienza a conto mio, alla signora Emilia, e a lutti i 



In ogni occasione ricordati che bai un gran debi- 
tore al mondo, e che questo debitore è tale da pagarti 
sabito, purché tu gli dica ia che moneta. 

219. 
Alla Mardteta Luisa U Azeglio. * 

Mia cara amica. 

/{ Gingillino era vostro fino dal giugno passato , 
e i ringraziamenti sono un di più. Avvertite che ho 
mutate alcune cosarelle qua e là e seguitene a tempe- 
starci su fino a tanto che non mi pioverà addosso la 
sonnolenta persuasione di aver fatto bene, che Dìo 
me la tenga lontana. 

Non date retta alle voci che corrono sul mio ma- 
trimonio, e siate pur certa che se io fossi alla porta 
co' sassi di questa (accenda, ve n'avrei fatto sapere 
qualcosa. Rammentatevi come sono tuttavìa fracas- 
sato da tante batoste softerte: vorreste che fòcessi 
colla sposa come Caino faceva con Domine Dio, che 
gli offeriva gli agnelli pii!i stentati e i frutti più sca- 
denti che avesse per la casa? lo non prenderò mai 
moglie né peE ripiego, né per disperazione, né per 
non poterne più. Se mi deve tremar la mano nel dar 
l'anello, voglio che mi tremi d'amore e non d'in- 
sulto nervoso , insomma voglio essere marito in tutto 

9- 
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e per tatto. Certo, m' assediano da tutte le parti, cbe 
è UD vero fastidio; e questi mezzani della rasza uma- 
na, sono i primi Arcadi del mondo per belare eglo- 
ghe e idilli sulla (eliciti) coniugale, sull'amore pater- 
no, ea cento allre bellissime cose di questo genere. 
Io che sono romantico, gli lascio cantare. £ sapete, 
ho il cupre spazzato da anni e anni, spazzato in mo- 
do, che ci può venire il prete coli' acqua santa da un 
momento all'altro, sicuro di non trovarci un ette da 
ridire. Una sposa poi ci potrebbe entrare , stare e 
dormire tra due guanciali, senza scomporsi e forse 
anco senza essere scomposta. Ma per ora quest' es- 
sere die deve fare la mia felicità, portarmi la pa- 
ce, la gioia, la contentezza, compeosariai dei mali 
sofferti, rianimare col suo tepore (parola indispen- 
sabile) il mio cuore e smorto e freddato dal dub- 
bio, dal disinganno, dalla solitudine, tutte cose che 
conducono al polo artico dell' /o (frase coniata alla 
zecca di Victor Hugo), quest'essere, dico, non t'ho 
ancora né trovato, né cercato. Quando mi venisse in 
capo dì cercarlo e coli' aiuto di Dìo giungessi a tro- 
varlo, volendo portarmi da galantuomo, dovrei co- 
minciare a farci all'amore con questa protesta : < Senti, 
anima mia, io non ti porto né il brio, né la salute, 
né la zazzera dei venticinque anni, ma un umore a 
quarti dì luna, un corpo che mi duole un giorno si 
e un giorno no, e una testa che ha sofferto nebbia, 
grandine e avarìa; un insieme infine, quale mi rega- 
lano, ì miei trentasei anni, spesi in grazia del Demo- 
nio, del moodo« della carne. Aggiungi a tutto ciò, un 
temperamento poetico, vale a dire, veraa sul cotto 
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l'acqua bollila, e redi se potrai avere amore o pa- 
ziensa che basti a tante rare qualità che adornaDo il 
tao sposo futuro. Questo poeta, questo giovane cbe 
tocca l'ultima maturazione, acclamato, lodato, desi- 
derato alla lontana da molti, pu6 essere che piantato 
a vivere teco sotto lo stesso tetto, ti diventi presto un 
pruno in un occhio, una noia perpetua in facie eccle- 
sia. Pensaci, amor mio; pensaci, e prima di venire 
a una decisione, fatti ìf segno della croce. > 

Se Giorgini non fosse dovuto andare a Siena, 
invece di questa lettera vi sareste veduti piovere 
costà i soliti due vagabondi, in quel solito legnetto 
che avete veduto a Pisa. Ciò cbe non ald)iamo btto, lo 
faremo, purché non vi sieno traversie. Non sapete 
che io, senza scherzi, scrissi a Manzoni e a Grossi, e 
mi maraviglio come non abbiano avute le lettere? Se 
l' impostazione per Milano costasse o paoli o lire, du- 
biterei del servitore; ma siccome si tratta di soldi ho 
ragione di credere derivi o da un mal garbo o da 
una negligenza della Posta medesima. He db duole per 
più conti. 



AFranceico SUoio Orlandmi. 

Mio caro Cbecco. 
Non t' ho mai btto parola dell' inno alle Grazie 
che ebbi da parie tua per mano di Pietro Vieusseux, e 
mi scusi prima di tutto il desiderio di meditare quel 
lavoro e poi il non sapere dove tu fossi. 
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Qaesto Carme si paft chiamare Io splendido testa- 
mento d^ta poesia antica, di qnella poesia che pas- 
sata di mano in mano per nn ordine di anni lunghis- 
simo^ parlava oramai più alla mente del dotto che al 
cuore delle persone bisognose di cari affetti e di con- 
forti soavi. Anco nel campo dell'arte scesero in qnesti 
aitimi tempi 

due secoli 

L' un contro l' altro armato , 

e come accade tra vecchi e giovani quando né di qua 
né di là vogliono rammentarsi che si sono necessari 
scambievolmente, il secolo presente non vide nel pas- 
sato altro che le grinze, il passalo non vide nel pre- 
sente altro che il latlime. E forse il Foscolo senti que- 
sta discordia e tóatò di comporla innestando col nuovo 
r antico, e quanto alle immagini e quanto alla forma; 
ma il modo dell' innestare non è a senso mio e antico 
e pellegrino solamente, ma direi anco misterioso e re- 
condito. 

In ogni modo è una bella gemma della nostra 
letteratura, e tu hai fatto cosa buonissima a riscattarla 
dall' andare dispersa o perduta affatto. Quanto a me 
vorrei poter dipingere come Masaccio e come Andrea 
Del Sano, ma ammiro anche la volta del Palazzo Ric- 
cardi, dipinta da Luca Giordano. Tra il lasso dei ma- 
nieranti e quel non so che di mozzo e di spelacchiato 
che mi dispiace nei puristi, v' è quel fare schietto e 
lai^o che per me è il non plm ultra dell' arte, il fare 
di Giulio Cesare nei Commentati, di Vinn)>o ^f^^ 



LETTERE DI QITBEPPG «RTSTI. 105 

Georgiche, àsiPitUtri che f ho detti dì sopra, e d'altri 
simili a loro nelle tele e nelle pareti. L' arte del Fo- 
scolo si potrebbe chiamare 

L' arte che tutto fa, nulla sì scopre. 



221. 
A Enrico Mayer. • 

HoDtecatiol, SI otxabn 1S45. 
Mio caro Enrico. 

Mi dicono che sei tornato dal tuo viaggio ; che tu 
e tua moglie slate benis-simo di salute e aspettate im- 
pazientemente un caro pegno del vostro amore. Im- 
magina, Enrico mio, se io godo di queste tue gioie, io 
che ti sono amico da anni e anni, e che ti debbo tanto 
da non potermene mai sdebitare. 

Dopo aver sotTerto quanto si può soffrire, dopo 
essere slato quasi sepolto in me stesso tutti i mesi 
pessimi dell' inverno, e tutta la primavera che fu scel- 
lerata, finalmente, nel giugno andai, o per dir meglio 
mi lasciai condurre a Pisa, ove mi fermai sei o sette 
giorni. Rividi la D' Azeglio, e conobbi quella cara crea- 
tura della Vittorina Manzoni, alla quale prego che il 
Cielo risparmi il fine delle altre sorelle. Avrei dovuto 
scappare a Livorno a salutare tua madre, e sa Iddio se 
ebbi desiderio di farlo; ma era cosi fiaccato, cosi sgo- 
mento, cosi irresoluto, che al solito mi lasciai quasi 
prendere di peso e portare a Varramista dal caro Gino. 
Di là, volevo tornare a Pisa e da Pisa a Livorno ; in- 
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Tece mi condussero a Firenze a consultare Bufalioi e 
Punta. Da Firenze passai ai Bagni di Montecatini, ove 
mi fermai un mese e mezzo con poco fruito. Tornato 
a casa, mi preparava a andare in campagna, quando il 
GiorgìQi mi mandò a prendere per condurmi alia Spe- 
zia a dire addio alla D'Azeglio e alla Manzoni. Andai 
senza bagaglio, senza essere provvisto di nulla, e non 
ostante quelle signore tanto fecero, che cosi ignudo, ' 
bruco e sfiaccolato, mi strascinarono a Genova e a 
Milano. Là sono stalo un mese in casa Manzoni, che 
mi volle suo a tutti i patti e mi colmò di garbatezze. 
Non ti dico a lungo di queir uomo perchè mi fa male 
tuttavia il pensiero d' esserne lontano : ne parleremo 
a comodo. Hai veduto un sasso che di per sé non si 
muove ma si lascia maneggiare e portare qua e là 
rimanendo dove Io buttano 1 Cosi sono io né più né 
meno. Ho bisogno d' un' altra volontà che pigli per il 
ciuffo la mia, la quale oramai va languida languida, 
come un oriolo vicino a' scaricarsi. Di salute sto alla 
meglio, ma l'anima, sforzandosi risolutamente, ha 
preso il disopra. 

Scrivimi qualcòsa di te, del tuo viaggio, della 
vita che ti proponi di fare da qui innanzi; e Ano a 
tanto che non ti dirò altro, indirizza le lettere a 
Pescia. 

Io passerò l'inverno a Pisa, e alloracrrivedremo 
spesso dicerto. Non vedo l' ora di riabbracciare te e 
la tua famiglia, alla quale ti prego di dire che la mia 
riconoscenza alle tante cure, ai tanti fastidì sofferti 
per me, sarà incancellabile. Non mi facciano carico uè 
del silenzio, né dell' essere stato tanto tempo senza 
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Tediti, che assai me ne forimproTero io stesso, seb- 
bene possa avere una scusa nel mio stato d' allora. 
Oh) tra le pene che recano questi mali continui e mi- 
steriosi non è r ultima quella dì non potersi mostrare 
attenti a sodisfore gli oM>ligtii contratti cogli amici 
che ci sono stali larghi della loro cortesia. 

Un abbraccio e un bacìo a te, alla mamma, ai 
fratelli, alla zia, e mille e mille cose alla tua compa- 
gna che desidero tanto di conoscere. Il Cielo ti con- 
ceda ogni bene. Addio. 

222. 
A Dm Alfimm LUta Medigmtà. * 

Pesda, 32 ottobre tStS. 
Mio caro Don Alfonso. 

NoD posso far a meno di dirvi che le poche ore 
passate insieme in villa Trotti, mi lasciarono un vivo 
desiderio di voi. M' avevate, fallo sperare di rivedervi 
a Milano, e una sera che andai a salutare vostra co- 
gnata, credeva di trovar là anco voi cogli altri fra- 
telli, ma il Lago di Como ne aveva potuto piii della 
capitale. Vi lasciai i miei saluti e avrei voluto lasciarvi 
una lettera , se le molte cose che occorrono a chi è sul 
punto di partire , m'^avessero lasciato il tempo di scri- 
verla. 

Non vi so dire la malinconia che ho riportala a 
casa dalla corsa fatta costà nel vostro bellissimo paese. 
L' accoglienza di casa Manzoni, dell' ottima Marchesa 
d' Azeglio, e le cortesie ricevute dai Trotti e da voi. 
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mi fanno parere quasi aaa solitudine il mio paese na- 
tivo. Erano mesi e mesi che ì mìei incomodi mi tene- 
vano ctiìuso in casa mia, lontano da ogni piacere, 
quasi sepolto in me stesso , senz' altro desiderio cbe di 
vivere alla meglio , e quasi mi era assuefUto a bastare 
a me stesso o a contentarmi di poco. Da questo Limbo 
mi trovai sbalzato a un tratto tra i conforti, tra le de- 
lizie d' ogni genere, e quando ho dovuto brne a menOj 
pensate se mi son trovato male. Non vedo l' ora d' es- 
sere a Pisa ove vedrò la Marchesa Arconati, e cerr 
cherò di farle dimenticare le ritrosie di quel giorno 
che c'incontrammo al giardioo Serbelloni. n fermo 
proposito di non volere essere a carico di nessuno, e 
l' andare soggetto ad un mal essere invincibile cbe mi 
riassale d' ora in ora quando meno vorrei , mi fa ri- 
cusare spesso il sollievo della buona compagnia. 1 Man- 
zoni che m' hanno tenuto con loro un mese, sanno la 
pazienza e la tolleranza che bisogna mettere a uscita 
con me ; e vi giuro che quando penso a certe mesti- 
zie, a certi silenzi, a certi torpori che mi assalivano 
in quella casa, e mi tenevano 11 come un insensato, 
ne sento vergogna e dispetto. 

Quanto vi fermerete ancora sul lago ? Ob gode- 
tevi più cbe potete codesto paradiso, voi cbe dovete 
saper fare a meno dei rumori d' una città grande. E 
a tornare in Toscana ci pensate punto? Sarebbe un 
vero piacere per me il potervi riveder qua, e rendervi 
una parte delle garbatezze ricevute in Lombardia. 

Vi prego dì dire tante cose per me alla Marchesa 
Lilla, ai fratelli, ai Trotti, e agli Arconati se sono tut- 
tavia costà. 

,. , ,;,;X";òoyle 
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Se non vi mette in pensiero l' aver che tare con 
uà malioconieo, accettatemi d^ nnmero dei vostri 
amici, e siate certo che lo degidero di tutto cuore. 
Addìo. 

223. 
Al Pnfa'ore Giuuppe Vaiali. 

Pesda,3ioUobr«18J5. 
Beppe mio. 

Risponderei a Checco se dod temessi che a que- 
^t'ora fosse partilo, sapendo che ha piacere di volare 
ora qua ora là . in questo mese di scianto. Neil' incer- 
tezza , scrivt) daccapo a te e sarà lo stesso. 

Ringrazio te e lui delle cose amorevoli che mi 
dite, e credi pare che se oramai continuerò per questa 
via che mi sono aperta, sarà pifi in ossequio delle 
speranze che avete concepite di me, che per averne 
quella voglia che d' avevo tempo fa. Sono quasi stanco 
di rivfmgare questo fango puzzolente, e il mio cnore 
nato per amare e per accarezzare, si rivolta contro 
questo t»asimo perpetuo che gli freme dentro. Ho ten- " 
tato mille volte di rialzarmi a una regione più pura, 
alla regione dei cari sogni e delle liete speranze d'una 
volta; ma quando ho crednto d'avere afferrata la cima, 
mi sono sempre sentilo riprecipitare già, giù irrepa- 
rabilmeole. Ognuno ha una specie di destino che lo 
cinge come un' atmosfera : il mio è di trovarmi sem- 
pre in mezzo a cose che hanno apparenza seria e so- 
stanza ridicola. Ora poi, detto addio per necessità a 
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opi svago, e per conseguenza obbligato a ripiegarmi 
ìd me stesso, ti giuro cbe questa malsasa d'orrori, 
di contradizioni e di vUuperii è cosi chiara e palpabile, 
che se non mi tenesse una profonda pietà dì me e dei 
miei simili, chi sa lo sdegno dove mi porterebbe. Hai 
vedalo un corpo piagato da cima a fondo che si risente 
per il minimo tocco? Tale e quale son io, e finirò per 
ripiegarmi sotto certe percosse continue. Pensando ai 
casi miei e confrontandoli coi versi fatti fin qui, trovo 
che ogni epigramma mi riapre una ferita : dicerlo 
staranno meglio i derisi del derisore. Anch' io, come 
dice Orazio di Lucilio, confido alla carta, velut fidis 
arcana sodalibus, le amà^rezze che- mi son dovute 
succhiare, ma gliele confido m moda che non e' inten- 
diamo altro che tra lei e me. Se mi desse l'animo di 
farci le note, o passerei per un ciarlatano agli occhi 
di chi non sa andare al dì là della buccia, o farei 
maravigliare qualcuno, il Gingillino, del quale ora 
mobi si spassano, ha ta radice in uno dei phi duri 
tUsÌDgaoni che io abbia mai sofferti; e scrivendolo, 
oltre ai patimenti orribili che avevo addosso a mo< 
tivo della salute, mene sentivo sdegnalo e commosso 
fino alle lacrime. Che it nostro Cbecco fu^a di leg- 
gere ciò die gli capita di mio, me ne rincresce, per- 
chè, potrebbe giovarmi dei suoi consif^i e compensar- 
mi di tanti Lettori ^uaiati che toccano a me come 
toccano a tutti; ma la ragione cbe me ne dà, la sento, 
r approvo, e m' è di molto conforto. Oh se avessimo 
avuto a farla con gente del conio di lui, lo scrivere 
in questa guisa sarebbe stato inutile e impossìbile. 
Di Manzoni parleremo a voce, perchè sono troppe 
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ìe cose da tlire, e perchè ine paginucce di qi»sta di- 
mensione 

Sono a tanto comprender poco seno. 

E poi degli uDifilni di quella fotta bisogna pariarne 
dopo aver fatto ben bene l' esame di coscienza ed es- 
sersi spogliati del nostro Noi. Posso dirti però come 
caparra che è un gran galantuomo, che ha coscienza 
di sé senza orgo^io ; che quando giunsero a Milano 
gli ullimì rumori dì Romagna aveva le smanie addosso 
come le potresti avere tu e Checco e forse anco nn 
tantino di più. È fermo nei suoi principii , ma ammet- 
te , anzi cerca la libera discussione , ed io n' avrei a 
sapere qualcosa. Crede senza odiare i miscredenti; £ 
amico dei preti e dei frati, come pnd esserlo chi ci 
ha dipinto il Padre Cristoforo e Don Abbondio. Do- 
cile 3 correggere e a lasciarsi correggere i suoi scritti 
come uno scolare dì grammatica ; ingenuo nel modo 
di vivere, di conversare e d' amare come se avesse 
sedici anni. Argomentando, invece di salire alle nu- 
vole, di mettersi in gala, si tiene terra terra, vestito 
dei panni fatti in casa di maestro Buonsenso, vero se- 
gno d' avere imbroccata la via. U resto ci sarà tempo 
a dirlo; ma vorrei che lo conoscessi. 

Godo di sapere che tua moglie e i tuoi bambini 
stanno bene, e spero che a quest' ora sarai fuori di 
pena a conto del bravo zio. Salutami quest'nomo che 
ho conosciuto di volo, ma che rammento come se 
l' avessi visto e rivisto. 

Fra poco onderò a Pisa e ci starò fino a tutto 
aprile. Se l' invénio non toma a fracassarmi le costole. 
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nella primavera ho voglia di vedere Bologna, Ferrara, 
Venezia e tutla quella parte , tornando a far capo a 
Milano. Neil' estate non so dove anderò a cascare^ ma 
vedrò di farci entrare una quindicina di giorni per 
Siena. Domani l'aUro dari) una sodiate a.Varramista 
dal mio caro Gino che sento d' amare ogni giomo dì 
più per il suo cuore, per la sua mente, e per i guaì 
che hanno quasi dimezzato uno degli uomini più in- 
tieri che lo abbia mai conosciuto. La folla sì ammira 
di vedere i sommi cosi tartassati, perchè avvezza a 
sentirsi urticchiare dalle cose come da un batuffolo 
di cotone, non sa capacitarsi delle fiere percosse che 
ne riporta un animo alto e gentile. Ma questa non è 
nna ragione per dover desiderare né il midollo dd 
leccio, né la pelle del rospo. 

224. 
A Giuseppe Giusti. 

Hnano, 3 noreinbre IS4S. 
Caiissimo. 

Ieri quando da Manzoni ho letto una tua lettera giun- 
tagli in quel punto dalla Posta, non puoi immagioarli la 
sfuriata di espressioni di tenerezza , e de' rimproveri con- 
tro di sé, in che proruppe al ricevere queHa benedetta 
lettera, idie è la seconda dacché sei partito; accusandosi 
egli di non aver risposto alla prima. Tu però sai benissimo 
quanto bene ti voglia, e in che alta stima ti abbia, ancor- 
ché non sia molto sollecito nello scriverti. Calla mia parte 
ho avuto un gran gusto a leggere anche questa tua lettera, 
cbe come tutte le altre tue, e come tutti 1 tuoi discorsi, ti 
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mofttrano per qilel btwno e lealissimo e caro cristianaccio 
àia non lascerebbe sperare la malizia spiritosa cbe condisce 
i tuoi versi. Caro il mio Giusti, non credeva all'eli mia di 
poter aggiungere allri amici di cuore alla lista di quei pochi 
cbe la benedizione del Cielo m'ha concesso in tant'aimi; 
ma siete venuti voi altri due, tu e Giorgini, nei quali bo 
trovato tutto quello che non m' immaginava dì trovare che 
negli amici vecchi, e vi tengo come tali anche voi. Sento 
cbe stai lavorando intorno a un dialogo; spero di vederlo 
presto quando lo manderai a Manzoni come gli prometti. 
Se mai scrivi a Giorgini, mandagli un saluto da parte mia. 
Vedendo Gino Capponi che hai intenzione di andare a tro- 
vare, digli una parola di quella affettuosa venerazione (die 
insieme a tutti quelli che lo conoscono di persona gli porto 
anch' io che non ho questo bene. 

L' afTezionatissimo tuo Grossi. 



Pisa , 15 novembre 1815. 

Bravo signor Grossi t Bene, bene davvero! Vo- 
stra Signoria è costà a godersela, e di me povero dia- 
volo che sono inttavia mezzo qua e mezzo coslà, non 
se ne discorre più manco per sogno. Ma che non ti 
senti fischiare gli orecchi dalla mattina alla sera? Dico 
a te gaudentone, poltrone, smemoriatone. Ci vuol di- 
molto a scrivere sopra un pezzo di carta: < Sto bene; 
la famiglia parimenti, e tutti ci ricordiamo di te. • 
Cosa vuol dire aver messo il sedere in paradiso, eh ? 
Ora il signorino è a Sellano in casa sua, lontano dalle 
seccature, tuffato in ogni bene d'Iddio, e gli pare 
io- 
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d' aver un papa in tasca. Chi se ne è andato, a rire- 
derio; e se aspetta la nuova, aspetta il corvo, come 
avrebbe detto il Padre Cesari, che Dio lo riposi sopra 
UQ guanciale ripieno di voci antiquate. Lasciami capi- 
tare un' altra volta a Milano , e vedrai Se mai mi 
venissi davanti colle tue solite moine, ti vo' dire col 
muso lungo un palmo: 

A tu, carel sur Gross, 

Ghe guardi naoch ados {faeit indignano verium). 

Fuori delle burle, ma che baronata è qaesla dì 
non rispondere? Che in casa tua s'usano le penne di 
piombo? lo che sono uno de^ primi sfaticati che vi- 
vano sotto la cappa di Cristo, v' ho scritto a tutti let- 
tere sopra lettere; e voi, duri come massi. Solamente 
la M. ha avuto pietà di me; ma è cosi sottosopra per 
una certa promessa di M., che d' una pagina e mezzo 
di lettera, me ne saranno toccate tre righe. "Anche que- 
sto è qualcosa, e qualcosa è meglio che nulla. Ma con 
te ce r ho, oh ce l' ho in modo da fare uno spropo- 
sito. E guarda bene. 

Siccome io di mee coss mi sont precis , 

Ano a che non t'ho resala pariglia non son contento. 
Non Io dovrei dìre,perchè non ve lo meritate nessuni 
di quanti siete, ma lo slaccarmi da voi mi messe una 
gran mahnconia che dura tuttora. Il fegato, o qual- 
che altro diavolo giù di sotto le costole , mi s' è arruf- 
fato di nuovo, e chi sa quanto me la farà cascar d'alto 
prhna di riordinarsi. Se m' avesse a {«overe sulle 
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^He un inTerao come quello dell' anno passato , 
Glt^be, a i>ar3gone di, me , visse e mori giulebbato. 
Di medici Q(hi ne voglio sapere pifi altro, perchè mi 
banDO fatto sempre come la nebbia , che lascia il tem- 
po che trova ; 

E se n' int ìavaa i man col streng i laver. 
Alza i oeucc, e scrusciass al eoo in del baver. 

Mi confido nei clima di Pisa, e pr^o il Cielo che mi 
mandi, come mandava la manna agli ebrei, una boc- 
cetta di me-ne-riio, che è un medicamento buono 
per molti mali: sebbene io creda che bisogna poi ma- 
nipolarselo, e farsi le dosi da sé, ed io per questa 
droga non sono sialo mai uno speziale che abbia sa- 
puto fere il conio suo. Anzi ho avulo sempre il vi- 
ziacelo, nelle cose di questo mondo ridicolo e nelle 
mie proprie che sono pifi ildicole che mai, di ficcarci 
troppo la lesta, e una volta ficcata, mi ci vuole del 
buono e del bello a schiodarla di 11. Quante volte mi 
sono proposto di pensare solamente a me e di lasciar 
andar l' acqua alla china , altretlanto questo arfasatto 
di cuore che m' è toccato a succhiarmi, m' ha fatto 
rimanere un asino dì prima grandezza. Proprio, al 
vedere, era destinato al burlesco, perchè ogni volta 
che ho preso una cosa »ul serio, o prima o poi ho 
dovuto finire per vedermela (scusa il verbo) arlec- 
chineggiare davanti. Dimodoché ora, vedi, quando 
mi trovo a aver che fare con persone sode, ferme e 
tutte d'un pezzo, sto sempre col pover a medie oggi 
domani mi sì froUino o mi si sparpaglino in mano 
come l'argento vivo. Sai che alla fine de' conti l'an- 
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darsene da questo casotto di burattini non dev'essere 
poi un gran male I Diamine che l'abbia a dare in pul- 
cinellate anco nell' altro mondo I saremo tutti rin- 
saviti, almeno se è destinalo che si porti con noi un 
granellino di matto e di figuro ridicolo , crederò che 
Domine Dio ci lascerà dividerci a branchi a modo 
nostro. Senti, se arrivalo lassù mi venisse fatto di 
vedere due o tre che so io, mi caccio subito nella 
combriccola per omnia stBctila twculorum. Con que- 
sti, a carne lasciata, spererei che detta una cosa do- 
vesse esser quella : e che avesse a finire qaeUa cara 
canzoncina che comincia : 

Oggi si, domaDi no. 

Bene intesi che né te né il signor Sandrino Manzoni 
non vi voglio accanto né di qua né di là, perchè 
questa di non dirmi neanco, mi a farli friggere, me 
l' hanno a trovar legata al dito anco il giorno del 
giudizio. 

Proprio i bricconi devono aver sempre ragione) 
Nell'atto dì chiuder questa lettera, o non mi capita 
ia tua del di 2 I Meno male via, meno male. HaqueSa 
di Manzoni l' ho ancora a vedere, e tu col prometter- 
mela, m' hai fatto più male che bene 

Speriamo che il nostro caro Alessandro (che per 

parentesi è an basta, non lo voglio dire) spe- 

riamo-che possa venire a Pisa con donna Teresa e 
con Vittorina- A proposito di Vittorìna, ma é vero 
che negli ultimi tempi non s' é sentita bene? Mi disse 
Arconati che l'avea lasciata con un reuma: quanto 
mi rincrescerebbe che quella cara creatura avesse a 



LETTE1\E DI GIUSEPPE GIUSTI. H7 

patire deH' altro ! Salatali tutti saiza lasciarmi indie- 
tro il nostro Torti e il nostro Rossarì, a' quali ho 
avuto in animo di scrivere mille volte. Ho piacere 
che in casa stiate tutti bene, e se non mi durasse 
un po' di ecorroccio per il tuo silenzio d' un mese e 
coda, ti direi quasi che tu ti meriti questa e molte 
altre fortune. Là, via briccone , piglia un bacio di 
cuore, e chi ha avuto ha avuto. 

Pi S. A proposito di lavori, ho messa dimolta 
carne al foco, ma ho paura che le lepa non m' arri- > 
vino. Quando mi si desta nel cranio un' anarchia di 
progetti, è il vero segno che non è tempo dì conclu- 
der nulla dì nulla. Intanto ciondolerò qua e là alle le- 
zioni dì questo e di quello, e quando suonerà l'ora 
del fere, farò. 



A Giuseppe Givsti. 

Milano , 17 Dovembre t8Ì5. 
Geppìno mìo. 
Zitti t e ho ragione io. Lo siampalore che aspetta, e la 
eoacienza la quale dice che gli si fa danno a farlo aspetta- 
re, e il dovere scartabellare dieci libracci per correggere 
UD periodo, e lo spendere ore nel cercare una maniera e 
poi un'altra, e poi un'altra di raddirizEare una gamba, 
e accorgersi finalmente cbe b usa gamba di cane, e vo- 
lendo farne una di cristiano, trovar cbe non a' adatta al 
corpo della bestia; questi e altri simili divertimenti, da 
far mandar tuitcr alla malora, se non ci fosso lo stampa- 
tore e la coscienza, m' hanno tenuto legato dal doloroso 
4 d' ottobre in poi. E ora che respiro un poco, e vorrei 
{iroflttame subito per iscriverti, crederesti cbe questo seri- 
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vere mi fa anche un po' di rabbia? Pensa che son qui in 
questo niccbiotto che pur troppo per te 6 diventato code- 
sto, e che prendendo la penna per far che? per tratte- 
nermi col mio Giusti, subilo l'occhio mi corre a quel- 
l'uscio dove io vedevo affacciarsi un caro viso, sul quale 
la bontà e la malizia Tanno la pace, e l' ingegno e il core ci 
fanno baldoria insieme, cioè il Giusti davvero; col qaaile 
bo provato cosa sia il trattenersi davvero, e vedi quanto 
ci corra da questo a gingillar con la penna sulla carta. Mi 
dà a un di presso quella soddisfazione che dava a Maestro 
Adamo il rammentarsi 

I roscelletli, che da' Terdi colli 

Del Casentin discendon giuso In Arno. 

Ha poiché, per ora, non si può far altro che scrivere, 
scriviamo. Le notizie che mi domandi, te te posso dare in 
pane quali le desideri. Mia moglie è andata sempre mi- 
gllorando, di maniera che ora oso dire che l' è ìn convale- 
scenza. Ha pur troppo Vittoria mi s'è messa a letto 
da qualche giorno, con una febbre reumatica, che non 
minaccia nulla di serio, ma che deve fare un certo corso. 
Non è timore, ma puoi immaginarti ìt dispiacere. La noti- 
zia che mi dai tu d' un lavoro intrapreso, mi fa un gran 
piacere, anche per riguardo alla tua salute, giacché in 
guest' arie son vecchio, e so per prova- cha son cose che 
richiedono piuttosto occupazioni, che rimedi. È poi inutile 
dirti che piacere mi fa anche la cosa in se. La poesia era 
una gran signora <^e aveva di molti poderi; ma ora, una 
parte n' ha persi, e per altri , v' è de' cattivi segni. La bu- 
colica, ch'era un buon poderìno, e che musi di lavoratori 
ha avutil s'è smessa di coltivare per la prima e, bo 
paura, per sempre. L'epopea è sempre in titolo, ma 
con questo che il coltivarla sia un lavoro sovrumano, 
un' improsa temeraria ; e il posseder le cose in questa ma- 
niera mi par quasi un non accorgersi di non averle più. La 
drammatica, s'è, si può dire, smesso, per buone ragioni, 
il metodo vecchio di coltivarla; ma quandosi sari trovato 
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il nuovo, mi Tarai un gran piacere ad arrertinnene, se 
sono in questo mondo. Ora, la signorona Tecchia, che non 
vorrebbe rimaner con nulla al sole, e si trova avere an- 
cora del capitale, cosa fa ? Dice a' suoi lavoratori : Diavolo t 
che nessuno di voi sia capace di trovare un terreno nuovo 
da dissodare, e Tarmene un nuovo podere! Quanti l' ìnten- 
doDO, quanti la possono intendere ? Non so i so che la 
sei slato uno. Dunque lavora, che fai mi tuo; e accresci 
l'entrata della padrona, agl'interessi della quale prendo 
una gran parte, anche per il gran bene che le bo voluto 
in gioventù. 

Ora, il mio carissimo togWo, Stanis ebe tu non sd 
il Giusti, devi sapere ch'io non trovo con te quel gusto 
insaziabile di trattenermi. E al mio Giusti mando un bacio, 
come posso, e dietro a! mio (giaci'hè voglio proQilare 
dell'essere io quello che scrivo) un gruppo di baci, cioè 
quello di Pietro, di Filippo, di Don Giovanni, di Torti, di 
Grossi, di RossarJ. E il bel sesso, che non ti manda nien- 
te? Si: sirene di mano di mia moglie e di Vittoria, la 
quale mi dice che essendo stata la prima a conoscerti ha 
diritto d' esser rammentala più espressamente degli altri. 
Tu, rammenta al nostro Gino la mia afTetluosa reverenza; 
al Giorgini al quale scriverò, appena che io abbia un al- 
tra momento libero, un bacio e un lu in cui ci sta tutto ; 
al Montanelli raccomanda me, non il mio «(Tare chò non 
n'ha bisc^no. E tu, mio caro e buon Geppioo, voglimi bene 
in fretta, perchè son vecchio, e non e' è tempo da perdere. 

Il tuo HA.HZONI. 

227. 

Al Marchese Gino Capponi. 

PHa, H novembre 1645. 
Mio caro Gino. 

È verissimo che la Prolusione del C non 

m' andò. Badate, disse cose bellissime, profocdissi- 
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me, dottissime, maraTigUosissime, anzi si pad dire 
che alzasse al cielo di Platone tutta intera t' agricol- 
tura dall'ananasso alla cipolla, ma per me nato in 
campagna e che tengo tuttavia del monte e del maci- 
gno, son lezioni che anderebbero fatte un po' più alla 
casalinga , lezioni da poter essere frequentate aoco dal 
possidentucolo. Ma se il possidentucolo udirà il de- 
gnissimo Professore che tira a mettere la zappa sulla 
lavagna e il termometro ne! campo de' fagioli, pian: 
terà 11 la capra e i cavoli dopo le prime parole. È una 
gran cosa che non s'abbia più a poter chiamare pane 
il pane e vino il vino. 

Aveva saputo di Tittorina dagli Arconati, poi dal 
Manzoni slesso che mi scrisse una lettera amenissi- 
ma. Ieri risposi e risposi nel senso che volete voi, 
ma quel benedetto o maledetto proverbio (*e dice : 
(tra là e spera in Dio, ho paura che gli si sia fìtto 
un po' troppo nell'ossa. Già, l'abbiamo dello altre 
volte, se Don fosse un gran corbellone, non sarebbe 
quel brav' uomo che è; ma qui si passa la barca 

Ho già salnlato i Colico , e or ora saluterò gli 
Arconati. D' edizioni nuove non so nulla , ma so che 
quando i pirati hanno preso 1' aire, non li fermereb- 
bero le funi. Intanto , seguilo a lavorucchiare , e dà! 
oggi , dai domani, a un mezzo versicciolo per giorno, 
son li li per chiudere quella filza dì versi sul Binato- 
Nonno. Poi mi sento scappare la testa di qua e di là 
a cento altre coserelle: brutto segnol la vaga-venere 
non mi piace neppure a tavolino. 

Per ora colla fisica potete burlarmi perchè questi 
professori fin qui non banno preso il Dio quasi di 
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nnlla e paiono tanti calzolari in lunedi. Lasciate che 
la macctiina universitaria cominci a girare unta unta 
senza gaesto cigolio, e ci riparleremo. Mettete pnre a 
uscita di sentir dire che io mi son tuffato Ano agli 
occhi nella poesia del gas acido carbonico e delle cor- 
renti elettriche. A maggio poi, gravido di tutte queste 
belle cose compresala medicina eterea e l' agricoltura 
celeste, verrò costà e subito' di primo schianto inse- 
gnerò a Pietro il metodo di scaldare l' acqua per la 
barba secundum Piriam ; al cuoco di passarvi per 
lambicco il pan-grattato e poi mandarvelo in una 
storta; e Qualmente insegnerò all' ortolano che i ca- 
Toli hanno un cono aereo e uno sotterraneo, che fino 
a qui nella nostra profonda ignoranza, che non badava 
altro che al sapore, si chiamavano foglie e barbe; 
vedete che nomi poveri t Ma scusate, voi costi invece 
d' orto e d' ortolano, avete giardino e giardiniere , ed 
io invasato d' un' agricoltura vestila dì trina, v' in- 
contadino il palazzo e le sue adiacenze. A Scandicci, 
a Scandicci mi sentiranno. Se codesti signori si pen- 
sassero di darmi o sedani o spinaci cresciuti da veri 
ignoranti , io che a quell' ora saprò la genesi e la 
teleologia anco delle carote,non sarò tanto bue da man- 
darli giù come farebbe uno che lascia fare a chi ha 
il sarchio in mano e giudica col palato. 

Salutate la Marianna, Checco, Attilio, i nipoti e 
gli amici. Vidi qua quella reliquia del Vecchi che si 
voltava grave, tutto d'un pezzo e col mento incas- 
settato nella cravatta : pareva che desse la benedizio- 
ne. Vogliatemi bene. Addio. 
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Ad Alessandro Manzoni. * 

Pisa, 17 aoTembre 1846. 
Sandro mio. ' 
E se il signore fa le boccacce, segno evidente 
che le pud fare. Cosi diceva il ciarlatano a conto di 
quel povero sganasciato -, cosi , o volere o non volere, 
bisogna che io dica di te. Lo sai eh die con due pa- 
roline melate mi puoi far mandare a monte un mese 
di scorruccio ? Ho un bel fissare dentro me stesso di 
non volermi più rodere dì desiderio per tulli voi di 
costai Appena veggo una lettera coi- rabeschi della 
posta di Milano, è come se V avessi abbracciato ieri. 
Giorni sono m'accadde col Grossi, ora m'accade lo 
stesso con te. Oramai di vedermi capitare un rigo di 
tuo, n'aveva fatto il pianto, quando venerdì matti- 
na di levata mi veggo comparire la tua lettera come 
piovuta dall' altro mondo. Credo' di non aver avuto 
mai in vita mia un Ijuon giorno tanto gustevole; e se 
Sandro fosse Sandro, di questi buon giorni ne'" potrei 
sperare almeno uno al mese. Vedi che bene mi face- 
sti coQ quelle poclie righe. ( Poche al mio desiderio , 
intendiamoci: per te sono state un Passio.) Da Pisa 
ero corso a Pescia a prender libri, fogli e fagotti, e 
stavo sul punto, sempre pieno di mestizia, di divi- 
dermi da capo e per cinque mesi dal babbo e dalla 
mamma. Quelle parole mi compensarono io gran 
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parte àaì dover dire addio al caro guanciale di casa 
mia, che ho trovato sempre morbido come un vero 
piumino. 

Cominciamo da cid che preme di più. Ho piace- 
re che donna Teresa stia meglio, ma mi duole assai 
che Yittorina abbia cominciato male l' inverno. L'Ar- 
conatì, venuto qua, ci disse d'averla lasciata in letto^ 
e ne dispiacque a quanti l' hanno potuta conoscere e 
apprezzare. Ma è una gran cosa, sai, che tu non abbia 
a aver mai un momento di respiro I vedi un po' 
se ti riesce indurre donna Teresa a un atto di riso- 
lutezza, e allora venite qua tutti. Via, pregala anche 
da parte mia, e assicurala che il viaggio non le farà 
altro che bene e che quest' aria le sarà un balsamo. A 
Vittorina poi di' pure che io d' esser richiesto da lei 
di rammentarla pia specialmente, me ne tengo come 
d' un fiore all' orecchio , ma che non e' è bistro di 
svegliarmi la memoria. Falle animo e promettile che 
se viene qua , troverà tra tutti noi un gran magaz- 
zino di buffonate tutte al suo comando, comprese 
quelle del Giacomelli che da otto o dieci sere ci man- 
da a letto col dolore alle ganasce, tanto ci fa rìdere. 

Il tuo modo di parlare dell'arte è vero e bizzarro. 
Si vede proprio che tu con madama la fai a confi- 
denza come fanno tutti i ganzi prediletti, guastati 
dalie troppe carezze delle donne. Ma che civetteria è 
codesta di dirmi che quando saprà come 'va trattato 
il dramma, te ne faccia avvisalo ? Vorresti che ti 
ricantassi tutto ciò che ho in corpo sul conto tuo, eh? 
Oh caro il mio machione, questa volta l'hai a fare 
colla voglia. Ajizi non voglio ridirti neppure le mille 
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cose che mi disse di te il nostro carissimo Gino. Di 
quindici giorni ^e passammo insieme a Varramigla, 
a conti faiti, dodici furono spesi per te, ma vai là 
che fosti servilo bene I Volle sapere di te vita, morte 
e miracoli, e io, credi, ti pettinai proprio con un 
pettine da lino. Se potesse parlare un certo salottino 
dì quella villa I Ti direbbe che Ira tolti due ti aU>ia- 
mo fatto il pelo e il contrappelo. Non ti pensar mica 
di darcela ad intendere, sai! Ponile debite distmze,e 
poi credi pure che tanto Gino che io, de' tuoi rd>e- 
tcM Campati sappiamo leggere anco tra rigo e riga 
Quanto a dirmi che io sono uno di quelli che 
scrivendo l' hanno indovinata, non t' accoi^ di mei- 
termi un gran pietrone sulla groppa? Ma via, te ne 
sono grato, e vedrò di poterlo portare. And, per darti 
un saggiarello dell'amore che ho per te, sappi che 
r osservazione che mi facesti su quella strofa del 
Gingillino, 

DtUa famiglia 
Del Pedagogo ec. , 

m' è stata nn pruno in un occhio Snatlanto che, pic- 
chia e tempesta , non m' è riuscito di mutare come 
segue : 

Sotto la gramola 
Del Pedagogo 
Curvati, schiacciati, 
Bompili al giogo. 

Veda un po', signorino, se noi le sappiamo voler bene 
come va voluto ai bricconi pari suoi. E qui sarai ca- 

D.5i«ai*G00g[c 
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pace, dialèttico come sei, di rispondere ; Bell' amore 
quando da^ dame prova ne viene il proprio Tanbg- 
gio I Vai, vai, sei un ingrato di prima forza. 

Ora piglia l' anaafBaloio e Goodisci tutti di sa- 
luti e di baci. Scrìvimi presto cioè, fammi 

scrìvere die Vittorina s' è alzata, cbe sta bene e che 
fote i bauli per venire in Toscana. Se volete che 
venga io a darvi una mano, avvisatemi, e io, cosi 
mezzo canchero come sono, mi rinvolto in un col- 
trone e vengo via subito. Per te non ho nulla, il vero 
nulla da dire : anzi se mai credi che io incaricandoti 
di tanti baci agli amici, abbia inteso di darli prima a 
te, la sbagli, oh la sbagli davvero. Addio. 



Ad Alettasdro Mamoni. 

Sandro mio. 
Questo vostro Cherubini al quale ho preso a ri- 
vedere le bucce, è un gran brodolone. K infilasse una 
die è unat Credi che s$ non fosse perle, a quest'ora 
r avrei piantato 11 da un pezzo. Voglio che l'accozzare 
un Dizionario che abbia garbo non sia come bere un 
ovo ; voglio che lutti noi che ci mescoliamo di que- 
ste faccende, abbiamo il qostro impiccato all' uscio; 
ma s' intende acqua e non tempesta. Mi burli I Ti 
farà una filastrocca di vocaboli per ispiegarlene uno 
che si dicequa tal e quale, salvo qualche neo di pro- 
aanzia, e quando ti pensi d'avere avuto tutto il tuo 
U lascia con le mosche in mano. E quel mettere a 
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sovvallo tutte le squisitezze stanpate per istlracchiarte 
a rispondere a un dialetto , senza sapere o senza vo- 
ler sapere un' acc;i di lìngua viva? . . {Non continua.) 

230. 
A Carlo Bastianeìli. 

Pis» .... 
Caro Cario. 

Della Cattedra, corre voce che stia U ad aspettar- 
mi; ma dirai a chi te ne parla che fino a tanto che 
r avremo a fare «on un governucciaccìo che non sa 
essere né bianco uè nero, né forte né debole, la si- 
gnora Cattedra e tutti gli altri posti distinti, aspette- 
ranno il mio riveritissimo sedere come Noè aspettò i! 
corvo, cioè inutilmente. 

Non è vero neppur della sposa. Ho capito, mi 
volete vedere legalo per le mani e per i piedi, se 
Cristo è buono. E si che oramai non e' è più pericolo 
che io possa fare di gran salti. Assuefatto a viver li- 
bero, chi sa se potrò obbligarmi mai più a nulla di 
ciò che costringe un uomo a tenersi dentro certi le- 
gami. Ma l'uomo propone e Dio dispone: può essere 
che oggi o domani mi venga il ticchio di farmi una 
famiglia, e allora farò come hanno fatto tanti altri. 

Quando vedo queste belle giornate, subito mi tor- 
nano a girare per la testa le belle passeggiate di costà. 
Qua la campagna è beHa ma monotona, e di queste 
Cascine, tanto decantate da chi ha legno e cavalli, un 
povero pedone non trova bello altro che il bosco già 
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io fondo. AllonUnandosi quattro o cinque miglia dalla 
città si trovano le delizie deQe colline e dei poggi, 
ma mi ci rorrebbe le gambe ctie mi portavano teco 
al Lago Scaffaiolo. L' altro giorno fummo a vedere i 
due bellissimi ponti di Ridolfo Castinelli, uno a Ca- 
ppona, )' altro vicino a PoDtedera ; e quella via lungo 
monte 

Popolata di case e d' oliveti 

è una vera consolazione. 

Pisa da dieci o dodici anni in qua ba guadagnato 
molto, un po' per la Strada Ferrala, un po' perchè le 
cose (segnatamente dal lato ecoQomìco) vanoo assai 
meglio per tutti, e dica chi vuol dire. L'Università 
sareU)e una delle prime se come vanno bene le Scienze 
fisiche e le Scienze esalte, andassero di pari passo lo sta- 
dio del Diritto e quello delle Scienze morali. Al vedere, 
i chimici, i fisici, i matematici, eccetera, fannno meno 
paura dei veri giureconsulti e dei filosofi-Se andiamo 
avanti di questo passo, finiremo per affogare nella 
' materia, e allora i discepoli dell' Istituto Agrario ci da- 
ranno per concime al volvulus batataa o a qualche 
altro succedaneo, alle rape e alle carote che di qui a 
qualche anno scavizzoleranno dicerto. 

Ora che posso lavorare poco o nulla, cominciano 
a darmi delle commissioni e anco a pagarmele. Ho 
quasi preso l' impegno di scrivere poche pagme sul 
Parini per Le Mounier.... (Non contìnua). 
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234. 

Ad Alettandro Manzoni. 

Mio caro Sandro, 
Una Tolta che t' eri deciso di far tornare Vitto- 
rina qui a Pisa, perchè non ti sovvenne che v'era 
stabilito da un mese e più un amico desideroso di 
renderti una parte delle garbatezze ricevute in casa 
tua? Credevi die l' andare su e giù pei Lungarni io 
cerca d' una casa dovesse costarmi una gran fatica? 
Volermi lasciare cosi con tutto il mio debito addosso, 
è quasi lo stesso che dire di avermi in tasca. Sodo 
stato un pezzo a scriverti, aspettando di giorno in 
giorno una lettera che mi dicesse: Va' trovami per ii 
di tanti tante stanze per tante persone. 

Ognuno, invece, é stato zitlo e cheto : 
La Trappa, al paragone, è un diavoleto. 

Ha lo lascio sulla tua coscienza, e solamente ti dico, 
che m' è rincresciuto assai che ta non m' abbia ado- 
perato in un servigio da natia come qaesto. 

Non ti starò a dire se mi fa piacere di rivedere 
Vittorina e la buona Marchesa,... Questi Arconati sono 
pare la brava gente t Io sento d' affezionarmi a loro 
come a persone conosciute dall' infanzia. La Marchesa 
è una donna come poche ve ne "Mno , e Beppino è la 
più buona pasta d'uomo che si possa dare, vera e 
schietta pasta lombarda. Devi sapere che io fo tavola 
e vita comune con HontaneUi, Prassi^ Biscardi ^ Già- 
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eometli, tutti amici da diciott' anni in qua , tutti d'uo 
colore, tatti sicari l' uno deQ' altro. Figurati che con- 
. tentezza per tatti ! A me pare d' essere riuato. ler 
l' altro Àrconati desiod con noi alla buona, e non li so 
dire se n' ebbe piacere e se ne fece a noi: tanto è vero 
che ba promesso di tornare, e spesso. Vedi, se tu 
fossi venuto qua, non c'era verso di scapolarla: biso- 
gnava che a questo bicchiere ci bevessi anco tu. 
Che t Avresti detto di no? AI tuo Montanelli? Al tuo 
Giusti? A Ire altri beati matti dello ^jtesso calibro? 
Dico matti, perdiè hai da sapere che a quelli che sono 
tutti cervello da capo a piedi, abbiamo detto : Voi sa- 
via gente, statevene da voi tappati nel guscio imper- 
meabile del vostro chiarissimo cranio; noi scempiati 
vogliamo star qui, tra noi^ all'aperta, a usci e flnestre 
spalancate, col cuore lavorato a giorno. Abbiamo fatto 
bene, o abbiamo fatto m^? A noi, pare d' aver fatto 
santamente. 



A Giiiteppe Giusti. 

30 dicembre, <843. 
Caro Ceppino, 
E lo ti dico che le chiacchiere, prhtcipalmeTite con gli 
amici, e principalissimamente con gli amici come te, mi 
piacedirarleenon di scriverle. Vedo che sei per dire: Dun- 
que.... ma non te Io lascio dire, perchè sarebbe una con- 
seguenza iniqua. Mi conosci, e non sai che son pieno di 
modestia? e che, per cons^uenia, è allo scrivere sola- 
mente, non al le^re, che ho ripugnanza? E credo che 
sappi anche che non manco di buon gusto ; di questo non 
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SO se tu veda subilo la conseguenza. A buon conto te la 
dico , ed È che sono a tutto pasto ( Trase milan'ese ) quando 
mi capita di legger roba tua, versi o prosa. Dunque (ecco 
il vero dunque), quando hai qualche momento da perdere, 
scrivi al luo Sandro; e se non risponde subito, pensa che 
lo fa per modestia ; non per pigrizia, ve'. 

Intanto dove manca la lettera morta suppliscano le 
due lettere vive, le quali sono bensì contento che vadano 
a Pisa, ma malissimo contento che parlano di qui. Solita 
concordia de' desiderj umani. Esse ti diranno, e meglio di 
me, ciò che ho a dirli da pane mia, de' miei, e degli ami- 
ci. La sola cosa che riservo a me è un abbraccio stretto 
stretto. 

Il tuo Manzoni. 



A Giuseppe Giasti. 



Milano, 90 dicembre t&fó. 

Carissimo, anzi arcicarisslmo. 
Non voglio lasciar partire la Marchesina d'Azeglio, 
che viene a Pisa colla Viltorina per passarvi l' inverno, 
senza darle due versi pel mio dolcissimo Giusti. Se tu sa- 
pessi quante volte ebbi in animo di scriverti, e quante 
volte mi son dato del disutile per la lesta per non aver 
mai risposto a quella tua inzuccherala lettera, dove con 
tanto amore condito d' agro dolce, mi rimproveri del mio 
primo silenzio 1 Non voglio però assolutamente che tu cre- 
da, e so che noi credi di certo, che possa mai per lonta- 
nanza né per tempo venir meno quel Turare, quella sma- 
nia di bene che t' ho posto addosso dacché t' ho conosciuto 
di persona; e non è poi che mi convenga affatto neppure 
quella tacda di svogliato e di poltrone con che mi vorre- 
sti scusare. Che vuoi ì Ho un da fare die mi leva il res[^- 
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ro, e per giunta sarà più d' im mese cbe non mi trovo in 
sesto di salute : nulla dì gravCj ma tanto che basta per non 
lasciarmi di buon umore. 

Beato te che lavori quando le ne saita il capriccio, e 
lavori di lena, e lavori per te e per gli altri : poveretto! 
con tutto ciò li ho compassione, vedendo in tutte le tue 
lettere che sei dominato tuttavia dai tuoi soliti umori ma- 
linconici; se tu non Tossi il Giusti, Udirei leggi le poesie 
di Giusti e ti passeranno le paturnie; ma cosi non saprei 
che dirti : è la splendida croce del genio , e bisogna obe tì 
rassegni a portarla. 

Rossari, con cui parliamo sempre di te, dico parliamo 
perche in questo plurale comprendo la mìa Tamiglìa, Ros- 
sari m' incarica di dirli che avrehhe una voglia smaniala 
di scriverti, ma, indovina un po' che bella ragione ba di 
non Tarlo; ha vergogna I Egli però li saluta per parte mia 
come ti salutano alTettuosamente la mìa moglie e la mia 
suocera. 

So che sarei indiscreto se ti pregassi di scrivermi; di- 
cendo però che le tue ìetlere mi danno sempre un gran 
piacere, che io ne To tesoro e me le rileggo di tanto in 
tanio per farmi un regalo, non pretendo che tu m'abbia 
a scrivere, e quindi non credo d'essere indiscreto. 

Salutami cordialmente il nostro Gìoi^ini, e digli cbe 
si ricordi anche lui qualche volta 

del tuo Gnossi. 



A Don Alfonso Lilla Modignant. 

Pisa, 3 del 1846. 
Mio caro Amico. 
Non vi risposi subito perchè in quei giorni ebbi 
molto da fare e da girare per collocarmi qui in Pisa , 
e perchè in seguito ho avuto le vostre nuove quasi 
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t^ni settimana dalla marchesa Arconati : ma tenete 
ben fermo Dell' animo che io y' ho volato e vi vorrò 
sempre quel bene che mi legò a voi fina dal primo 
momento che vi conobbi. 

Quanto mi sia doventata cara la famiglia Arco- 
nati, domandatelo a loro che forse ve Io potranno 
dire: io non ho parole che bastino. L'affetto, le pre- 
mure, le cure amorevoli che si son prese per me, 
sono state tante e tali, che io non potrò mai dimentì- 
carle né mostrarmene grato abbastanza. Anzi non è 
più lunga di stamattina che dne sole righe della Mar- 
chesa m' hanno reso l' animo e la vita in uno di quei 
momenti in cui gli amici veri vi cercano, i falsi 
v' abbandonano. Il Cielo le dia quel compenso che me- 
rita la sua bontà, la sua somma cortesia, che io per 
me non valgo a rimeritarla. 

Non vedo l' ora che arriviate qua. Spero che sta- 
remo insieme e che non avrete a dolervi d' avermi 
posto nel numero dei vostri amici. Passeggeremo, vi- 
siteremo minutamente le poche ma bellissime cose 
che attestano anco qua la grandezza delle popolazìoDi 
italiane quando si reggevano da sé. 

Mi pare che a Lorenzino giovi molto questo clima 
e questo sistema dì vita. Lo veggo rianimato, lieto, 
quale insomma si desidera che sia un giovinetto come 
luì. Gli desidero davvero ogni bene perchè anch' egli 
è una cara creatura. 

Salutate tutti di casa vostra, e sollecitatevi a por- 
tarci a voce le nuove dì Milano. 

Addio, mìo caro amico : vi abbraccio di tutto 
cuore. 

D.5i«ai*G00g[c 
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Ad Alessandro Mansoni. 

Pisa, .. gennaio 1816. 
_MÌo caro Sandro. 

Se ho avuto caro le poche linee che mi hai man- 
date e se ho riviste con piacere queste signore, im- 
maginalo tu che oramai conosci quale affetto mi lega 
a te e a lutti coloro che t'appartengono. Ho trovato 
Vittorina dì buon animo, di buon aspetto, quale in- 
somma non mi sarei immaginalo dopo due mesi di 
malattia, e me ne compiaccio per lei, per te e per me. 
La Marchesa era un po' abbattuta per colpa del viag- 
gio ; ma qnesl' aria gioverà mirabilmente all' una e 
all' altra, e noi vedremo tra tutti d' aiutare i benefizi 
dell'aria coi tenerle allegre e divertite, sebbene per 
dire il vero si sìa cominciato male 

Qui a Pisa fo vita comune con Montanelli, Prassi, 
Biscardi e Giacomelli. Ogni giorno siamo a tavola in- 
sieme una settimana qui dal Frassì dove sto dì casa, 
una settimana dal Montanelli che abita a poche braccia 
di disianza. Siamo tutti amici da vent' anni in qua, 
tutti d' un colore, tutti siJUri 1" uno dell' altro, e l'ora 
delle cinque, che è l'ora della pentola, ci mette la 
smania addosso, e ci pare non venga mai come quella 
dell' amore. Io me ne risentirei rifatto di anima e di 
corpo se non fosse il destino che nei momenti più cari 
e più solenni della vita, mi caccia sempre Ira i piedi 
qualche inciampo ; in ogni modo benedico mille volte 
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il momento che mi risolvei di venire a Pisa. Qnesti 
due mesi mi sono volati come volavano quelli del 
tempo scolaresco buon'anima, e se tu mi rimetti in 
sesto quattro dita di guasto che ho sotto le costole 
destre o gib di U^ nel rimanente sarei quello d'allora 
tal' è quale. Àrconatì è slato due volte a dividere il 
lesso con noi e pare che non' se ne sia trovato mal- 
coltenlo perchè ha promesso di tornare. Se tu capi- 
tassi qua come hai fatto sperare, non ci sarebbe verso 
dì sgattaiolarci, e bisognerebbe bevere a questo bic- 
chiere. 

Siccome non voglio die tu sia 1' ultimo a sapere 
le cose che mi si girano per la testa, ti dirò che da 
un mese in qua ho ripreso a tirar giù versi e prose 
(anco prose) a rifa-scio. Se mi prometti di non ridere 
e di non spaventarti, eccotene la lista. Ho data la penul- 
tima mano al Poeta Cesareo; ho fatto un venti di ter- 
zine senza titolo che potranno servire come un Avviso 
al lettore per un libro di là da venire ; ho scritto di 
sana pianta una specie di nenia cagnesca , in derisione 
dei paralitici di diciotl' anni, vizio scrofolare del gior- 
no; ho tiralo giù una serqua di sestine intitolate Pa- 
dre Bile, Padre Gitilebbe e Padre Tentennino, tre Pa- 
dri che sono come tre stelle polari agli armeggioni, 
ai declamatori ed ai bottegai dell' ingegno ; ho pronta 
quasi pronta un' altra serqua e mezzo di sestine 
Sulla dottrina della rassegnazione; son II li per levar 
dì forno uno Scherzo le^erissimo intitolato L' inter- 
calare di Gian-Piero; ho buttato sulla carta le somme 
linee d'una tirata sulle Donne non comprese, come 
pare di quel Dialogo tra il Poeta « Tireaia, del quale 
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t' ho già fatta parola ; ho imbastita una Novella alla 
quale non so ancora che nome mi dare, e una tiri- 
tera in sette o otto canti che racconterà ì casi di Sten- 
terello. Ora poi scrivo di commissione uDa trentina di 
pagine sul Parini, e vorrei che tu. Torti, Rossari e 
quanti siete a desiderare che io possa uscirne a hene, 
mi mandaste più notizie che potete. Ilo gilì prese le 
mosse : cercherò d' andare per le corte, senza fermarmi 
a ogni osso di formica ; nonostante mandate più roba 
che potete perchè quanto pifi il panno è largo e me- 
glio ci si taglia il vestito, e le mie forbici sono di 
quelle che hanno bisogno di sguazzare. Sento d'aver 
messa troppa carne al fuoco, ma quando il cervello 
comincia a entrare io zurlo, io non ho saputo mai 
tenerlo a cavezza, come non ho potuto mai tro- 
var sprone che vaglia quando s' incoccia di star 11 
piantalo in quattro come una bestia restia. E poi un 
animo mi ha detto da otto o dieci anni a questa parte: 
■Vedi, tu sci matto, matto nel mezzo del cervello, e 
non potrai far mai un pasto buono altro che coi matti 
del tuo' conio, con quelli cioè che in fondo non fmi- 
ranao di piacere mai a nessuno, perchè non avven- 
tano a prima vista ; perchè non valgono a riflettere il 
colore di tutti senza averne nessuno, come dicono 
del Camaleonte ; perchè quando entrano nella casa di 
questo e di quello non sanno lasciare giù all' uscio le 
proprie opinioni come si lascia l' ombrello e il pastra- 
no. Tu non sei nato per saper vivere, perchè non ti 
sei mai voluto capacitare di quella gran verità, che 
saper vivere non è altro che sapersi potare alla mi- 
sura dei più; Cai dunque di necessità virtù, e giacché 
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tra gli altri grilli del capo hai anco quello dì volere 
scarabocchiare della carta, mettiti sotto coli' arco della 
schiena e vedi se ti vien fatto d'aggiungere una prova 
di più a quel famoso proverbio: tratto per natura, 
savio per iscrittura. — 

Vedi, Sandro mio, tu, invitandomi a scriverti, 
inviti il matto alle pesche. Chi sa che all'ultimo Iti non 
abbia a finire per dirmi : chetali una volta. Addio. 



A Tommaso Grotti. 

I8Ì6. 

" Mio caro iJrossi. 

Dopo avere scritto a Manzoni, mi tocoa a scri- 
vere anco a voi, immaginatevi il perchè? Il vostro 
ritratto che vedo mattina e sera dalla D'Azeglio, i 
discorsi che gira gira vanno a finire nel Manzoni e nel 
Grossi., come i Salmi finiscono in gloria, m' hanno 
fatto, che so? come di famiglia con tutti voi. Grossi 
mio, io v'avevo per uno dei pili cari poeti dell'Italia, 
ma dopo aver Ietto la i^^tj-shm nel vostro vernacolo e 
quelle sestine sulla morte del Porta, il galantuomo e 
il poeta mi son cresciuti a mille doppi. Bravo Grossi, 
bravo mille volte; a chi lia un cuore come il vostro, 
la vena non pud mancare. 

Siamo qua in tre a tenere allegre queste signo- 
re: Bista Giorgini, giovane pieno zeppo d'ingegno; 
un cerio Giacomelli unico per rallegrare la- brigala e 
al quale tutti diamo la diritta quando si tratta di farsi 
avanti a raccontare, a imitare, a mettere in burla; fi- 
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nalmenle io che sto là a metter su gli altri due accia 
le legna non manchino. Pare che le signore non se ne 
trovino male , e anco noi usciamo di 11 colla testa in 
cembali come se fossimo tornati indietro dieci anni, 
al tempo che queste lastre pisane ci sentivano saltare 
colle gambe, colia testa, con ogni cosa, io che in questi 
mesi di patimenti e di solitudine stavo col pover a 
me di aver messo giudizio, quel giudizio d^o di 
piovere addosso colle grinze e coi capelli bianchi, non 
vi so dire con che piacere mi son ritrovato matto co- 
me prima. Avvertite che Giorgini e Giacomelli leggouo 
e pronunziano benissimo il vostro dialetto, e a Gia- 
comelli poi in quindici giorni che ha passati a Milano 
non è fuggita la minima inflessione di voce che usate 
voi paesani nella pronunzia. Queste signore ne vanno 
in visibilio, come vanno in visibilio sentendogli decla- 
mare alla Parigina ì versi francesi : v' assicuro che è 
una scena, ed io mi compiaccio d'essere stalo l'in- 
ventore di fòlio ammettere in casa. Ora ci siamo pro- 
posti di rileggere i Promessi Sposi da cima a fondo, 
dando il carico della lettura a Giorgini che è maestro; 
poi Giacomelli leggerà le cose del Porta e le vostre, 
ed io starò 11 a .segnare le cacce; vedete che parte 
odiosa. Vi ringrazio della Prineide che è una vera 
gemma di doppio valore per me, adesso che l'ho 
scritta dalla vostra signora della quale so questo, che 
è degna di voi. 

Per bacco , m' accorgo che v" ho dato del voi ì 
Oramai fate di necessità virtù, cioè pigliatelo e ren- 
detemi altrettanto. Be ve io dico che mi pare di cono- 
scervi da vent' anni ! 
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Alla gignora Marchesa Carolina Lilla Modtgnani 
naia Trotti. ' 



PUa,3ÌdeM846. 
GeetilÌBsima S^fiiora Uarchesa. 
Le SODO grato della memoria che serba di me e 
dei sduli ette le è piaciuto maodarmi per mezzo di 
sno cognato Alfonso. Se io le dicessi che più e più 
volte ho avuto in animo di scriverle, sebbene sia la 
para verità. Ella non me lo crederetèe cosi alle prime, 
limtopiù che noi, malati di versi, ìd fatto di carteggi, 
passiamo per i primi pollroni della terra. Ma, per dir 
neglio, il gran diavoleto d^ rimatori, o classi o 
romantici o anfibi cbe siano, quanto a scriver lettere, 
si può dividere in due grandi razze di dannati, l' una 
agli antipodi dell' altra. La prima (che in fondo è la 
pia comoda) si compone di quelli che o per poca vo- 
glia, per DoncHranza, o per avere te mu^ a gola 
a tutte r ore del giorno, non scrivono mai o quasi 
mai a nessuno: se premesse, sardrtie una vera dispe- 
tsEÌone il sapere se son vivi o morti. Ne conosco di 
quelli che se perdessero nna gamba per istrada come 
sì perde una valìgia, piuttosto che scrivere una circo- 
lare per riaverla, morirebbero zoppi. L' altra falange 
invece, si compone di quei tanti mila che avididi bri- 
ghe, di chiact*iere e di pettegolezzi, scrìvono, scri- 
vono e scriVfflH), per tnttd, a tutti e di tutto, gì di- 
rebbe che la Posta stesse li a bocca aperta per loro. 
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Ora, SB ka mi domandasse a quale dì queste due coni- 
fagnie mi sodo arruolato, le rispoaderò che non sono 
né Bianco uè Nero, che ho una gamba di qua e una 
di là ; cbe trattandosi di persone come Lei, d' amici e 
di parenti, scrivo anch' io la parte mia; ma che poi 
quando l'ho a tare con gente che sta in sussiego, 
quando mi tocca a pigliare la penna co' guanti e a pas- 
sare per lambicco ogni parola, ogni frase, U calamaio 
mi si diaccia dcq» tra r^ihe. Ma a che mira tutta que- 
sta tirata ? Hira a celiare un po' con Lei , mira a farle 
sapere che se Ella vorrà farmi nel numero dei suoi 
amici^ se mi darà licenza di trattar seco cosi alla ca- 
salinga, se non mi terrà otibligato a andare da cima 
a fondo per Ilio e per segno come se scrivessi colle 
sesie, eccomi qua pronto a dovenlare per Lei uno 
dei più infaticabili epistola! che siano stati dai tempi 
d' Aldo Manuzio, buon' anima, pure di non venirle a 
fìistidio. 

Ha sa che io ho guito per ìnnamoranni dì sua so- 
rella e di suo cognato? E con me se ne sono inna- 
morati altri mille, e il numero monta ogni giorno di 
■ più. Dovrei essere geloso, non è vero? Pure, vede, 
quest'amore è come l'amore di Dio, più siamo ad 
amare , e più cresce l' alTetto e la gioia di tutti. Beppe 
è venuto spesso a desinare con noi, con noi commiU- 
looi una volta di studio e di spensierataggine, che ci 
siamo rìaccoEzati qua dopo tanto tempo, col cuore 
cbe aveyamo 1' uno per l'altro a sedici anni, quando 
e' incontrammo su queste lastre per la prima volta. 
Siamo cinque, tutti giovani di vecchia data, tutti a 
cavaik), non dico suUa gioventù che ci scai^ di sotto. 
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né sulla maturità che non è ancora finita di maturare, 
ma sopra una bestia di mezzo , tra le due selle. Questa 
bestia, se non ci porta di carriera, ci fa andare avanti 
di trotto per ora ; poi la metteremo al passo e vedre- 
mo d' arrivare in fondo, forse un po' arrembati , noi 
e la cavalcatura, ma senza morso in bocca, se Dio 
cÌdà!ume.BeppeAreonati, cornale diceva, è qui ogni 
poco da noi, e quando viene, la festa è comi^eta. . . 

Aspetto con impazienza il nostro caro Alfonso, -e 
fino da qnesto momento gli ho fatto preparare quLìn 
casa un tovagliolo e una posata da mettersi a sua di- 
sposizione, accanto a me. Glielo dica, che non abbia 
a farsene nuovo; e gli dica di più die oltre a cinque 
leste allegre, troverà in tavola una salsa da mangiarsi 
giti giù con tutte le pietanze, dalla minestra al caffè, 
una salsa che deve piacergli, assuefatto com'è alla cu- 
cina lombarda, vale a dire, la salsa del buon cuore 
e del buon viso. 

Saluti tutti di casa e mi tenga sempre per suo 
servitore e amico. 



A Felice Le Monnier. 



Gentilissimo signor Le Monnier. 
Ricevo un libro di Poesie senza nessuna lettera 
die l'accompagni, e solamente dal discorso di N. sul 
Parini, stampato in principio, credo di potere ar- 
gomentare che mi venga da Lei. Premerebbe che Ella 
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mi mandasse subito il resto dei materiati che dtìt- 
bOQO servire alla nuova edizione, e che sono i più 
importanti, cioè l' edizione completa del Reina , e lo 
scrìtto dell' (JgODì. Senza questi bo le braccia tronclie, 
e N. non è tale da sodisfarmi, né comie uomo, né 
come scrittore^ che Dìo g^i dia bene, come gli stam- 
patori gli hanno dato pane. 

Appena avrò tutto ciò che le chiesi, porrò mano 
a scrìvere. 



239.. 
Ad Alessandro Manzoni. * 

Pisa, ìT del tSia. 
Sandro mìo. 
Non mi par verodi poter cominciare questa let- 
tera con una buona nuova, vale a dire che Vittorìna 
sta come non l'ho veduta mai stare, e se va avanti di 
questo passo te la vedrai tornare a casa fresca e colo- 
rita come una rosa. Bisogna farle buttare tra la spaz- 
zatura le medicine adoperate fin qui, bisogna che si 
tenga a cose semplicissime e che sopra tutto faccia del 
moto. Anco la Marchesa sta molto meglio di quando 
venne, e se tanto mi dà tanto, tra uu mese sarà quale 
la trovai alla Spezia nel settembre passato, (4e bril- 
lava di salute e di buon umore da tutle le parli. Io 
sono da loro mattina e sera, e in verità oramai mi 
piH-e d' essere dì famìglia. Anzi, siccome aneo a m»-h 
tornata un po' della prima allegria, a volte trovando- 
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mi solo con loro , mi lascio andare a scherzare e a fare 
il chiasso come un faDciullo. La Mardiesa , cbe ha l' in- 
dole dei Mammiferi, un po' ride, un po' fa le yisle di 
darmi sulla voce; Vittorìna si regola colla bussola della 
zia: ma in fondo sapendo di non far male e vedendo 
che non mi rimandano, quando il brio mi as»3te, 
tiro via a tener divertite loro e me. Quello stare li ap- 
pantino colle seste alla mano, o non è la cosa pib 
noiosa del mondo ? Quando ci vogliamo bene, quando 
ano può esser sicuro dell' altro , a che serve quel fare 
nècatdo né freddo, né aperto né chiuso, che i legisla- 
tori dei salons andando per le case sogliono infilzarsi 
coi guanti dì Francia e colle scarpe inverniciate ? 
non è meglio parlare la lingua del proprio paese , la- 
sciar venire a galla tuttociò che ci bolle giù nel fondo 
del cuore? Queste signore a volte m'accusano di non 
esser eguale ; dicono presso a poco : com' è possibi- 
le? Ieri col muso lungo un palmo, oggi col capo pieno 
di grilli I Quasi che io la pretendessi a uomo sodo , a - 
nomo che sì sa posare a seconda delle circostanze. E 
poi tu devi sapere che razza di gente siamo noi, ma- 
lati d' intestini e di versi, noi che passando dal mondo 
ideale al mondo reale e da una buona a una cattiva 
digestione, ci troviamo a vivere in un gioco continuo 
d' altalena. 

Giorgini sta bene e mi dice che s' è dato a stu- 
diare di buono. Se vuole può dar saggio di sé, e tutti 
l' aspettano e lo desiderano. Certo, gli sludi che pro- 
fessa, non sono ameni come quelli delle lettere, mail 
campo è largo e luminoso, e chi potesse correrlo ar- 
mato di tutto punto, s'acquisterebbe un nome alto e 
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durevole. Io, stiolignando ' un Terso oggi e uh verso 
domani , ho messo insieme a pezzi e a bocconi parec- 
àii Scherzi die finire se Dio vuole. Per ora n' ho in 
pronto due , che se debbo dar reità a chi gli ha sentili, 
non sarebbero riusciti il diavolo. Per me, ci sento 
tuttavia qualcosa che non Unisce di finirmi, ma è de- 
stino di chi mira all' arte più ,che'a sé stesso, di non 
contentarsi mai. H' ingannerà, ma mi pare d'aver qui 
nella zucca Qualcosa che non ho potuto ancora rag- 
giungere ; un' immagine che mi tremola davanti e 
della quale non ho mai afi'errate bene le scrmme linee, 
un suono del quale 

Or sì or no s' intendono le note, 

e che sarei contento se potessi renderlo in versi. 
Forse mi riuscirà, forse morirà coi semi in cor- 
po, forse anco è un sogno da ipocondriaco, chi 
lo sa? In ogni modo tieni per fermo, che io 
non me ne starò: non me ne starà perchè oramai ho 
preso l' andare, e vo' vedere d'arrivare in fbndo; non 
me ne starò perchè vo' poter dire a me stesso di non 
avere scroccalo l'affetto dì tutti voi che m'avete spro- 
nato a fare. Otto o dieci anni sono , quando lavo- 
ravo solo, me ne andavo là là a spasso, come va un 
mezzo-spensierato, uno che si curi poco dij^i^rdare 
e meno d'essere guardalo: ora poi ti confesso che 
appena presa la penna in mano, eccoti subito a bal- 
larmi davanti mescolali alle immagini o mesle o biz- 

' Slintigaare, Fare le cose a slenlD, s po' per voli», o per 
dilBooltà, per gretteria, o per malavoglia. 

{tfola atrtlta dette Khtde deH'Aiilon.) 
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zarre, gli aspelti de'mieì più cari che stanno 11 come 
se aspettassero e come se mi dicessero : Su, animo, 
vediamo cosa sai fare. E il mio Sandro è uno di que- 
sti, e un altro è quel caro Gino che tu sai, e vi s^to 
cosi vicini, cosi uniti a me, che è un vero miracolo 
dì Dio se tutti i versi che metto sulla carta non vanno 
a finire col vostro nome. Staterai alle costole sempre : 
ho bisogno dì voi, ho.hisogno di sapere che mi tenete 
compagnia dalla mattina alla sera. 

Dai un bacìo per me prima al nostro Piero e a) 
nostro Pippo, poi a tutti gli amici. Rallegrati da parte 
mia con donna Teresa per il suo miglioramento, e 
vedi un po' di venire in Toscana dove t' aspettiamo 
tiitti a braccia aperte. Addio, mio caro, tu sai con che 
cuore mi sono sempre diviso da te e parlandoli e scri- 
vendoti. 

240. 
A Giuseppe Giusti. 

Torino , 9 febbraio IBM- 

Caro Signore. 
Ella mi dà una delle più belle lettere e de' più bei 
gionii che lo m' abbia avuti dal mio libretto, facendomi 
sspere che questo non le è dispiaciuto, e che Ella il tiene 
per opera di buon ftaliaao. Non ìscuserò altrimenti il gran- 
chio da me preso. Venne principalmente dall' obiezione 
fattami che il Neo-Guelfismo fosse cosa di Lei, che a me 
pur non pareva. Se mai stampando gli Eròi ella vi potesse 
porre un verso, una sillaba che 11 mandasse al loro indi- 
rizzo, e salvasse altri dal granchio mio, dall' i nterp reta- 
zione iel poi 6 dei pretesco (lami ra'han fatto pretesco. 
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che alcuno anzi m'ha fatto prete) quasi parole rivolte a 
me, io confesso che mi farebbe piacere : 1° per me che sono 
scusabile di non voler parer disapprovato da lei ; 2* perchè 
ae cosi fòsse o paresse, se n' Baderebbe in fumo a un tratto 
quel po' di bene eh' Ella eentilmente attribuisce al mio li- 
bretto. Certo, se Ella ignorasse la sua popolarità, il suo cre- 
dito in Italia, ella sarebbe il solo a c\b. Quanto s me, sono 
anni che Girella mi rivelò uno di quegli ingegni tutti nuovi 
e diversi da ogni altro che saltan su da noi quando s' aspe^ 
tan meno. E sono anni che desidererei conoscerla, e far 
con lei di quelle conversazioni, che non è vero sian sem- 
pre inutili a togliere o scemare le dilTerenie d'opinioni; 
SODO inutili tra mal sicuri e interessati ; ma se Ella mi 
permette pormi in db con lei, tali non siamo nò l'un né 
l'altro. Venga, venga dunque se mai può ; che quanto al- 
l' andare io costi, per quanto io lo desideri, lo spero poco. 
Gli Azeglio le avran detto Torse i miei anni, la mia poca 
salute, la molta tamiglia , e il mio obbligo di far ancora un 
viaggio a Parigi per dare un addio a' numerosi e buoni pa- 
renti ed amici che ho colà. Se mi restasse forza dojw ciò, 
anderei pure a fare il medesimo in Toscana dove passai 
parecchi anni da bambino, non da giovane, dove già desi- 
deravo tanto rivedere il Capponi; ed ora veder lei. Lor si- 
gnori Toscani sono slati i più henigni leggitori di quelle 
Speranze, nelle quali non sarei sicuro se non mi ralle- 
grassi ad t^i volta che le vedo non respinte dai buoni. 
Dì nuovo s' immagini il piacere che ho di saperle ora accolte 
almeno in parte da Lei; accetti i miei ringraziamenti della 
buona, franca, vera, liberale ed amichevoi lettera di Lei, 
accetti i miei sentimenti di sincera amicizia, e mi tenga per 
AffeitoQatU^Bio suo 
Cesare Balbo. 

P. S. Mille e mille amichevoli ricordi alla mia gentil 
eugina. E, se Dio voglia, e il voglia Ella, venga Ella pure 
in Torino, che farebbe piacere a molti, a me più che a 
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De' miei versacci non furon tirale più che tre prove; 
una mandata a Lei, una alla Censura, una rimane nelle 
mie mani. 

Prego mi rimetta in pace e huona alleanza eoi Ca^Kim 
e con Collegno, che Massimo mi disse tutti voltali con- 
tro me. 



Al Cavalier Domenico GiiKti. * 

Pisa, Il febbraio 1846. 
Caro Babbo. 
La ringrazio della cambiale che riscossi ieri, e 
mollo più la ringrazio delle cose amorevoli che mi 
dice riguardo a quello Scherzo inserito nel Giornale, 
n premio piii dolce che io possa aspettarmi da quel 
poco che ho scritto , è questo di potere strappare un 
sorriso dalle labbra di chi m'ha dato la vita, e per 
una, lettera come la sua rinunzierei volentieri a tutte 
le lodi che potessero veninni da altre parti. Questo 
nome che mi sono acquistato valga a giustificarmi 
presso di Lei della tendenza irresistibile che io ho pro- 
vata fino da fanciullo per questo genere di studi dei 
quali spero tra poco di potergliene dare un sa^io mi- 
gliore. Se mi rt^gerà la salute , ho orditi vari lavori 
di questo e d'altro genere, nei quali spero di poter 
versare tutto me stesso, di potermi mostrare intero. 
Apparirà manifesto che l' amara derisione _che m" ha 
messa la penna in mano non moveva da animo per- 
verso né da stolta compiacenza di porre alla berlina 
il mio simile. L'ira concepita contro le vessazioni. 
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contro le ciarlatanerie, contro le falsità d' ogni genere, 
m'ha data l' iDtoiiaziODe,ed io l'ho ascoltata liberamente 
e senza macchia. Lasci che io baciandole la mano le 
taccia dì naovo im' offerta del mio iagegDO che àtàìbo 
in gran parte ai mezzi ch'EUanoQ s'è stancato di pre< 
starmi. 

Hi creda di vero caore suo affezlonatissimo figlio. 



Al Marchete Gino Capponi. 

PUa, 13 febbraio 1848. 
Gìdo mio. 
Diinque avevo indovinato tutto, avevo letto chiaro 
nell'animo tuo. Quanto m' è dolce di poter dire agli 
altri e a me stesso che io ti conosco a fondo, che io 
t'amo a preferenza dimoiti che ti vengono d'inlorno 
più per onorare sé stessi che per onorarti I Rammen- 
tati di quattordici anni fa; rammentati che gli uomini 
delia tua tempra sono esposti pib di lutti ai n 
commenti della folla sempre bramosa d' accodarsi ai 
nomi onorati e sempre incapace di apprezzarli e d' in- 
triderli. Marianna vorrebbe che tu stessi sempre in 
compagnia di molti; io, a parlarti col cuore in mano, 
vorrei che tu stessi o solo o con pochissimi, perchè 
ho sdegno di sapere abusata la tua bontà, la tua natura 
schietta e generosa. Senti, tu non hai bisogno di me 
per mantenerti nell'opinione dei buoni quel posto che 
f hanno acquistato le tue virtù; ma fino a che avrò 
fiato , non mi terrò dal farmi avanti per te. Forse siamo 
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sul punto di veder tornare i tempi solenni e difficili, 
nei qnali l' uomo sì mostra: Gino, seguitiamo la no- 
stra ria: noi siamo di quelli che mentre i mille voci- 
feratori s' acquattavano, abbiamo proceduto sempre a 
fronte aperta e levata. Concedimi che io m' unisca a 
fé, e che io questo ìmpeto d'affetto prenda (eco il 
tuono della maggiore familiarilà. 

lo sto meglio di salute, e lavoro quanto posso. De- 
sidero vivamente di tornare ad abbracciarli e a vivere 
teco , e lo farò quanto prima. 

Centofanti fa lezioni bellissime; Hatteucci an- 
cora 



Ad Aletsandro Manzoni. * 

Pisa, 27 febbraio I8i6. 
Sandro mio. 
Col mio libretto che ti mandai per mezzo della 
Litta, avrei voluta mandarti anco quattro righe di let- 
tera, ma in quei giorni mi s' era seccato il calamaio, 
Pisa, popolata a un tratto di Milanesi che mi paiiavaoo 
di te ogni mezz' ora , m' era doveotata come un luogo 
d'aspetto, ove tu dovessi capitare da un momento 
all' altro. Ma i Milanesi ripartirono , e codesto briccone 
costi, che fa dire tante belle cose dei suoi amici lon- 
tani, non si vide anivare a far coro pieno. Allora 
sentii che m' era mancalo qualcosa e che era neces- 
sario ricorrere alla boccette dell' inchioslro. che sa- 
t«bbe stalo dare una corsa qua? Sarebbe stala la fine 
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del mondo? Ci sarà mai verso d' aver questa grazia? 
Costà hai la moglie guarita, qua hai una figliuola che 
si ria f%ni giorno diruti: o che aspetti? Aoiioo via, 
foi quel po' di fagotto, e acqua alle mole. Domanda a 
Carolina Litta quante volte mi son morso le mani 
per esser cosi mezzo e mezzo e non poter pigliare il 
portante e venirti in casa di nuovo a starmene teco 
a qualtr' occhi fino a che Dio volesse. Oh se potessi 
trovare il bandolo di qaest' imbroglio che ho dentro 
e ravversare un po' la matassa, credi che non mi ter- 
rebbero le funi. Ha, alla prova si scortica l' asino: fa' 
che la primavera m' aiuti, e vedrai. 

Ho preso l' impegno di scrìvere due parole sul 
Parini per una nuova edizione che si va preparando; 
vedi un po' se Torti potesse darmi qualche notizia la- 
sciala indietro dai Biografi che ha avuti fino a qui: Il 
buon vino non ha bisogno di frasca, ma un po'di con- 
tomo s' addice a ogni quadro, purché sia posto a gar- 
bo. Torti deve saperne vita, morte e miracoli, e non 
Eni pare uomo da voler tenere tutto per sé. Pregalo 
da parte mia, e se- egli mt si presta , potrò dire d'aver 
presi due piccioni a una fava, cioè avrò notizie si- 
cure del Parini e una Intera di codesto bravo uomo. 
Anco tu potresti darmi una mano , ma sopra di te non - 
ci fo assegnamento, perchè al vedere la- penna t' è 
doventata rovente. Facciamo cosi: dì' ciò che ne pensi 
a tlossari, e Rossari metta in carta le tne parole e me 
le mandi: vaia ben? 

Hai veduta 1' opera di Fauriel sulla poesia -pro- 
venzale? Io la leggo adesso con moltissimo diletto, e 
mi pare fin libro da farne conto davvero. Solamente 
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avrei voluto che Y avessero corredala di documenti, 
perchè in questo caso non istarebbero li pw lusso 
d'erudizione, ma aiuterebbero il testo. Peccato che 
Fauriel non abbia pubblicati da sé i suoi scritti! 
Un'opera data fuori senza l'ultima mano di chi la Tece, 
riesce novantanove per cento un' opera manchevole. 
So che questi studi furono la cara occupazione di tutta 
la sua vita, e so che egh studiava, faceva e teneva 
aperti a tutti i suoi scritti, perchè tutti se ne giovas- 
sero. Da Questo è nato ctie molte cose di Ini o sono 
andate smarrite, o chi l'ha nelle mani non si fa co- 
scienza di restituire. Io t' invidio d'averlo conosciuto 
e d' essere stato con lui io tanta familiarità. DeV es- 
sere stato un uomo come pochi se ne trovano tra i 
letterati, un uomo aperto, leale, sollecito piti di rag- 
giungere il vero, che della propria gloria. 

La Toscana è tutta in rumore. Il nuovo Ministe- 
ro, la restituzione di Benzi e le monache del Sacro 
Cuore che tentano di mettere le barbe tra noi, hanno 
messo sottosopra il paese. Io non so come anderà a 
finire; so che a questi lumi di luna, popoli e governi 
dovrebbero vedere d' intendersi e farla finita. A vederti 
stare a denti stretti e guardarsi in cagne^o, o non si 
direbbe che gli uni potessero fare a meno degli altri? 
Che razzaccia di sguaiati siamo tutti noi quando ab- 
biamo perso il filo della ragione, quando per ripescarlo 
s' accresce il tumulto e l' arruffio 1 L* Europa adesso 
mi dà immagine d" un gran pentolone ove bollano in- 
sieme come net caos dugentomìla elementi discordi 
apparentemente tra loro, e dai quali dovrà emergere 
un giorno l'altro un ordine migliore di cose. Ha 
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prima che il migliaccio sìa a tutta cottura , chi sa cosa 
ci toccherà a vedere. Speriamo nella Provvidenza die 
Teglia alla caldaia: io per me.ìn chi vorrebbe toglierle 
i) mestolo di mano ci spero più poco. 

Vittorina, la D'Azeglio, gli Àrconati, Montanelli, 
Giorgini e Gino, ti salutano. Abbraccia per me tutti i 
tuoi e tutti gli amici comuni. Un bacio di cuore e 
addio. 

2ii. 
Al Marduse Gino Capponi. 

l>ÌGa,3in«rzolUa. 
Gino mio. 

Noi eravamo tutti lieti di aver fatta una buoua 
anione: ora dopo la tua lettera il giubbilo è cresciuto 
all'infinito, lo l'ho letta a quanti ho potuto, e dietro 
il desiderio che me n' hanno mostrato, ne ho rilasciata 
copia a ehi 1* ha voluta. Montanelli ti manda mille baci, 
la marchesa Areoiiati n'ha pianto di consolazione, 
tutti ti benedicono e ti ringraziano. Cessa di dire che 
sei morto, Gino mio; tu sei vivo in te, vivissimo nel- 
r animo nostro. 

n primo merito di quest' atto si deve a Monla- 
nel)i e a Rinaldo Ruschi, poi credi e di' pure a dii K) 
vuol sapere, che tutti son corsi di cuore a prendervi 
parte. Se io n' adibia goduto e se goda ora di vederti 
benedetto per quelle poche righe, domandalo a le stes- 
so. Una parola di quelle che sai dire quando l' animo 
te le delta , vale quanto mille delle nostre. 
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Ti scrivo di casa Arconati in mezzo a venti che 
vorrebbero averti qui per dirli da per loro ciò die la 
piena dell' affetto mi vieta forse d' esprimerli come 
vorrei. 

Prendi un bacìo da parte di tutti non eccettuate 
le signore. Addio, questa è stata una belb giornata. 

245. 
Ai Cav. Dmunieo Gintti. 

mst, 12 marzo 1816 
Caro Babbo. 
Cbe i primi versi di Dante mi fossero stati inse- 
gnati da Lei , me ne ricordava e l' ho detto pid volte 
agli amici. Ha la cosa della quale le sono più graia è 
quella di non aver voluto che m' ìuicomodasgBro la 
testa. Se l' avessi saputo quando i mìei maeslrl dì Col- 
legio si lamentavano perchè non volevo dar retta a 
loro, avrei potuto rispondere cbe noD se ne maravi- 
gliassero, non avendola a fare con un cranio rìmpa- 
sticciato. E adesso a chi troverà che io non sono an- 
dato sulle pedate degli altri, dirò liberamente che ci6 
è dipeso dall' essermi stato lasciato andare il cervello 
a modo suo qoand' era tempo. -Chi sa che la maggior 
parte d^e storture umane non derivi dall' ammacca- 
ture che ffflmo le levatrici accomodando le zucche ap- 
pena ascTte dal gnscio t ....... {Non continua^) 
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A Tommaio Grom. 



Haso MiOi 
Sappimi dire se nn certo .Grossi che dev' essere 
costi in Milano, abbia o non abbia muso con me che 
sono sialo tanto tempo senza scrìvei^li, e se leg- 
gendo di mattonella certe lettere che ho scritte a due 
dei suoi amici più stretti e nelle quali mi lamento su 
tutte le corde di non sapere più un ette di loro, m'ha 
datoe ridato di Padre Zappata, del quale si dice, come 
d'altri mille suoi collaboratori, che predicasse bene 
e razzolasse male. Se mi tìeo muso, piglialo per il 
ganascino e vedi dì rappattumarmela; se poi fosse 
sempre con me tale e quale, saltagli al ctrilo e lieoio 
serralo tra le braccia un' ora a conio mio. Quando ti 
sarai sfogato e messo a sedere tranquillamente accanto 
a lui, ti prego di largii per me queste domande. — È 
vero che sei stato ammalato ? È vero che il tuo inco- 
modo t'ha tenuto dì mal umore tanto tempo? Che 
male è slato quello i^e hai sofferto? E ora come te ' 
la passi? — A tutte queste domande farai in modo die 
ti risponda appuntino, e gli dirai che qui a Pisa e' è il 
Giusli che ha bisogno dì sapere le cose che lo riguar- 
dano, e che f ha obbligalo a scriTergliele per filo e 
per segno come se si irallasse d' un fra'elto o d' un 
altro sé slesso. Bada bene di non mandartela dietro le 
spalle, perchè trallaudosi di corbellerie c'è sempre 
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tempo a dirle, ma le nuove d^a salute vanno date 
subito e per la piti corta. Di me gli dirai che su per 
giù mi posso chiamar contento, e che quando penso 
come andò l' inverno dell'anno passata e come ho 
sbarcato quello di quest'anno, che è sull'undici once 
d'andare nel numero dei piti, mi pare d'aver fatto 
primiera con tre carte o diciotlo con tre dadi. Digli 
che anco l'estro, ossia quella specie di diavolo ne- 
mico della carta pulita , che quando t' è entrato ad- 
dosso una volta, li si fa sentire un giorno si e un 
giorno no, come la febbre terzana, m'è tornato a 
far capolino nel capo, e n' ha cacciato fuori due o tre 
rabeschi Uniti di tutto punto, e altri dieci solamente 
tagliati, infilzati e messi Ila stagionare. Se la pri- 
mavera m' aiuta come suole aiutare tutte le cose, 
spero dì poterli mandare nel branco degli altri firatdli 
a girandolare per il mondo, giacché questi benedetti 
ragazzi oramai hanno preso la via tra Je gambe e non 
e' è. più verso di tenerli a casa. E si che per Io più 
mi tornano col naso rotto e con quel po' di vestito 
tutto strappalo, che è una miseria a vederli I Ha che 
ci vuoi faref La vogliono di U, ed io che gli ho gua- 
stati a forza di carezze, e che dalle carezze che vedo 
fare a loro mi senio solleticare le viscere di babbo, 
sto qui pronto a Rimediare gli sfregi è le sdruciture, 
e del resto gli lascio fare. 

Saprai che ho scritto a Torti per aver notizie 
del Parini, notizie da servire a una tirata che ho 
preso r impegno di fare e che (se qualche santo non 
si mette dalla mia) finirà per iscatenare un'orche- 
stra di fischi addosso a me che me la sono lasciata 
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fuggir di mano e al libraio che me l' ha commessa. Io 
bado a dire che mi lascino bollire nel mio brodo 
come ho bollito fin qai, che alLro k fare di suo, altro è 
djre come va fatto, e come fece chi fece prima di 
noi; ma opD la vogliono intendere. Si sono intestati 
di piantarmi sul trespolo a dire il sermoncino', e io 
che in certe cose mi lascio menare per il naso come 
un vero bufalo, eccomi sul trespolo senza sapere da 
che parie rifarmi, con un' anarchia nella testa che 
quella d' un vespaio assalito dal fumo non e' è per 
anila. E quando mi sarò stillalo il cerreUo sei mesi 
per vedere di Tifrìggere alla meglio ciò che è slato 
detto di qatA Poeta, mi pare di sentir dire ai lettori 
già giù pedina per pagina : Grazie miile ! — Obbligato ! 
— Sisapevada noi. — Avrà sodato ii signor Biografo, 
asciugatelo con una granata. Già, sai come far6? 
Metterò tutto in burla. 



Caro Amico. 
Quando noi sabato leggendo queir Ode ec. ec. ad 
una delle mille frasi strampalate che vi si trovano 
gridai : i nostri Manzoniani andando di questo passo do- 
venterauno i secentisti del secolo decimonono, — vidi 
fare le meraviglie a lutti e gridarmi la croce addosso 
per r irriverenza mostrata al primo fra i letterati 
italiani viventi. E veramente quel bisticcio fu ardilo, 
e preso cosi nudamente non farebbe mollo onore al 
suo signor padre, se egli, sollecito di scolparsi teco e 
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con gli altri che erano in nostra compagDìa, doq di- 
chiarasse quello che intese ài dire parlando in quel 
modo. 

Protesto prima di tutto di credere fermamente 
che le scuole (e per iscuole intendo sètte) sieno slate 
ab origine mvndt la peste delle scienze, delle lettere e 
deUe arti. Se questa è credenza ereticale, scomunicate- 
mi, ma ri prego a rileggere prima ed esaminare le 
istorie tutte, e troverete, per non risalire ai Greci e 
ai nostri Latini, che la scuola Petrarchesca nel secolo 
decimosesto generò un diluvio di sonettieri e canzo- 
nisti, ì quali poetando d' una passione che non senti- 
vano, ehinechierarono , come dice benissimo l'Alfieri. 
Che quelli del secolo posteriore ammirandosi della Ge- 
rusalemme non ne presero che il falso; e con i loro 
arzigogoli inquinarono te nostre lettere. Che nell'epoca 
istessa i pittori affaticandosi con ali dì struzzo a tener 
dietro a quegli arditissimi voli Michelangioleschi, di- 
pinsero membra sformate e anatomie viventi. Che nei 
tempi più vicini a noi i Frugooisti fecero lo stesso, e 
lo stesso gli Ossianeschi, i quali s'immaginarono di 
sedere sugli scogli della Caledonia, all'ombra delle 
querci druidiche, e con l'arpa dei Bardi alla mano, 
pensarono di vedere le ombre andare a cavalcioni 
sulle nuvole italiane, ed intronarono di concenti cel- 
tici tutti gli orecchi che nacquero per sentire i versi 
di Dante e del Petrarca. E per questo vorrò dire che 
e Messer Francesco e il Tasso, e quell' Altissimo arti- 
sta fiorentino, e Frngoni e Cesarotti sieno da aversi 
per nulla? No, ma dirò senza scrupolo che le scuole 
che derivarono da essi farono tutte pessime, perchè 
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ì settari notano sempre le prominenze del loro esem- 
plari, e ne ritraggono sconcezze e caricature. 

E perchè è bene fortificare le proprie opinioni 
con gli esempi, verrò giù giù riportando quelli che mi 
Tengono alla mente. 

Ha il Petrarca nella seconda parte del Canzoniere 
un Sonetto segnato di numero 263, nei!' edizione del 
Rovilio, il quale è senza dnbblo uno dei migliori, 
scritto, per quanto pare, nelle campagne di Val Chiusa. 

Amor che meco si buon tempo ti stavi 
Fra qoeate rjv« a' peasier oostri. amiche, 

£ per saldar le ragion nostre antiche 
Meco e col fiume ragionando andavi; 
Fior, frondi.erbe, ombre, aniri, onde, aure soavi, 
Valli chiuK, alti colli , e piagge apriche. 
Porto delle amoroBO mie fatiche. 
Delle fortune mie tante e si gravi ; 

vaghi abitator de' verdi boschi, 

ninre, e voi che il fresco erboso fondg 
Del liquido cristallo alt>erga e pasce; 

1 miei di far si chiari, or son si foschi 

Come Morie che il fa. Cosi nel mondo 

Sua ventura ba ciascun dal di che nasce. ^ 

Io questi versi spira quella malinconia tutta propria 
del nostro poeta, e l' invocare che fa nella sua miseria 
tutti gli esseri e le cose che l' hanno veduto felice è 
naturalissimo. Vedasi l' imilazione di Claudio tolomei 
che era uno dei più culti ingegni del secolo decimo- 



I vaghi fior e ì' amorose fronde 

E l' erba e i' aria altrui diletto danno ; 
Porgon riposo gli antri e piacer l'onde, 
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Levano l' arme e gli archi ogni aspro atbnno. - 

L'ombra soave al cor'dolcezza infonde. 

Fuggir le gravi angosce l'aur' fanno. 

Lasso a me, che mìa vita non restaura 

Fior' Frond'Erb'Aria Antr'Oud'Arm'Arch'Ombr'Aura! 

Fuf^l dalla penna al gran Torquato, oltre a qual- 
che altro verso di simU natura. 

Sani piaga di strai piaga d'amore, 
E sia la morte medicina al core; 

uè qui starò a farti rivoltar lo stomaco con tatti i 
guazzabugli e i giochetti che ne vennero. Sudarono 
i fuochi, bagnarono i soli, i Sami asciugarono, e 
San Lorenzo fu braciola del Cielo. 

Fra gì' imitatori di Michelangelo basti rammen- 
tare Baccio Bandinelli, e rammentarsi il dialogo che dice 
aver avuto con esso alla presenza di Cosimo I quello 
spirito bizzarro di Benvenuto Cellini. 

Durano ancora le oscillazioni che nelle mentì 
italiane eccitarono i versi 

Dalla sempre frondoia arbor vivace 

Già dolce pena ed or sotto altre forme 
Cara al divino Apollo ombra e ghirlanda. 

FacGONr. 



E gli altri: 



DI roboBt' unghia, di cervice altero, 
Alto sbuQànle aitritor destriero. 
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Al Marchese Gino Capponi. 

Pesci!, 17 aprile 1810. 
Mia caro Gino. 

Ti riograzio (l'avermi avvisato del giorno che 
arriverai a VarratuisU, e martedì alla più luuga sarò 
con voi altri. Ho necessità di vederli per molte ragio- 
ni. La prima e la più forte dì tutte è il bene che ti 
voglio; la seconda, è il lavoro sul Pariui, che ho 
finito di buttar gid e che ha bisogno d' esserti messo 
nelle mani, come un gobbo di tre anni in quelle d' un 
ortopedico, lo non ho mai fallo di questa roba, e 
presi r impegno di scrivere più per obbligarmi a un 
lavoro, che per fiducia di uscirne a bene. Aiutami 
per carità. Se mi facessi fischiare, ne rincrescerebbe 
anche a te; dunque vedi se nu puoi aiutare a passar- 
mela netta colla platea. 

La D' Azeglio con Vittorioa e tntta la famiglia 
Arconati vengono a Firenze. Io ho promesso dì fare 
il cicerone a questa buona gente, e per il mese di 
maggio e per una buona parte di quello dì giugno 
mi dividerò tra loro e voi altri. Dal venti di giugno 
al dieci di luglio, tornerò a Monte Catini, e poi sarò 
roba tua e dei FarìnoU fino a nuov' ordine. 

intanto addio. Non vedo l' ora d' abbracciarti e 
mi compiaccio di non venirti davanti neppure questa 
volta colle mani vuote. Costà (vale a dire a Varrami- 
sta) tinh:ó di fare qualche altra cosa, perchè oramai, 
a dirtela, non vivo altro cbc di lavoro. 
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349. 
A Francesco Silvio Orlandihi. 



Caro Checco. 

Ringrazia Dio che si traila di te e di Beppe Va- 
sdli, diversamente m' avevate visto tatti e due. Io 
elle ero là a Pisa ad aspettarvi a braccia aperte, m'ho 
a trovare a sentirmi dire: te ne sono andati, senza 
avervi vedutitParrebbe,specÌalinenlecol signor Pro- 
fessore, che noi fossimo sempre uno tra i piedi del- 
l' altro: arfasatto che non è altro! Crede forse il si- 
gnor Professore che io perchè gli scrivo a urli di 
Mipo, abbia messo in un canto lui e l'amicizia che ci 
aveva stretti anco prima che ci conoscessimo? Se ti 
voleva a Siena, lo compatisco; ma non lo compatisco 
un cavolo, sia dello con reverenza, che non abbia sa- 
puto trovare il tempo di dare una corsa a Pisa anco 
a costo di continuare la discussione li in barba a me. 
Ma oramai diamoci di frego. 

La tua lettera del primo maggio la trovai qua il 
di 12, dunque se non ho risposto subito non è colpa 
mia. È colpa mia però l'averli rimandato il canto 
delle Georgiche senza un rigo di scritto; ma un po' ero 
adirato, un po' non mi lasciò rilìatare chi le doveva 
riportare costà. Te ne dirò poche parole. Continna 
nel lavoro che verrà bene; non avere tanti scrupoli; 
cerca di rendere i sensi e i suoni piuttosto che d'an- 
dare sulla falsariga; a certi nei che ho notato qua e 
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là, penserai a lavoro finito; ora sarebbe uoa seccata- 
ra, almeno un mangiare il porro dalla coda. U tra- 
dnire è cosa sempre tremenda, ma il tradurre le 
Georgiche è diabolica. Armati di coroa per fare alle 
capate col testo. 

lo starò qua fino al SO dì giugno. Anco qua abbon- 
dano i liberali stuzzica-birri e i liberati sbuccia-fati- 
cbe, che sono due razze dì cittadini co' fiocchi, come- 
tatti sanno. Il padrone dicono che rimminchionisce un 
giorno più dell' altro, che Dio lo benedica con tutta la 
sa'famiglìa, come dicono ì poveri. Queste aotizie te 
le do per aotizie oIBcìalì; ìi resto non è sicuro. 

250. 
Al Signor .... Simion. 

Cariss.*" signor Simion. 
Ho gradito mollo i suoi versi, e gli ho trovati as- 
sai migliori di quelli che mi fece vedere tempo fa. 
Non me ne meraviglio, perchè uscito dalle mani di 
■ questi poveri pretazzuoli. Ella doveva progredire ne- 
cessarìamenle. Se l'animo lo porla alio studio delle 
lettere, seguili pure, ma abbia a mente dì tenersi lon- 
tano da lotti ) deliri di tutte le scuole. Veda quali 
sono {^i scrittori più generalmente accreditati, e quelli 
soli tenga per amici e per consiglieri, su quelli soli 
si formi, non per imitarli, ma per vedere com' hanno 
fatto ad imitare il modello vero, la natura. Lodo che 
ì suoi primi versi tornino a Dio e alla patria che sono 
i fonti che le hanno dato e nutrito l' ing^no; ma se 
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Ella non sente vivissima nel caore la religione per 
l'uno e per l'altra, lodi la China e Visnii, e lasci 
questa moda biblica epatriolUca ai trulli e a' bottegai 
dell' intelletto. Di scritti moderni stia dieci anni senza 
legger nulla, e non lo sgomenti la paura di rimanere 
addietro coi bravi, lasciando andare avanti i ciarlata- 
ni; e per non restare al buio affatto di quello che ac- 
cade giorno per giorno, scrocchi queste notizie a 
quelli che campano di gazzette, senza perdere gli 
occhi e il tempo colla stampa periodica. 



A Tommaso Grotsi. » 

Firenze, 35 giugno 1846. 
Mio caro Grossi. 
È un gran pezzo che non tiho scritto, ossia, per 
parlare piìi esatto, sono due o tre mesi che ogni tan- 
tino comincio a scriverli, e dopo dieci o venti righe 
lascio li in asso la caria e non ne fo altro. Da che de- 
riva? Dalle due mila cose che avrei da dirti, e che mi 
si affollano e mi fanno nodo. So che sei stato incomo- 
dalo , ma ora Vo' credere che non sia altro : so che hai 
domandato e ridomandato di me, e te ne sono tenuto, 
perchè o scrivere o no, credi che l'affetto che mi lega 
a te mi starà fìsso nell' animo sempre e poi sempre. 
A Sandro scrissi giorni sono, ma con lui è nn altro 
par di maniche. Che vuoi I a uno che non lascia pas- 
sare corso di posta senza scrivere una di quelle Ielle- 
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rone che tu devi sapere,- bisogna rispondere pnntual- 
mente. 

Dacché non ci siamo scrìtti, quantecosesonoaT- 
yenutel Volendole riandare, vi sarebbe da non finirla 
mai, ed è meglio lasciar là le altre e fermarsi un po' 
sul matrimonio di Vìttorina con Gioirmi. Io spero 
bene da questa unione per molli lati: spero che Vìt- 
torina ritroverà in Toscana il bene stare quanto alla 
salute, e che i nuovi afFetli di sposa e di madre la 
compenseranno del dovere star lontana dal babbo. Gior- 
gini troverà in lei il suo centro, e quel caro e sicuro 
rifugio del quale hanno tanto bisogno gli animi giova- 
nili e le menti che veggono chiaro nelle faccende di 
questo mondo. Uno che ha le quaUtà di Giorgini, e 
che sente di possedere una gemma come quella ra- 
gazza, pud far molto per sé e per gli altri. In casa di 
lui sono tutti presi di Vittorina, e non me ne maravi- 
glio; ma più saranno presi quando l'avranno in fa- 
miglia. 

Io passo la vita cincischiando, e per quanto la 
salute non vada di peggio, t' assicuro che pago l' esi- 
stenza a carissimo prezzo. È vero che la vita non 
l'abbiamo avuta a ufo, e chela natura finge di dar- 
cela gratis a principio, e poi manda il conto. È come 
uno di quésti negozianti ricchi, che tirano via a dare 
agli avventori dicendo: pagherete dopo. Essa ci da l'es- 
sere e ce lo contoma per diciotto o venti anni di mille 
beni veri o immaginari, che per l'effetto del mo- 
mento, suona lo slesso: poi quando uno se l'aspetta 
meno e ha meno danaro in lasca, eccotela a ridosso, 
con dieci mandati pagabili 11 a vista; e qaeW estole 
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parati del Vangelo e le nulle cose die hanno delle i 
filosofi e prima e poi, fanno e non fanno perchè il 
danno vien sempre a mal tempo. 

Tempo fa scrissi una lettera ai Torti e la feci spe- 
dire per mezzo della D'Azeglio; ma al vedere non 
gli è arrivata, perchè non ne bo avuto riscontro. Lo 
prepva di dirmi ciò che sapeva <lel Parini, e sperava 
che dovesse saperne qualcosa pia degli altri, e ci aveva 
fatto assegnamento. £' sarebbe in tempo anco adesso, 
se non altro per le note che ho in animo di fare al la- 
voro; tastalo un po' a conto mio. 

Ti .scrivo da Firenze ove sono da un mese in qua, 
alloggiato in casa Capponi; anzi posso dire dì essere 
con Gino da Pasqua io poi, e oramai veggo che pa-i- 
serò con lui una buona parte della state. Ce ne stiamo 
soli qui in questi stanzoni che basterebbero a un po- 
polo : a me basta il padrone di casa , e Dio volesse che 
io bastassi a lui. Credi a me che quest' uomo più si 
conosce e pia se ne sente il valore, e il dolore di ve- 
derlo si dimezzato e quasi superstite a sé stesso. Egli 
(li famiglia illustre davvero , egli ricco, dottissimo, di 
niente alta, d'alli!;simo cuore, sano, forte, bello,nel 
fiore dell'elfi, vedilo ridotto a una battaglia con sé 
medesimo per non cedere alle disgrazie che gli sono 
piovute sopra, e che ne farebbero un disperalo, se 
non fosse chi è. Quando si veggono dì queste cose, non 
abbiamo più diritto di lamentarci sul conto nostro: 
Iddio sa quel che fa: ecco tutto ciò che rimane a dire. 

Salata in casa e fuori, e non mi punire del lui^;» 
silenzio. Prendi un abbraccio e un bacio di tutto cuo- 
re. Addio. 
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A Pietro Giordani. 



Mio caro signor Giordani. 
n Foresti mi dà le sue nuove, e mi dice che Ella 
vorrebbe vedere due Scherzi che ho scrini di fresco, 
cìofe i Bimbi nonni e la Rassegnazione. ImmagiDÌ se 
vorrei contenlarla; ma le orribili carniiicine fatte dei 
versi che ho dati fuori fin qui, m' hanno fatto risol- 
vere dì non voler lasciar girare più un ette di mio, 
altro che per la via della stampa. Oltre dì ciò, ho tut- 
tavia qualche tocco da dare a quelle due cose e a pa- 
recchie altre che ho in serbo, mezze sulla carta e 
mezze nella testa, e che mi pare ogni ora mille di 
veder finite, se non fosse altro per levarmele di torno. 
Queste fiere perturbazioni che io patisco da tre anni, 
mi tolgono di potermi dare al lavoro come mi biso- 
gnerebbe, ed è un vero miracolo se in tutto questo 
tempo ho potuto cincischiare colla penna otto o dieci 
corbellerie delle solile. Questo sarebbe il tempo, e per 
me e per le cose che bollono net nostro paese, di dar 
la stura ai versi, e Dio sa se me ne brontola un ve- 
spaio nella testa; ma come cucinarli a modo mio, se 
la fibra non mi vuol più servire? Io mi sentiva sul 
punto di raggiungere una certa maniera di scrivere 
che mi balena davanti come un' immagine confusa, e 
che ho rasentata più d' una volta senza mai afferrarla 
pienamente. Uno studio più accurato dei Classici latini 
e dei nostri, e un riandare continuo le cose vedute. 
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e questa tremenda necessità di star chioso in me stes- 
so, sento che mi avrebbero cresciuto le forze e l' ar- 
dire, se un po' di salute m'avesse assistito. Oramai 
continuerò a trascinarmi per questa via che sperava 
di poter calcare con passo spedito fino all' ultimo ter- 
mine, e dovrò chiamarmi contento se la gente mi sa- 
prà grado almeno della perseveranza. 

253. 
A Vincenzio Gioberti. 

Caro signor Gioberti. 

Ho piacere che la mia lettera non le sia stata dis- 
cara né inutile, e la prego caldamente di T<^ennì 
porre nel numero de' suoi amici se non altro per 
farmi un bene. Dalla sola amicizia degli uomini di Ta- 
glia, io ripeto, quel poco che ho fatto; e ogni vdta 
che mi s' offre l' occasione di contrarre dimestichezza 
con persone d'alta portata,- io le corro incontro con 
gran bramosia perchè sento che me ne cresce l'obbligo 
di far meglio. 

Accetto la lode come conforto a proseguire 
e mi gode l' animo davvero sentendo che Ella fa buon 
viso a quelli Scherzi. Ho scrilto a Firenze che vedano 
di mandarle costà la vera edizione di quel libretto 
perchè le tre di Lugano sono un accozzo stolidissimo 
dì roba mia e non mia ; e tutte fracassate alla peggio. 
Fino a tanto che Ella non avrà l' edizione nettata dagU 
errori de' copisti e da tuttociò che m' è stalo scaricato 
addosso, io non sarò quieto, perchè a un uomo del suo 



,;ì1c 



LETTERE DI QntSEPPE GtUSTi. 167 

grado mi pr^me di venire innanzi col mio proprio 
aspetto. E non creda cbe io abbia riformate quelle 
cose dietro uoa prima slampa; anzi in questa di Ba- 
stia che sola riconosco per legìttima, ho lasciato tutto 
tal quale m' usci dalla penna quattro, s^ e atico dieci 
anni sono. Ora, non salta fuori epìgrammuccio che 
non sia subito battezzato col mio nome; e se non 
fosse che io m'affido in quei pochi che hanno naso, 
ne darei la testa nel muro. Io scrivo poco e lentissi- 
mamente, perchè più vo innanzi, più lo scrivere mi 
dà pensiero, più mi cresce il bisogno di star li colla 
te^. Intanto diluviano da tutti e quattro i venti le 
impertinenze canore e i libelli rimati; e i mille che 
mi credono sempre li a balzello di diiacchiere e di 
pettegolezzi, si compiacciono di farmene un regalo, 
e di rinzeppare il mio povero libercolo. Codesto Buo- 
namici m' aveva fatto proporre di cedergli il mio ma- 
noscritto, ed io gliel' avrei dato in buona forma cre- 
sciuto d'otto eforse anche di dieci componimenti, e mi 
sarei tenuto a una diiesta discreta; ma egli costi e io 
qua, si raspa male. 

254. 
A Malieo Trenta.^ 

Peseta, 15 giugno 1840. 
Caro Matteo. 
Quanto mi sia doluta la morte del nostro Tom- 
masi, immaginalo tu stesso che io non bo parole per 

< L' antt^rafi) trovasi presso il sigooT Mlnutoli. 



168 LETTERE DI 0IC8EPPE GIUSTI. 

dirtelo pienamente. Dopo voi, che eravate suoi paesa- 
ni, e che lo vedevate ogni giorno, e potevate goder 
di continuo la gua cara compagnia, io sono qnello clie 
debbo piangere più di tutti, rammentandomi il bene 
cbe mi ha voluto sempre e i consigli amorevoli e i 
forti incoraggimenti che mi dava sino da quando ero 
giovinetto. Cerio , la sua sarà una di quelle memorie 
che oramai mi accompagneranno per tutta la vita ; e 
mi duole che egli non abbia potuto vedere un certo 
mio libercolo nel quale gli ho data liberamente una 
proTa d'afTetto e di gratitiidine. Ora bisognerebbe che 
qualcuno ne scrivesse venti o trenta pagine a garbo , 
senza afTettazione, senza quei solito modo di spingere 
innanzi sé stesso piuttosto che l'encomiato: semplici 
in somma e sincere come era semplice e sincero egti 
stesso, Neil* Arckirio Storico ove inseriscono il suo 
lavoro metteranno di cerio una necrologia, e spero 
che Vieusseux ne darà l'assunto a persona onesta o 
capace. 

lo sto un po' meglio e continuo a cincischiare 
sulla carta. Tra poco darò fuori uno scritto sul Pa- 
rini che deve precedere una nuova edizione delle 
Opere di lui, delle quali mi è stata affidata la scelta. 
Mi lerrA al poco e al buono , tanlo più che i primi 
editori hanno cacciato là tutto, senza riguardo e 
senza giudizio. Le parole cbe ne ho dette, ho cer- 
cato di dirle più da galantuomo cbe da retore; e senza 
perdermi a voler decifrare tutti gli enimmi dell'arie 
e dell'uomo, ho toccali i punti essenziali, e gli ho 
toccati liberamente , contento se il lettore arriverà 
in fondo senza annotarsi. 
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Sono a Varramista da Gino Capponi, e di qui 
passerò a Firenze , ove mi tratterrò tutto giugno. 
Neil' estate non so dove batterò il capo , ma starò 
fermo meno che potrò. 

Di' al Ridolfi , al Pacini e al Giorgini cbe ho avuto 
le lettere che mi hanno scritto, e ringraziali. 

Quanto agli elogi che fauno di me, e alla com- 
piacenza che ne provi, che vuoi che li dica? U negare 
di arerei piacere sarebbe una falsità; 1' adagiarmivi 
sn, sarebbe una scioccheria : sai come (arò? mi sta- 
dierò di meritarli, e se continuano a darmeli, me li 
goderò setiza insuperbirmene. . 

Sii certo che ti vorrò sempre ti bene che ti ho 
voluto da sei anni in qua, e tanto più die ho spe- 
ranza di vederli sempre quale eri quando ti conobbi, 
e quale sei adesso. Rammentali dhe in questo tempo 
di giravolte si può ottener molta lode dal solo stare 
al proprio posto , e credi a me che a star fermi non 
si diira poi una gran fatica. 

Se neir estate lùl fermerò almeno per una setti- 
mana a Poscia, te lo scriverò, o verrò a dirtelo a 
Lucca. 

Questa lettera è scrìtta un mese e mezzo fa, e poi 
stata It a candire in una cartella, ove come Dio vuote 
l'ho ritrovata oggi. Prendila adesso e passami quest'ìn- 
diigii) cbe è un effetto della mia solita antica invin- 
cibile sbadataggine. Addio. 
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A Cesare Gtultni. 

fm. 

Gentilissimo signor Gioititi. 

A dire il vero avrei dovuto ringraziarte prima 
d' ora delle notizie cbe ella m' ha dato intorno al Pa- 
rini, e chiederle scusa d' averla incomodata più e pih 
volte. Se mi perdona questa mancanza^ acquisterà un 
titolo di più alla mia riconoscenza. 

Mi premerebbe di sapere di sicuro come e dove 
accadde la morte del Verri ; se è vero die Parini di- 
mettendosi dai suo alficio bcesse dispensare ai po- 
veri una parte delta sua paga; se il padre dì Parini 
aveva ó non aveva una professione. 

Il lavoro che io faccio su quest' uomo illustre, 
non è uQ lavoro condotto per filo e per segno e colle 
seste alla mano, anzi è uno scritto buttato là alla 
buona tanto per il lato dello stile che per quello del- 
l' ordine; uno scritto sul gusto dei saggi di Montaigne 
(se non è un troppo dire) nei quali si dà un colpo 
qua e no colpo là, pure d' arrivare in fondo e di dire 
l'essenziale..'.. {Non continua.) 

25(j. 
Al Mvehete Gino Capponi. 

Bagni di HontecaUnl , 1 3 luglio 1 B46. 

Mìo caro Gino. 
La tua lettera per una svista del distributore m'è 
stata ritardata di due giorni. Ti ringrazio d' avermi 
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avvisato del giorno che anderai a Frulli, ed ip venerdì 
sabato sarA costà dicertissimo. 

Il solito quartiere sta per te dal 16 al 25 d'agosto, 
e se io non sarò volato «ante n' avrei voglia, penso 
di tenerti compagnia anco. qua. 

Su' Altezza beve a isonne, e pare che l'acqua del 
Tettuccio lo tenga leggero e dr buon umore. Io non gli 
Ilo pariato, sebbene e padroni e padrone, e servitori e 
servitoresae m' abbiano fatto intomo la volia del 
nibbio: Ho parlato invece col generale Sebastiani che 
k qua a curare il fegato , infatuato dell'acqua miraco- 
losa. E' lo dicono capotto fìdatissimo di Luigi Fi- 
lippo, e certo se non fosse tale, non avrebbe nelle 
mani Parigi; ma io lo trovo un uomo franco, seni- ' 
pliee, pieno di cortesia, un uomo insomma da, barat- 
tarci volentieri quattro parole. Presentato alla Gran- 
duchessa vedova e andato a farle visita e non la 
trovando in casa, le lasciò da parte sua e della mo- 
glie una carta , ohe fu presa come un delitto di lesa 
etichetla, e quasi di lesa maestà. Rimediarono a modo 
loro, non so come. Che meraviglia che un uomo che 
ha sessantamila baionette sotto i suoi ordini, lafaccta 
da ugnale a uguale con chi ne ha seimila e arrugginite? 

Di quell'involto fai come credi, ma senz» darti la 
minima pena; o meglio concerteremo quando sarò 
costà , e tu intanto lascia il morto in sepoltura. T ab- 
braccio di tutto cuore. 
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^4 Samuele Iesi. 

ISM- 
Mio caro Samuele. 
Due anoì sono ebbi ^na tua lettera corteeissima 
alia quale non ho mai risposto per la speranza di rive- 
derti presto qua costà. Hi giungevano di cooti- 
Duo le tue buone nuove, e godeva di cuore sapendoti 
festeggiato da tutti come merila il tuo beli' ingegno e 
r iod»le tua dolce, alla mano, da vero galantuomo. B 
tuo Leon Decimo che iio veduto nascere, crescere e 
acquistare ogni giorno e grazia e splendore sotto la 
tua mano maestra, sapeva che oramai toccava il gra- 
do supremo di perfezione, * che presto t' avrebbe 
mostrato grande nell' arie tua e in Francia e w Italia 
e per ogni paese che apprezzi le cose belle e gentili. 
Ora, che aspetti a pubblicarlo? Hi dicono che lu ab- 
bia avuto dei disgusti cbe t'hauno amareggiato. Come? 
un uomo della tua vaglia, un uomo cercato, stimalo, 
applaudito da tutti , £i lascerà vincere nel punto ptft 
alto della sua carriera , dalle vane vociferaLZioni, dalle 
mene basse e insidiose di pochi , o inetti, o codardi, 
turpissimi? Samuele mio, non sai tu che l'inge- 
gno vero è un tristo privilegio e che uà ombra a 
tutti ? Non sai che i mediocri non ti perdoneranno 
mai codesta grandezza ? Chi può rispondere a fronte 
levala con un' opera come il tuo Leon Decimo , si 
lascerà, non dico smarrire, ma solamente irritare 
dal ronzio di queste vespe che rompono l'ago nella 
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puntura? 11 turpe cuculo che fa l' uoVo nel nido de- 
gli uccellellì mioati , non giungerà mai a contami- 
nare il nido dell' aquila. Via <%ni ombra che li possa 

tuitare. Tu hai qna e costi 

(Non continua.) 

258. 
A Vincenzio Gioberti. 

Stimatissimo Signor Gioberti. 

Sere sono parlando del pifi e del meno con Sil- 
vestro Centofanti , venne in campo la lettera del Pa- 
dre Scarpa sul conto di Giacoma Leopardi. Pregai 
Silvestro di comunicare a Lei oìó che gli dissi in- 
torno a quella lettera; ma siccome m'è caro di mu- 
strarie quanto io l'ami e l'apprezzi, colgo quest'oc- 
casione per iscriverle anch'io, tantopiù che non le 
vengo davanti a mani vuote. 

Conobbi il Ranieri nel 1843 in casa di Gino Cap- 
poni a Firenze, e parlando con Ini di Giacomo Leo- 
pardi mi disse (e lo sanno tutti e io stesso l' ho udito 
dire a Napoli da mille nel 1844) che questi dacché, 
s'era rifugiato a Napoli, aveva vissuto sempre con 
lui, parte in una easa che egli ha in città a Capo di 
Monte , parte in un villino di sua proprietà alle falde 
del Vesuvio. Per conseguenza quando il Padre Scarpa 
dice d' aver visitato il Leopardi nello spedale degl'In- 
curabili, mentisce sfronlatauiente, perchè Leopardi in 
Kapoli fu ospite del Ranieri sempre finché visse, né 
questi avrebbe sofferto di scemare a sé stesso il pia- 
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cere e ir pregio di tanta amorevolezza dimostrata al- 
l' illustre scrittore, permettenilo che egli andasse anche 
per ub giorno aU' ospedale. Hi disse parimeate il Ra- 
nieri, che la malaltia di Leopardi negli ultimi anni 
della sua vita, si inanireslava ora come una tisi, ora 
come un' idrope. Dell' idrope migliorava alle falde del 
Vesuvio, e peggiorava dell'etisia ; di questa trovava 
conforto in Napoli, ma 1* idrope infieriva. Dimodoché 
egli era cacciato ora qua ora là da questi due nemici, 
senza mai trovare né in città uè in campagna un 
pieno riposo. Ciò non ostante egli non credeva di 
morire tanto presto : e se vedeva afflitto il Ranieri 
la sorella che l' assisterono Uno all' ultimo con 
grande amorevolezza, era solilo dire: — Non abbiate 
timore: sento che mi rimane tuttavia da vivere e da 
soffrire lungamente. — Difatto, il giorno che (' idrope 
lo 'speme in Napoli a Capo di Monte m casa del 
fianieri, lo aspettava gib all'uscio la carrozza che 
doveva portarlo in campagna alle Mie del Vesuvio; 
e la morte fu tanto subitanea, che un Padre Agosti- 
niano (Riamato 11 per 11 dal Ranieri, giunse in tempo 
a benedirlo agonizzante, o benedl un cadavere. Falso 
dunque che il Leopardi morisse a Castellammare; falso 
che morisse dì cholera, come scrive lo Scarpa, e falso 
che un Gesuita lo assistesse al capezzale, come asserì 
il Curci.Ha v' è di più. Ella saprà che da anni e anni 
il Leopardi non poteva più uè leggere né scrivere, 
ma non so se la sappia che il Poemetto de'ParttHpo- 
meni alla Batracomiomachia, egli lo componeva a 
mente. L** idrope saliva al cuore di di in di, e man- 
cavaho tuttavia al Poema le ultime quattro o sei oU 
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tave, quando il Ranieri che sapeva averle di già il 
Leopardi tessute in mente, che lo vedeva morire, e 
temeva che il lavoro rimanesse incompleto, nel mi- 
glior modo die seppe lo persuase a dettargliele o due 
tre giorni avanti che morisse. Ora veda V. S. se il 
pensiero di quel Poema È pensiero che giri per la 
mente d'un Leopardi ripentito delle prime credenze, 
d" UDO che ha 11 pronte alla stampa operette religiose 
c^e attestino del suo mutamento, d'uno Analmente che 
ha desiderio di compiere la sua riconciliazione con 
Dio ne' panni di gesuita. Se il Leopardi aresse dato 
fuori a un parto ì Paralipomeni e gli scritti che 
piange lo Scarpa, sarebbe stato il primo falsario del 
mondo. D Ranieri è qud che è, e se mi dicesse ora 
queste cose, forse rimarrei tra il si e il no; ma aven- 
domele dette tre anni sono , quando nessuno avrebbe 
immaginato che il Curci e. lo Scarpa potessero in- 
ventare di sana pianta una favola di questa fatta, le 
ritengo per vere; e quando l'asserire d'averle udite 
io non bastasse , son qui per citarle un testimone da 
mozzare il fiato a chiunque si attentasse di sostenere 
quell'impostura. Ha Ella notato che lo Scarpa in 
quella lettera non fa parola di Ranieri? E che lagnan- 
dosi di non aver potuto avere in mano le Operette 
religiose, scrìtte, secondo lui, da Leopardi negli ultimi 
tempi della sua vita, viene ad accusare di rimbalzo 
il Ranieri editore delle opere di Leopardi come se le 
avesse soppresse? Per carità, signor Gioberti, Ella 
che ne ha il potere, finisca di smascherare questi ma- 
nomettìtorl di vivi e di morti. Alle corte : quanto più 
rilego la lettera dcHo Scarpa, e più mi convinco che 
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costai non conobbe il Leopardi Demmea di vista. Il 
dire che aveva aspetto giovanile anco a una certa di- 
stanza, il darcelo morto a 30 anni, il discorso cbe 
gli fa tenere , sono indizi che egli ha tirato a indovi- 
nare 9 anni troppo tardi-. 

Basti dello Scarpa; ma giacdiè ci siamo, voglio 
dirle un'altra cosa del Curci, e la so come se mici 
fo.'»Ì trovato presente. L' anno decorso , il Curci, in 
Firenze in una delle case primarie (e la Dominerà 
all'occorrenza), disse che avendo scriUo il libro con- 
tro di Lei e non volendo pubblicarlo né a spese pro- 
prie, né a spese della Compagnia, pose l'occhio ad- 
dosso a un suo penitente, e tanto fece che gli levò 
di sotto quel tanto che bisognava a pubblicare il li- 
bro, persuadendolo che era libro da giovare alla Re- 
ligione. E lo raccontava scherzando, e compiacendosi 
dd ripiego, e corbellando la dabbenaggine di quel po- 
vero citrullo. E se Ella non se ne stomaca , aggiungerà 
ancora un' altra trappola gesuitica tesa al giovine Mar- 
chese B.... dì Firenze. Questo giovinetto, figho di 
madre protestante, e rimasto senza padre da bambino, 
è cresciuto cattolico, buono d' indole, portato a stu- 
diare, di fantasia facilmente accensìbile. Ora una certa 
B.... (quella stessa che brigò per ficcare qui a Pisa 
le Gesuitesse), a forza di circonvenire il giovane, lo 
persuase dì farsi gesnila. Difatti, contro la volonlit 
della Marchesa che s'affliggeva di ciò come madre e 
forse anco come proteslante, andò a Roma e subito 
die avviso alla madre che entrava a fare gli esercìzi 
ne' Gesuiti. Primo frutto di questi esercizi, fu il non 
aprire nemmeno la lettera che gli rispondeva la ma- 
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dre desolala. Cosa incredibile ma vera, sebbene io 
ncHi faccia colpa a lui che ho conosciuto da banibino 
e so che è d' ottimo cuore. Un prete che è stato suo 
maestro e che l'aveva accompagnato a Roma, ve- 
duto il caso perso, andò al confessore del Papa, e 
tanto fece, che questi persuase i Gesuiti a non rice- 
vere il B.... nella Compagnia, cogliendo il prelesto 
d' un difetto negli occhi che egli ha dalla nascila. Ora 
è tornato a Firenze , ma non ricreduto. Queste cose 
le so da uno zio dello stesso 6...., al quale giorni 
sono qui a Pisa dissi caldamente che avvertisse la 
Marchesa di non prendere d'urto il figliuolo, ma la- 
sciasse fare al tempo. Appena andrò a Firenze par- 
lerò io stesso a lei e al giovane. Questa B.... (non 
so se il casato si scriva per 1" appunto cosi , e non 
m'importa di saperlo) mantiene in Firenze a sue 
spese una specie di conveoto di quelle solite Gesui- 
lesse, e se r è messe accanto a casa. Hanno preso a 
educare parecchie bambine, e i Fiorentini hanno già 
notato che queste educande vanno fuori a occhi bassi 
composte a pietà simmetrica, e domandano se sia 
necessario frenare gli occhi di bambine che non co- 
noscono ancora gli arliflzi del guardare. Cosi dura 
per esse qadla peste antica di sverginare col precetto. - 
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A Franteti Forinola. 

Pesda , se agosto 1846. 
Mio caro Checco. 

Ne) paese della carta fo a miccino, e ti scrivo 
sur un pezzuccio di carta da far Tcrgogna a uno che 
scrì-vesse dal Cimone dì Panano. Ha che raoi? sodo 
fuori di casa, nel banco d'uno che segna i saoi affari 
salla carta sugante, e di carta a garbo non ha altro 
che questo rimasuglio. 

Come siete contenti d'aver lasciato Livorno? 
Per te, briccone, la domandai inutile perchè ti vedo 
goi^olare di qua; ma la signora Marianna, ma i 
ragazzi hanno mutato volentieri gli scof^i famosi col 
bellissimo Scandiccì? E questo bellissimo non lo 
metto per tare i) solleUco al Padrone, lo metto per- 
chè il luogo merita questo e qualche altro superla- 
tivo. Ora speriamo che la miliare, i terremoti, e tutti 
gli altri diavoli che imperversano su quwta terra, vi 
lascino godere in pace questi due mesi di mezza soli- 
tudine, acciò possiate andarvene tutti conlenti a finire 
l' autunno in quelb più completa di Varramista. 

Qua non hanno sentito nuUa o quasi nulla, salvo 
un po' di teotennio, che molti presero per un cairo 
che passasse, lo bado a guardarmi d'intorno tanto in 
casa che fuori, e dico a me slesso : ej^ure questi scaf- 
fali, queste poltrone, questa tavola e questo letto 
m' erano carissimi ; e queste colline, queste campa- 
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glie e ques^ passef^iate tutte yarie e tutte bellissime, 
io le ho desiderate tante Tolte da Pisa, da Firenze, e 
anco da Roma e da Napoli; e ora? Ora noti mi ci 
trovo più , e la colpa è dei miei amici carissimi. In 
verità, chi mi vede dove dire che io sono una mosca 
senza capo, e mi ci vuol tntta per dissimulare la noia 
che or ora m' ha coperto come d'una campana. Que- 
ste parole non istarebbero bene a chi presumesse 
d'essere padrone di sb, ma a me che sono il mio 
umilissimo servo, possono essere perdonate con altre 
cento storture che sento d' avere e che non so ad- 
dirizzare. 

Saluta tiino e dìgU che quasi quasi mi pento di 
non avergli dato retta; poi saluta la signora Marianna 
e avvertila di non canzonarmi se mai mi vedesse 
piovere a Scandicci più presto del tempo che m'era 
prefisso. Rammentami alla Giulia e alla signora An- 
netta, e dai un bacio per me a Paolo e alla Bianca 
e a Piero. 

2G0. 
A FHiee Le Monnier. 

Pesda, 97 agosto late. 
Caro Le Monnier. ' 
lo fondo alla nota nella quale ho riportato il pro- 
dama del De^inois, dopo le parole ptir tb' conumdare 
aggiungerete in un paragrafo a parte le parole se- 
gnenti: f Queste e altre notizie, le debbo alla cortesia 
del signor Cesare Gtuliui, ài quale m' b caro mo- 
strarmi grato e riconoscente. » 
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Il Segretario del marehese Capponi nel conse- 
guarvi i libri e lo grillo deve avervi delio alcane 
cose tanto da parte mìa che da parte del Marehese. 
Io vi parlo da galantuomo, piti per l' onore della vo- 
stra ristampa che per Rostenere una mia opinione: le 
cose die voi potrete aggiungere oltre quelle scelte da 
me non acquisteranno pregio nessuno alla raccolta , 
ma solamente cresceranno peso alla carta. Dal tempo 
che Reina pubblicò tutta quella farragine è stato un 
rumore, un biasimo continuo contro dì lui; e guar- 
date le edizioni posteriori, salvo codeste ladronerie 
di Monza, vedrete che tutti, al di là del Poema e delle 
Odi, non riproducono altra cosa. Il dire che voi non 
avete cuore a chiedere sette paoli d' un volume che 
possa riuscire un po' sottile, è un'ii^inria che fote 
al pubblico e a voi stesso. Che volumi sono i primi 
due delle opere di Leopardi ? Eppure veggo scritto 
dietro t paoli 7. > Fidatevi un po' più nel credito 
della vostra stamperia , e nel consiglio di chi ha 
consumala piti che mezza la vita in questi stadi, 
die pochi professano senza strs^azzarli. Siccome v'ù 
di mezzo anco il mio nome, io avrei motivo e di- 
ritto dì reclamarmi al cospetto del pubblico contro 
questo vostro capriccio, tantopiii che la lettera nella 
quale stabiliste meco i patti del lavoro, rimette in 
me tutto r arbitrio della scella. Voglio avvertirvi an- 
cora che in molti scritti del Parinì, come per esem- 
pio nel capitolo del canonico Agudio , vi sono qua 
e là e immagini e parole poco decenti. Vorrete rega- 
larle al benigno lettore tali e quali ? ovvero uscirne 
per il rotto della cuffia con quattro o sei puntolini, 
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i quii non fonno altro die aguzzare l' ing^no di 
chi legge, e danno pi& sapore alla cosa o al Toca- 
bolo osceno , colla ealga d' una linea o d' una reti- 
eeazit Pensateci. 

■ÌM. 
Al Dottor Luigi Capeeehi. 

Pésdì, SSagoilO 1846. 
Caro Gigi.' 

Il libro 6 arrivato da un pezzo, ma io sono stato 
r ultimo a saperlo e a vederlo. Sappimi dire quante 
copie ne vuoi, e come debbo fare a mandartele, e 
allora scrìverò a chi ne ha il deposilo e vedrò di 
fartele avere. 

Di salate sto meglio dell' anno decorso , ma 
credi a me che son ridotto a comprarmi la vita a 
carissimo prezzo. Già, di pensare a qualcosa di più 
serio che non è il mangiare , il bere, it dormire e 
l'andare a spasso, bisogna discorrerne poco o nulla, 
volendo passarsela discretamente; di scrivere poi, e 
specialmente versi, me n'astengo , perchè se mi lascio 
andare, in tre giorni sono in [erra daccapo. Pazien- 
za , se quando sono in terra potessi dire a me slesso 
d' esserci ricascato per qualcosa che avesse garbo ( 
U male è che mi fo male senza mettere insieme nulla 
di bnoDO. Dimodoché eccomi qui a far la vita che 
non ho fatta a venti anni , la vita dell' ozioso e del 
girellone, quand'era tempo di consumare pianelle 
i vestì da camera pili che stivali e soprabiti, n puh- 
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blico poi, se dopo ijaesto libro non ne vedrà venir 
fuori un allro, dirà cbe io mi sono addormentalo, 
stancato, dato al gaio vivere e altre cose di questo 
gusto, ed io che so come sto dentro, purché non 
dica nessuno che ho mutata opinione, mi consolerò 
di questi giudizi temerari , e aspetterò il buon tempo. 

Tra poco uscirà fuori dalla stamperia Le Monnier 
un' edizione del Parini con un Discorso di mio. 1 Chia- 
rissimi troveranno da dire su quei discorso, perchè 
non è scritto colle regole volute da loro; ma io piii 
che ai Chiarissimi , ho pensato alla gente che legge 
guidata dal buon senso, e ho cercato d' essere nella 
prosa quale mi sono mostrato nel verso. Oltre a ciò , 
taluna delle opinioni buttate fuori io quelle pagine , 
siccome non sono opinioni di scuola, faramio stril- 
lare classici e romantici; e per me quelli- strilli , ti 
confesso che saranno confetti di Pistoia e canditi di 
Genova, perchè Tana e l'altra ciurma ha Insogno di 
chi le sturi gli orecchi. 

Saluta caramente gli amici e contìnua a volermi 
bene. Per le feste del Puccini non ti prometto di ve- 
nire, ma nell'ottobre debbo dare una scappata in 
coteste vicinanze, e allora spero di vedervi tutti. Addio. 



A Felice Le Monnier. 

Pescia , 39 agosto 1816. 
Caro Le Monnier. 
Lunedi rimanderò le seconde prove. Mi trattengo 
in Pescia altri dieci o dodici giorni. La pagina di de^ 
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dica lasciatela come sta ; alla nota che avete raccon- 
ciata a modo vostro, aggiuDgete pure ciò che volete, 
ma non ponete assolutamente qael ckiarissimo autore 
e aggiungete in fondo tra parentesi (Nota dell'editore.) 
Se la Censura metterà te forbici nello scritto, av- 
vertitemene sDbito,acciò abbia tempo di rattopparlo; 
ma avvisate il Censore d* andare fino in fondo prima 
di risolverai a tagliare, perchè non credo d' avere of- 
feso in nulla il suo padrone serenissimo , seppure il 
padrone serenissimo, avendo la coda di paglia, non 
ha anco il sospetto che ogni minimo tocco possa ac- 
cennare a lui. Addio. 

263. 
Ad Aleitandro Mantoni. 

Sandro mio. 
Volevo fareloscorruccìato,mapoinon ho retto, 
ed eccomi a scriverti daccapo. E vedi, ho scelto un 
foglio come un lenzuolo, perchè la carta nonabbia a 
riuscirmi più corta della voglia e del bisogno che ho 
di starmene un po' con te , tantopiii che non posso 
sapere se mi riuscirà d' essere a Nervi quando ci 
sarai tu con tanti altri amici comuni , riuniti alla 
festa che s' avvicina. £ per dirti il vero, sento die 
dovrei esservi, e che tu nell' animo tuo tiaì già 
contato dì vedermi là come cosa sicura. Senti, io 
farò di tutto per essere del numero , ma se mai 
mai non dire altre parole che queste : al ve- 
dere, non ha potuto. Dissi a Gino di venire a casa 
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per due o tre giorni, e or ora sodo tre settiioaue 
che son qui senza sapere se partirò domani o se mi 
fermerò un altro mese, tanta è la mìa irresolutezza. 
Ho promesso di passare quìndici giorni a Scandiccì, 
villa del Parinola, genero di Gino, e di passarceli 
ad settembre ; ho promesso d' essere verso il 10 
d'ottobre di là da Siena, alla villa d' un certo Vaselli , 
che se mancassi mi frusterebbe e avrebbe un sacco 
di ragioni perchè I' )io gabbato dieci volte; gli ultimi 
d'ottobre e nna parte del novembre, è già slabitilo 
cbe debbo passarli a Varramista. 

36i. 
^tl Alessandro Manzoni. 

Sandro mio. 
Tu, nella tua qualità di sant'uomo, non ti sarai 
adirato meco non vedendomi comparire a Nervi; ma 
io, peccatore, son rimasto col consumo ndl' animo 
di non esservi potuto venire. Del Congresso m' impor- 
tava fino a un certo segno; gli altri della brigata o 
gli aveva veduti di poco o gli rivedrò di qui a non 
molto; ma tu I E se io ti dicessi che avevo di già 
preparalo il fagotto, e che nel fagotto v' era un abita 
nero , per poter festeggiare in chiesa la sposa conve- 
nientemente , e che quest'abito l'ho tuttavia nella va- 
ligia coli' ali ripiegate (Non continua.) 
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A Giovanni 

Vtmmlda, 14 noTembre I8M. 
Mio caro Gianni. 

Il Segretario di Gino Capponi mi portd la buona 
nuova cbe tu sei tornato a Pisa e che stai bene. Lo 
seppi dal Montanelli e dal tno senritore al qaale fn a 
domandarne da parte mia. 

Il Bacchioni t'avrà detto che io fui costà ec. ec. 
Ora do una scappata a Firenze per vedere di raggra- 
nellare altre poche lire, e poi sarò costà fino a Pasqua, 

Vedi an po' come vanno le cose t Siamo doven- 
tati mezzi parenti. Fui a trovare tua sorella a Monte- 
catini, ed ebbi piacere di rivederla dopo tanti anni, 
che quasi n' aveva perduta la memoria. Credo che 
mio cugino la terrà a garbo, e mi pare che sia con- 
tentissimo d' averla sposata. 

Quest' anno costà avremo meno rumori, e biso- 
gnerà ristringerci un po' più Ira di noi, cosa che 
m' alletta mollisEimo. Io tribolo tuttavia , ma su per 
giù mi pare di stare un po' meglio dell' anno passato. 
È vero che una stretta di freddo o una sciroccata mi 
possono ricacciare addietro da oggi a domani; ma per 
ora la barca va avanti discrelamente. 

Del noto affare ti dirò ì guai e le fortune quan- 
do ci rivedremo; ma a conti fatti possiamo conten- 
tarci, e con OD po' di flemma le cose non finiranno 
male. Se altrove avessero fatto quanto ho fotto io , 
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sebbene impedito da mille ostacoli , a quest' ora ne 
saremmo fuori; ma^ per quanto so, v' è stala un po' 
à' incuria. 

Ora 1' essenziale è di passarsela in pace e in sa- 
lute più che ci sia possibile, e di vedere se possiamo 
arrivare a primavera bastonati dall' inverno il meno 
che si può. 

Addio a quest' altra settimana. T' abbraccio cara- 
mente. 



Ai AUuandro Manzoni. * 

PUa, 20 novembre 1B40. 

Mio caro Sandro. 
Quanto pagherei se ìf non aver lettere da me li 
fosse una privazione, come è una privazione per me 
il non vederne mai una delle lue I Almeno mi sarei 
vendicato, vendicato amorosamente, ma vendicato. 
Ma Ella, Don Alessandro mio reverito, Elia, per dir- 
glielo aUà dantesca. Ella s' è bealo e ciò non ode. 

Com' è posaivoi mai , Sandro crudele , 
Che tu sia meco si nimico e 'ngrato? 

Ho tratato il serio ed è slato a vuoto; ho tentale le 
corbellerie ed è stato come dire al inuro; ho tentato 
il silenzio, e buio via buio fa buio. Ora mi tocca a 
scriverti daccapo, perchè è oramai dì regola che di 
dne che si vogliono bene, il primo a tornare a pla- 
cebo, è sempre il più malmenato. Andiamo via, scri- 
viamo a questo avaraccio, che un fi^io di carta gli 
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pare una lastra d' oro , quando si tratta di spedirlo a 
uno che l' aspetta come gli uccellini di nido aspettano 
l'imbeccala, rabescato dì dne o tre righe anco insi- 
gnificanti, se una cosa insigniflcante può uscire da 
una penna quanto famosa altrettanto infingarda; e 
quest'ultima frase, se la non lo sapesse, è frase del 
cassone nel quale dormono gU Epistolari in gala, che 
Dio li riposi. 

Del non essere stato a Nervi non dico nulla, per- 
chè mi tenne inchiodato qua un reuma che mi s'era 
appiccicato alla spalla sinistra come 1' ellera al muro. 
Fui là col desiderio, e invidiai tutti quelli che v'orano; 
e questa sebbene ripetuta spessissimo, non è frase 
del solilo cassone. 

Ora che 1' essere a Pisa è lo stesso che essere a 
Livorno p a Lucca, perchè 11 strada ferrata da questi 
doe punti Tiene a metter capo qui, anderó spesso a 
vedere la tua Vittorìna, della quale so che sta bene 
di salute e d' animo. A Lucca è piaciuta a tutti per 
queUa sua cara soavità tanto desiderata e tanto rara 
anco nelle donne, e anco, sia detto tra parentesi, 
perchè è tua figliuola, e se te ne tieni, hai mille 
ragioni. 

Dirai a Torti, a Grossi e a Rossari che gradi- 
scano la Dedica di quelle cinquanta pagine sul Pa- 
ridi messa U senza loro saputa, perchè b gratitu- 
dine e r amicieia non hanno bisogno di chiedere il 
permesso per dimostrarsi. Non so che senso farà co- . 
sta quello scritto; so che l'ho fatto da galantuomo, 
senza presunzione, e con tutta quella diligenza che ho 
potuto. Se non piacerà, siate pur sicuri che non 
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Tho fiato apposta, come dice ud nomo solenne, so- 
lennissimo canzonatore, mio maestro e padrone. 

Saluta tutti , dai a tutti un bacio per me ; per 
te tientene mille e mille. 

267. 
A Benvenuto Checchi. 

PUa, !9 MTcnibre tU6. 

Caro Lello. 
Va' pur là, che tu sei un vero ortopedico tra la 
ciurma innumerabile di questi miseri sciupatori di 
piedi umani, che hanno la sfacciataggine dì farsi 
chiamare Calzolai. Già il tuo nome (forse maledetto 
dai callisti) suona glorioso per la bocca di tulli co- 
loro che in grazia tua non paiono, quando cammi- 
oano, uno di quei gatti»che i ragazzi si divertono a 
calzare coi gusci di noce. Tira avanti a consolare 
coir arte della lesina noi povera gente, che deside- 
riamo di camminare da galantuomini, e sarai messo 
tra i pochi benefattori dell' umanità. Anzi se i Pe- 
sciatini volessero riconoscere una volta gl'ingegni 
che onorano il loro paese , dovrebbero alzarli una 
statua che sedesse sopra una forma smisurata e 
avesse nella destra un trincetto come una falce frul- 
lana : io poi ci scriverei sotto ; 

A BENVENUTO CHECCHI 

SOFRÌlNN OHI NATO LELLO 

DI PROFESSIONE CU.ZOLUO 

IL aUALB 

IN UN TEUPO CHE I PADRONI ANDAVANO DI SGHIMBESCIO 

FECE CAMMINARE I SUDDITI DIRITTI COME FUSI 

I PAESANI PER ATTESTATO DI GRATITUDINE 

PONEVANO. 
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268. 

A Frediam FretìmuUi. 

Caro Frediano. 
So che ta hai detto bene dì quelle Gitiqaanta pa- 
gine del Parìni, e te ne sono grato. Avrai vedalo 
come le lodi date ai figlinoli solielichino le viscere 
dei babbi e delle mamme ; e anch' io ho il caore te- 
nero per quel poco che mi nasce sotto )a penna ; e 
sebbene 1 mìei bambini mi trovino severissimo fino 
a tanto che gli ho qui in casa, una volta che gli ab- 
bia mandati iu giro, mi fa piacere che la gente gli 
guardi di buon occhio. Osserva che la scelta de' com- . 
ponimenti non è quale si promette nel Diicorio, e ciò 
per colpa di Le Honnier, che dopo essersi rimesso io 
me volle fare a modo suo per ingrossare i) volume. 
Leggi le poesie segnate coli' asterisco che sono quelle 
regalate al pubblico dall'editore, e sappimi dira. se 
sono tali da stare accanto a quelle per le quali il 
Parini è il Parini. Questa smania di stampar tutto a 
danno della carta e a benelizio delle tarme, è una 
delle tante pesti che ci rodono e ci roderanno, chi 
sa fino a quando. E pazienza che ne sieno infetti gli 
stampatori, i quali, in fondo, non sono altro che me- 
stieranti; ma il male è che ne puzzano anco gli uo- 
mini di vaglia, come per esempio il Giordani, iì 
Viani e il Pellegrini, che hanno dato fuori due vo- 
lami di cose giovanili del Let^rdi, coatro la sua 
volontà, espressa morendo. Di cento lavori che get- 



i;,Cc)ot^le 



-190 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

terai sulla caria nel lasso della Tìta, dieci ne coodar- 
rai a bene, venti a mezza .cottura, settanta rimar- 
ranno in embrioDe. Tu , desiileroso di non annoiare 
il pubblico, e di non mostrare a tutti ì tuoi aborti, 
darai fuori le ciambelle riuscite col baco e terrai 
chiuse nella scrivania )e altre o impastate male o 
sciupate in forno ; ma pover' a te se la tua scriranla 
Ofàta in mano a un erede ignorante o a un libraio 
avido di denaro t Dimodoché io cons^lierei quelli che 
hanno dato saggio di sé, a non serbare i propri ab- 
bozzi, a farseli bruciare sotl' occhio, quando )a 
. febbre gli ha ridotti tra il prete e il becchino. La re- 
Ugio)ie per le opere de' sommi ingegni non deve de- 
generare in superstizione; perchè il debole de' grandi, 
invece di spronare i mapanimì, è una specie di fo- 
menta ai mediocri, pronti a consolarsi e anco a com- 
piacersi della loro dappoca^ne^ se ne trovano esem- 
pie nei rolumi famosi. 

269. 
Al tignar Emilio Frulloni. * 

Pisa, 38 novembre 1846. 
, Caro Emilio. 

Non mi sarei aspettato, e ti parlo con tutta schiet- 
tezza, che quelle cinquanta pagine sul Parini potes' 
aero piacere come son piaciute. Le scrissi a pezzi 
e a bocconi , sotTreodo molto e non potendo ' fer- 
marmi in testa un piano sicuro sul quale poi basare 
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tranquillamente il lavoro. Di questa sorta i^ scritti 
io non ne aveva mai fatti né sognati ^ e desiderando 
di oon fare un fiasco , aveva preso un tempo largo 
da darmi l' agio di lasciar posare quelle pagine, e poi 
a mente fredda riandarle e pulirle. Ma LeHonnier, 
appena seppe che il lavoro era delineato da cima a 
fondo, tanto fece e tanto tempestò che me io levò di 
sotto; e non contento di questo, dietro i suggerimenti 
di certi Chiarissimi che gì' intorhidarono il cervello , 
volte lare la scelta a modo suo e falsificare la mia 
volontà e anco le parole del Discorso premesso come 
avrai veduto. F4ota le cose aggiunte e fai che le noti 
il nostro Giuseppe Pellegrini, e ditemi poi se quelle 
corbellerie sono tali da aggiungere un pelo alla barba 
del Parinì. Volli che contrassegnasse coli' asterisco le 
cose aggiunte da lui, perchè una presa di minchione, 
se me la sarò guadagnata io di mio, la succhierò in 
santa pace, ma per detto e fatto degli altri, non la 
veglio. Oramai la botta è andata, e tanto meglio se 
lo scritto va a sangue a voi altri ; ma da Milano o 
da qualche aKro lato, m'aspetto qualche rabbuffo. 
Vedrai che mi rimprovereranno d'aver tagliato corto 
sulle spese minute del tempo e ddla vita del Parini ; 
che si dorranno che io non gli abbia fatto prediche 
addosso; avranno dispetto che il panegirico non 
sia stato cantato sulle solite corde. Ed io che a farlo 
apposta ho voluto in quello scritto buttar giù i 
profeti, gli sminuzzatori, i rigidi e gli umilissimi 
servitori del proprio subietto, me ne consolerò, e 
quest' altra volta farò peggio. Ma cercherò di far me- 
glio, se taluno con giusta e riposala critica vorrà aiu- 
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Unni delle sue osservazioni, e anzi, ti prego, se 
mai seDti cite qualche cosa dispiaccia, di dirmelo 
liberamente. 



^I Marchese Gino Capponi. 

Pisa 3 dicembre I»I6. 
Gino mio. 

A dispetto di ciò lio lavorato, e lavoro. 

Prima di tutto ho dato mano a rabberciare i luoghi 
accennali da Tommaseo. Parecchi non gì' intendo ; in- 
torno a taluni non siamo d' accordo ; a posti una sin- 
tassi più liscia mi scemerebbe forza e vivezza, ma 
poi mi rimetto come tu sai. Ti rammenti quanto ab- 
biamo almanaccato colla testa per trovare il dio di 
temperare il piglio troppo confidenziale delia Bas$e- 
gmzioìief Ebbene, oggi, quando meno ci pensavo, 
dietro un cenno che Lambrnschinì, urtato anch' egli 
del modo, ne die a Bista Gioi^ni non so quando né 
dove, ho rimediato da cima a fondo con lievìssnni 
tocchi. È proprio vero che le cose cercate e ricercate 
mille volte a tavolino, si trovano per la vìa quando 
la testa è chi sa dove Addio. 
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A Pietre Papini. 

Pisa, 13 dicembre 4846. 
Caro Pietro. 

Siccome DOD so trovare la via di venir costà 
(sebbene la strada lucchese sìa abbreviala e si possa 
stare io quei iegot con tatta la comoditi^ , anzi largbi 
come in piazza), penso di scriverti per pregarti di 
passare al Hassini trecento lire di quei denari che 
hai di mio. Fanne fare uà riscontro e tienlo presso 
di te io conto di denaro : al Massini scriverò io di se- 
gnarmi quelle trecento lire in riga d' acconto. 

Qua siamo nel Limbo. Una quiete, un sonno, 
una solitudine certosina. Se qod fosse il fischio del 
vapore che si fa sentire ogni tanto, crederei d' essere 
in un'isola, ove nessuno approdasse. Che città per 
uno che avesse voglia di studiare I E a me invece 
mi passa, e Dio sa se n'ho bisogno. Se vo avanti di 
questo passo, a Capo d'anno sard doventato un' ostrica 
con un guscio intorno alle cuoia alto sei dita. Ei^t 
dicono che abbiamo sempre il capo alle ragazzate. 
Vengano e vedano che razza d' uomini sodi e rien- 
trati che siamo. Io, quando esamino me stesso e mi 
trovo cosi posato , cosi assestato , cosi pari pari , 
m' aspetto che un giorno o l' altro, io grazia dell' ap- 
parenza, mi facciano camarlingo di monache o festaiolo 
di San Ranieri. Fortuna che non sono costà , altri- 
menti un Gonfslonierato o una Tutela non mi man- 
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cherebbe. Questo è il tempo nel quale potrei far for- 
tuna COD chi non volesse parere ; se hai qualche ipo- 
crila da propormi, avvisamene e verrò subilo. Mi ci 
mancaDo tuttavia altri venti peli bianchi al numero 
richiesto per gabbare il prossimo con riputazione, ma 
a primavera crederei d' essere a tiro. Addio. 

272. 
A Francesco Farinola. 

Mio caro Checco. 
Chi fa i conti avanti F oste gli eonvien fivrli due 
volte, dice un nostro proverbio. Ho trovato Poscia in 
uno stato, che Livorno era un vero mortorio. Questo 
però non mi rimuove dalla mia osUtUiMone, anzi 
mi ci conferma : il popolo toscano se non sarà preso 
di punta e per ripicco, non farà disordini. Lo con- 
tentino con giudizio , dismettendo soprattuLto quel 
maledetto vezzo dì dare le cose a mezza mano riti- 
rando i] gomito , e non avranoo da lamentarsene. 
Coir ocGupazioue di Ferrara quasi sotto gli occhi, 
colle armi del Papa che sì fanno vive a poche miglia 
da noi, vorrebbero che la Toscana non si risentisse 
neppure di rimbalzo? Questo è volere l'impossibile. 
Dall'altro canto, il Governo stesso ci richiama a una 
vita nuova, e gli effetti di questa nuova vita debbono 
essere diversi necessariamente da quelli dall' antica. 
Che ci sveglialo perchè sì dorma? Bello il medica 
che si sforzasse di renderci la salute per tenerci nel 
leUo come da malati ! lo non adulerd mai le passioni 
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delle plebi, ma oca calunnierò mai né intenderò mai 
a rovescio il riaDimarsi delle moltitudini. Uu male 
ÌDtenzioD3to, o udo di que' molluschi, la specie dei 
qiuli abbonda in terra come nel mare, cou nna let- 
tera dettata dal dispettuccio o dalla gretteria potrebbe 
lar credere costà o altrove cbe anco questo paese 
fosse UD bailamme, perchè cantano, perchè cwicor- 
rooo in gran folla alla lettura de' Giornali, cose orri- 
bili, come tu vedi, tali da spaventare anco i sette 
dormieoti. Ebbene, io ti dico, perchè le veggo e le 
studio, che queste cose passano sempre senza un'om- 
bra di scompìglio, e basta una mezza parola detta da 
un galantuomo perchè tutti si chetino a un tratto e 
se ne vadano a casa. E vnoi sapere perchè nessuno 
turba la tranquillità? Perchè questo Vicario guarda 
alta sostania e non all' apparenza; perchè qua non vi 
sono agenti segreti che attizzino il fuoco; perchè 
r entusiasmo è sincero. Invece, metti qua mi Vicario 
piccoso, sospettoso, senza capo, senza garbo, intolle- 
rante per natura e per mestiere, e d' una cosa sem- 
plice e innocente n'hai subilo un vero sottosopra, 
come è mancato un ette cbe non sia accaduto in altri 
luoghi. Parlo di Pescia non già per portarla in esem- 
pio, ma perchè dal pìccolo si può argomentare al 
grande. Ne' tempi sepolcrali, corsi dal 33 al io, ho 
sentilo mille volte portare al cielo quel costume 
de' paesi liberi di leggere in pubblico i giornali, nelle 
botteghe e nelle officine ; ora che quest' uso comincia 
ad allignare tra noi, doveolerà una cosa mal fatta? 
Tutti i popoli dalia voce fessa, nasale e sb'idente, 
ne' tempi che suona lasvegUa, crocitano, abbaiano e 
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ringhiano i loro inni patriottici, e noi nel paese ddla 
mnsica e deHe voci argentine, non dovremo cantare 
i nostri ? Siamo insofferenti del vecchio e del nuovo, 
ecco tutto, t Popolo, stai zitto e fermo e non li dar 
1 per inteso di nulla: poi, all'occasione, parla, mno- 
> viti, e mostrati capace d'intendere e di sosl«iere 
* i tuoi diritti. > Ecco il programma della nuova ci- 
viltà che ronza nella zucca di certe testuggini. G come 
gì' incalvati dell' inferno di Dante, se veggono la gente 
andare del sao passo, stimano, daUa propria lentezza, 
che vada di carriera. Queste cose, io ho il diritto dì 
dirle, taotopib che qua hb lodato la prudenza e )a 
moderazione, e il Bolc^a a quest'ora lo deve sapere, 
perchè il Vicario se n' è mostrato inteso e me d' ha 
l^tto ringraziare. Dimodoché io m' aspetto che qual- 
cuno abbia a dire di me , che sono una specie dì 
laudano , il quale o calma o stimola a seconda de' tem- 
peramenti. 

Ingozzati la tirala per compassione d'uno che 
n'ha fino alla gola; del resto, il tempo è buon testi- 
mooe. 

Saluta Marianna e i flglii^i : a Gino ho scritto 
direttamente. 

273, 

A Franceteù Silvio Oriandtni. 

Mio caro Checco. 
Dirai a Mayer e a tutta la famiglia , scriverai a 
Poldo e a Beppe Vaselli che non mi facciano carico di 
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qaesto silenzio, nel quale mi sono qoasi chiuso a tatti 
voi. Il male che mi sta^alle costole da lauto tempo, 
inagrito dalla stagione orrìbile che abbiamo avuta 
per tutto, non mi ha mai lasciato in pace un' ora, ed 
eccomi qui come un tronco inutile. Questi otto giorni 
di bel tempo, aspettati a gloria da me e da quanti ma- 
ledivano la pioggia continua, m'hanno r^alato un 
reuma acutissimo che m'inchioda il collo, il petto, 
e il braccio destro, lo lo dico non in riga di lamento, 
cbè oramai ho finito anco di lamentarmi, ma perchè 
tu veda che io sono inabile a tener viva una corri- 
spondenza qualunque, anco con voi che siete i miei 
più cari amici e ai quali penso dalla mattina alla 
sera. Hi piovono lettere da tutte le parti, ed io che per 
lo più non connetto, o non ho potere di darmi alla 
minima fatica, finisco quasi sempre per non rifon- 
dere a nessuno. Nei tempi passati, quando mi rìma- 
neva un resticciolo d' enei^a , io sospirava notte e 
giorno alla salute di prima, e m' impazientiva del 
male presente; ora poi a forza di patire mi son di- 
menticato, grazie a Dio, del come si fa a esser sani, 
e una certa stupidità che m' ha preso da capo a picdì^ 
mi tien luogo di pazienza. Fin qui stimavo perso t^ni 
giorno passato male, ora ho per guadagnata ogni ora 
passata meno peggio. Insomma di corpo sono più 
sfiaccolato; di spirito meno sottosopra dei mesi de- 
corsi. La testa almanaccherebbe qualcosa, ma ho preso 
tutto r andare d' un oriolo che abbia la molla fessa, 
e questo è ì) mio tormento peggiore. Quando m'aiu- 
tava la salute, ho rimproverato me stesso mille volte 
di certi sonni che mi pigliavano di quando in quando. 
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e mi SODO accusato di trascuratezza e dì poco amore 
allo studio; ora mi sono accorto che quei soddì doo 
arano altro che riposi necessari , più fecondi della 
bLica medesima, e che la mia passione dominante, 
il vero pernio della mia yìla era la meditazione e 
il laroro. Ho lasciati in un cauto, senza mai degnarli 
d'un sospiro, i piaceri, gli svaghi, gli allettamenli 
della vita gaia e spensierata, nei quali mi son tuffato 
e ritullato negli anni più belli, per impeto di na- 
tura, per sete di novità, per ozio, per abbandono e 
anco per far lacere certi ruggiti che mandava il cuore 
ferito in mille maniere ; ma , Checco mio , non so e 
non saprò mai darmi pace del vedermi cosi taglialo 
alle barbe quel poco d' ingegno che m' era toccato, e 
tolla la speranza di condurlo a forza di cure a dare 
prova migliore di sé. Hi par d' essere un di coloro 
che perdono la favella , conservando intera la mente; 
e questa disuguaglianza tra la facoltà di concepire e 
quella di fare, sento ehe vuole essere la mia rovina. 
Che siamo qui per ingollare bene, o male, dieci, venti, 
trenta lanari di più ? Morto a trent' anni , durò a 
patteggiare cadavere fino ai lettanta. Se v' è chi de- 
sideri quest' iscrizione, buon prò gli faccia. 

Parliamo d'altro, che è tempo. Hayer sarà lietis- 
simo del suo Etato, e ne godo come se la sua felicità 
fosse mia. Vannucci e Vieusseui m' hanno scritto qual- 
cosa a proposito della Rivigta : non vorrei che na- 
scessero grossezze tra persone meritevoli tutte di sti- 
ma e degne di slare unite sempre a qualunque costo. 
Vieusseux m' invita a scrivere per la Guida; ma cbe 
vuoi tn che scrìva cosi monco à' anima e di corpo? 
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Se non posso afferrare la penna con quella furia e 
con quella precipitazione che t' invade tutta la fibra 
quando sei sul punto di dare un bacio alla dama , noo 
mi pare di poter far nulla, e scelgo piuttosto di 
starmene qui inerte, che di lavorare a pezzi e a boc- 
coni coir asma nel cervello. 

Quante volte m' adiro del mio stato per la sola 
cagione che mi tiene qua lontano da voi, lontano , 
posso dire, da quanto bo di più caro e di più deside- 
rabile I Non passa giorno che io non venga come 
posso a stare in compagnia o di te o di Mayer, o 
del nostro Beppe, o d' altri pochi coi quali mi sono 
inteso nna volta per sempre e che hanno saputo 
compatire le mie debolezze , consolare i mìei dolori, 
fortificare di consigli e d' incoraggimenti l' animo mìo 
agitato da mille dubbi, da mille pentimenti, da mille 
cose di mille maniere. Sento che potrò reggermi alla 
meglio, ma quanto mi gioverebbe essere sostenuto 
da uno di voi I Qua son tappato, ripiegalo, raggrin- 
zato in me stesso , e per chi ha bisogno d'espandersi 
è una cosa crudele. 

Tante cose a tutti. Come DÌO vuole ho potuto 
empire il foglio. Addìo, mio caro. 

274. 
Al Professore .... 

Mio caro Signor Professore. 
La lettura delle sue opere ripubblicate da Le Hon- 
iiier m' ha fatto sentire il bisogno di scriverle poche 
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righe per congratnlarmi della dottrina, dell'ingegoo e 
dell' animo che. vi rìsplendooo. In questi teaipi un 
uomo die sappia e ardisca maoifestare il vero senza 
ìtorìa, senza licenza e senza la timida astuzia di cer- 
tuni che Vìvono di scansi, è un corvo bianco da farsi 
vedere come una maraviglia, n pettegolezzo , la frode, 
la mala coscienza, e quella mezza sapìenzina che po- 
pola il moDdo di beati meschini e di presuntuosi fasti- 
diosissimi, hanno fatto uno sciupio tale delle lettere, 
della filosofìa e della critica, che un povero assetato 
del vero si rassegna quasi a morire a lingua asciutta 
piutlòstochè andarne a ripescare la sorgente per un 
laberinto cosi amaro , cosi disgustoso. Adesso il gio- 
vane che ama gli studi, si trova nel caso d' uno che 
abbia davanti una gran tavola apparecchiala piena in 
apparenza d' ogni bene d' Iddio , ma che non osi sten- 
dere la mano per sospetto d' avvicinarsi; Di fatto io, 
veduto il pericolo, ho fatta lacere in me la smania di 
sapere tulio ciò che si fa giorno per giorno, e mi 
tengo religiosamente al buono che è slato fatto fino a 
qui, certo di non sbagliare. Piuttosto che andare a co- 
gliere àn fiore attraverso a mille prunaie, mi pare 
che sia molto meglio tornare a vagheggiare i campi 
ubertosi che lasciarono i nostri antichi, e che ora 
si tenta di calpestare colla stupidezza e colla non- 
curanza propria dei superbi e dei buoni a nulla. Credo 
che passerà molto tempo prima che si ravveggano, 
perchè costoro tirano via a guastarsi recìprocamente 
e colla lode del male e col dispregio del bene; ma è 
una vei'a cousolazione 1' udire ogni tanto una voce 
che s' alza a percuotere questa pessima ciurma. Pare 
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impossibile che nella terra di Dante, del machiavello 
e di Galileo si siaao lasciati fuggire dì mano il Rio 
che conduce per l' unica via della sapienza civile e 
speculativa tracciata da quel sommi maestri del mon- 
do. L' arte , la politica e la filosofia , avevano poste tra 
noi radici cosi salde e cosi profonde, che senza la viltà 
e r ìcierzia e la trascuraggine inaudita dalla quale ci 
siamo lasciati vincere e padroneggiare, avrebbero 
fruttalo il nostro bene a dispetto della sventura che 
ci si aggrava sopra da tre secoli e più. Anzi il vero 
mezzo di risorgere o di non cadere atlatlo, era 1' os- 
servanza e ia cura della gloria e del senno ereditato ; 
ma è- costume dei codardi nella rovina delle loro 
fortune smarrire anche sé stessi. Un amico nostro 
mi diceva un giorno che quest' epoca gli dava imma- 
gine d' una gran caldaia nella quale bolla d' ogni cosa 
un po' : vedremo il pasticcio che a' uscirà, e Dio 
voglia che non finisca per farci nodo. Beato lei che 
ha tenuta sempre una via, e beato chi saprà valersi 
dell'esempio e del precetto. Continui a farsi sentire 
cosi altamente e riposi nella sicurezza d' essere am- 
mirato, rispettato, e amato da tutti queDi che han- 
no a cuore la dignità dell' uomo e il vero bene del 

nostro paese 

Hi creda pieno d' affetto ec. 
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275. 
Ai pTofettore Atto Vannucet, ' 

Pisa, li dicemb'e 1846. 
MÌO caro Vannucci. 

Grazie de' due libreUi. Ho letto tutto col solito . 
piacere, e t' esorto a contiouare la storia e questi la- 
vori su i Classici. Ti raccomando soprattutto Tacito, 
che mi pare faccenda per te. Ho'per te una copia àéi 
mio Libercolo che t' avrei mandato se avessi avuta 
occasione sicura. Di quelle cinquanta pagine sul Parini 
fui tanto bestia di farne tirare a parte solameDt« una 
trentina di copie per distribuirle agli amici, e perciò 
non posso mandartele. Quelle due o tre righe che ti 
riguardano le ho messe prima per giustizia e poi per 
l'affetto che è tra noi da tanti anni, e che oramai 
spero che durerà sempre. Di salute sto molto meglio, 
e te io scrivo perchè so di farti piacere. Ho lavorato 
e lavoro, ma poco, perchè quanto più vo in là e 
meno mi contento. 

Che dici di questi tempi ? Mi pare che si dorma 
un po' meno. 

Dirai all' Arcangeli che lessi le due versioni e mi 
piacquero mollo. Quanto mi duole ora di non sapere 
il greco t Quand'era tempo d'impararlo e che n'avevo 
voglia davvero, s'impancò a insegnarmelo un Prete 
die ebbe la bravura di farmelo uscir di grazia in 
una settimana. Ora mi par tardi, e quando giuDgessi 
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a intenderto, potrebbe darsi che i lessici, i vocabolari 
e le grammaliche m' insngherissero il cervello più 
che il male de' nervi. 

Ricordati di me. Addio. 



A Gitueppe Giuili. 

HJIaDO, U dicembre ISi6. 
Mio caro Geppino. 
S'io credessi clie il mìo {ndegoissimo silenzio potesse 
couiÌQuare a procurarmi di codeste lettere, bo paura che 
tirerei avanti cosi. E a questo proposito, ti racconterò una 
storiella che in s6 è da ridere, ma per me c'è sotto del ma- 
linconico, come pur troppo in tante altre mie storìette. Molli 
e molti anni Ta, essendo in campagna, s'era andati a fare 
usa visita, insieme con la mia povera Giulietta cbe poteva 
avere selle o otto anni. Essendo rimasta indietro un mo- 
mento in una prima stanza di quella casa, sì vide venire 
incontro un cagnaccio, bono in fondo , e che non voleva al- 
tro che farsi accarezzare , ma la poverina n' era tutta spa- 
ventala. Visto poi venire on servitore, sì consolo, e lo pregò 
che mandasse via quella bestia ; ma lui si fermò, e non se 
ne dava per inteso, mentre lei badava a dirgli; caro tale, 
caro tale, aiutatemi, mandate via questo cane. Si sentì la 
vocesupplicbevote, sì corse, si scacciò il cane, osi domandò 
al servitore perchè non avesse liberata quella povera bam- 
bina. E lui : senti che bella risposta : È cosi graziosa, e mi 
dava tanto })iacere a dirmi caro, caro, che non sapevo ri- 
solvermi a farla finire. Ha il tuo servitore non b tanto bag- 
geo da non riflettere cbe la voce di Geppino alla Hn fine si 
stancherebbe, e lui sarebbe messo da una parte come si me- 
rita, nnn per il cane certamente, ma per la sua inescusahile 
e incredibile inflngarda^ne. E poiché per non ter cessare 
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codesta preiiose letterine ci vuol quakbe letteracdaj ece» 
tene una. Perdona al tuo Sandro, e accetta II suo penti- 
mento, quantunque sia un pentimento interessato e d'attri- 
zione. E del resto, l' bai mortificato bene con quel cambiarlo 
in Sandra. Che fai le viste di non intendere che chiamare 
uno crudele, nimico e 'ngralo con te, è dargli di duco? 

Cosi aTessi potuto sentir la tua voce davvero a Nervil 
Ci fosti col desiderio, dici tu; ma e' è bisogno di dirti dm 
e' eri anche nel desiderio di tutti? Altra frase del cassone, 
ma che non ci sarebbe, se non s' adoprasse qualche volta 
perchè si sente davvero ciù che essa esprime. Che il cassone 
non è lauto pieno di roba cattiva , quanto di roba rubata. 

Sono , anzi slamo ancora a denti asciutti del tuo Discorso 
sul Parinj. Ho sentito dire ehe chi r ha letto l' ha trovato 
bellissimo; ma questo tapevamceto, come dice il Davanzali: 
quello che desideriamo di vedere, e che, spero, vedremo 
presto, è in che roaniera sia bellissimo. Torti, Grossi e Ros- 
sari hanno fatto il viso modesto, quando gli ho parlato della 
dedica ; ma siccome sono modesti davvero, vai a dire in- 
ceri, eo^ non vt^liono che ti nasconda che l'hanno ricevuto 
come un carissimo pegno d'amicizia, e un onore distinto. 
E r ultimo, che, occupalo da vent' anni in un faticoso im- 
piego, non ha potuto dar prove pubbliche del suo ingegno, 
mi dice d' a^ìungere che oltre l' onore del nominarlo, ti 
ringrazia di quello die gli hai fatto mettendslo in cosi buona 
compagnia. 

Credo cbe vedrai spesso un certo Prof. Giorgini : salu- 
talo da parte mia-; e siccome mi si dà per sicuro che abbia 
preso moglie, incaricalo di fare i miei rispetti alla sua Si- 
gnora, che gli accetterà benignamente, se, come mi si dà per 
sicuro ugualmente, è una baona donnina. 

Ceppino, vdglirai bene, scrivi, e farò anche il faccione 
d' ^{giungere: scrivimi. Ricevi i saluti e gli abbracci di tutti, 
e il più stretto del tuo 

.ALESSANDRO MàNZOHI. 
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277. 

A Carlo BaslianeUi. 

Più, te dicembre 1846. 

Caro Carlo. 

L' epigramma contro L M non 

lo intendo tutto, perchè non so le cose accadute costi 
ÌQ questi ultjmi tempi 

Ho piacere che quelle poche pagine siano andate 
a sangue a chi le ha lette. Avrai veduto che te ne 
chiedevo notizia oell' ultima lettera. DI a Frediano che 
gli soD grato del buon viso che ha fatto a quello scritto, 
ma che serbi la maraviglia a cose di maggior peso. 
Se la salute mi si riordinerà davvero, io, oltre a molti 
lavorucci staccati, avrei in auimo di fare un discorso 
sul Foscolo e sul Leopardi, e forse anco qualcosa di 
più importanza almeno per la materia. Quei due scrit- 
tori sono stati troppo lodati e troppo biasimati, come 
dice.il Parini di Voltaire, ed io credo che nessuno 
fino a qui gli abbia esaminati al punto di luce che 
loro si convive. Le ire delle parli tanto nelle lettere 
che neUe cose politiche pare che si vadano a miti- 
gare, ed è questo il tempo nd qnale il buon senso 
paò rendere molti servigi alla dottrina e all'igno- 
rauza. Io manco di sapere acquistato su i libri, ma 
r esperienza della vita e l'esercizio dell'arte mia, 
credo che m'abbiano dissigillali gli occhi intorno a 
molti errori, a molte inezie, a molte storture. Se 
Dio ini dà lume, seguiterò a scrivere £ome ho scritto 



Ccglc 



206 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

Ano a qui tanto in prosa che io verso, perctiè redo 
che il dirle alla bnona piace a chi legge, e giova a 
chi dice, perchè rivela meglio sé stesso. Quello che, 
presa la penna, si mette in gala, spesso s'imbroglia 
co' suoi stessi pensieri, come s'imbrogUa colle per- 
sone che ha d'iutoroo quello che si mette in sug- 
gezione. Una delle pesti che ci rode da cento lati, è 
quella di non voler mostrare al pubblico altro che la 
parie scelta di noi. Tutti vanno fuori col domenicale; 
in ciabatte, nessuno vuol farsi ved^e. Eppure giamo 
soliti dire che per conoscerci addentro bisogna vedere 
la donna in cu^ e (' vomoin pianeìte. 

Tra poco anderó a Firenze: quanto mi tratterrò, 
lo sanno quei soliti signori di là, io non ne so nulla. 
Questo vivere ora qua ora là, un po' mi piace e m'k 
utile, un po' mi riesce gravoso e mi distoglie dalle 
mìe ocupazioni, che oramai sono doventate la mia 
passione dominante. Ma l' afTetto più che fraterno del 
mio caro Gino, e l'essere accolto in quella famiglia 
còme uno di casa, ne può tanto suU' animo mio, che 
io per loro pongo da parte ogni cosa. Oltre a molte 
altre obbigazioni, debbo a loro anco lo star meg^o 
dei mìei incomodi; e i cinque mesi passati io quella 
casa, mi son valuti Ippocrate, Galeno e tutta la scienza 
medica. Dopo Firenze verrò costà, e toccherà a qnd 
passo infernale del ponte a diroii vattene.' Lo star 
qua costà, ora per me è tntt' una, perchè dovuoque 
vada, porto la casa meco come la chiooclola. Addio. 



' Allude al ponle salta Pescia, balluto dal vento di iramoDia- 
t che ti GinsU era costretto a passare per andarsene » casa. 
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278. 

A T<mmaio Gretti. " 

Pisa, 33 dicembre f 846 
Mio caro Naso. 

Ti scrìvo alla meglio perchè ho un gran freddo 
nell'ossa, e perchè la Posta non mi dà tempo per 
oggi. Una tua lettera di quattro mesi sono, l'ebbi un 
quindici giorni fa, perchè era rimasta ferma a Milano 
per mancanza d' affrancazione, e poi ferma a Firenze 
perchè mancavo io di là. Come va la salute? Mi dis- 
sero che avevi sofferto e che t' avevano veduto ma- 
linconico: che è stato? che hai? dillo anco a me che 
ti voglio bene. 

Hi scrìve Sandro die 1' Edizione del Panni nella 
quale ho avuto mano, non è ancora venuta in Lom- 
bardia. L' ho dedicata al Torti, a te e al Rossari per- 
chè un animo m' ha detto dì dedicarvela; e non state 
a ringraziarmene, perchè il gusto di questa cosa l'ebbi 
quando mi venne in mente, e 1' ebbi quando potei 
ìmmagmarmi che l'aveste saputo. Ora tu sai che nel 
gusto è compreso il premio: e non ti scandalìzzare 
vedendo che io qui adopero gusto in senso di pia- 
cere, che parrà ìdotismo specialmente a chi non ha 
sapore di Lingua parlata : ma tutti voi siete ghiotti e 
buongustai : dunqne tiro via. 

La neve ha scritto < freddo > anco qui; ma poco 
dura alla sua penna la tempra in questa stufa da 
ananassi e da tisici, e giù giù lo scirocco s' è mosso 
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a cancellare. Da Firenze, da Pistoia e da Pescia, seri- 
TODO Siberie, ed io die ero sul puolo di muovermi, 
son rieoLrato nel guscio; adJto li riveddi. 

Dimmi di te e della famiglia; dimmi del Torli; 
dimmi dì tuttociò che mi possa premere. A Sandro 
e alla d'Azeglio ho scritto direttamente; nonostante 
saluta e risaluta anche loro. Vitturiua e Dista se ne 
stanno là a Lucca in santissima pace, e credo che fa- 
ranno sempre cosi. Fui a vederli ier l' altro, e ho 
promesso di tornarci spesso, e lo farà, mollo più che 
Lucca di qui è a mezza strada per Pescia, ove ìo, 
sebbene possa parere una frasca portata dal vento, 
ho due forti radici, mio padre e mia madre. Addio, 
mio caro Haso : veglimi bene quanto te ne voglio io, 
che mi basterà. 

279. 
■AUa Mardusa Luisa ffAxeijlio.' 

Pisa » dicembre IS4S. 
Mia cara amica. 
Ieri, secondo la promessa fatta a quella perla di 
Don Alessandro , fui a vedere Vittorìna e la trovai 
un po' intirizzita dal freddo, ma del resto, sana, al- 
legra, contenta come una pasqua. Bista era li a In- 
tere e godeva della sposa e di sé come è naturale; 
e intorno alla sposa e allo sposo, un viavai di visi- 
tatori, d'amici e di parenti, e tra questi due Eccel- 
lenze : insomma passai là quattr' ore di paradiso. Se 
avete notato bene, su, nella prima lìnea, ho dato di 
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perla al noslro Don Alessandro, al qnale è un pezzo 

che mi mentivo la Teglia di dare del non so 

di che. Quella perla non è lassù «ine qmre : il no- 
stro DoQ Alessandro ini ha scrilto 1 1 1 — < Stopìte, si- 

* gnor! e dìnoTTìdile (diceva il Pagliaccio di un famoso 
» giocolatore che non si era fatto vivo da un p^zo), 

> stopìte e dÌDorridite o signorìt Quer celebre, quello 
» sfaniigerato professore di mano - quer mostro di le- 
» slezza ; quer grand' omo dalie dile d' oro, che d' un 

* mazzo di carte ne fa quer che vor Ini e niente af- 
I fatto quer che volete voi ; quer sopraintendeote mae- 
» stro, dico, che piCi e più vorte qui, iu su questa 

* piazza, v' ha confusi, sbalorditi, isbarbi^^iati co' suoi 

■ prodigiosi miracoli ; non è morto, non s'è ìnniscosto, 

> non -si è dato all'ozio, come la basssa gente de' ciar- 
» latanì e, de' sartambanchi andava svociferando; ma è 

> là signori, ìà in quelle stanze pronto a salire di 
» nuovo in su questa scena , pronto come vi diceva a 
» repristinare la confusione , lo sbalordimento e lo 
» sbarbagliamento soprallodato. Battete le mani, asper- 

> gete grillande d' alloro : e se d' alloro non siete ve- 
» nuti sprovvisti, fate, come vi digerisce b vostra 
1 sperimentata bontà e compassione, che il professore 

> con si accoi^ d'averla a che fare con un pubbrico 

■ miscredènte e sperestizioso, senz' occhi, senza orec- 
1 chi e senza danaro, ma con un pubbrico benevole e 
i indelebile come tutti siete. • — 

Avete fatto bene a dare un taglio netto alle vo- 
stre cose , e meglio farete se cesserete dt tormen- 
tarvi. Per ora vi parrà d' esser sola più che mai , e 
avrete bisopo di mesi e mesi' prima di potervi kc- 

)S" 
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comodare a lauti distaceli; ma pensate che vi re- 
stano degli amici, i quali, ^d tutti i difetti della pa- 
sta d' Adamo addosso, sanno tenersi in carreggiata. 

Io sto meglio, molto meglio, ma non mi dà il 
cuore di profittarne. I patimenti d^' animo rialzano, 
quelli del corpo abbattono. Un' afflizione , un disin- 
ganno pu* far prò a insegnarci a vivere , ma date 
che nuo sia colto d' apoplessia e ditali che- balli il 
valzer. Qui potreste dirmi di aver veduti mille volte 
lille feste eleganti, ballerini e ballerine che parevano 
accidentati o colti di reuma, e ne ho vedati anch' io; 
ma ciò non distrugge la mia opinione. Quelli, se 
guardate bene, son malanni che hanno radice in una 
fascetta che mozza il respiro, o in una cravatta che 
strozza: non confondiamo questa sorta di torture che 
andando a letto si lasciano sulta seggiola, con quelle 
che hanno la tenerezza di volerci tener compagnia anco 
tra le lenzuola. SI, ora vi sono dei momenti nei 
quali mi sentirei la voglia di darmi ad intendere di 
avere sedici anni; ma nd farmi la barba vedo luc- 
cicare qua e là un non so che di bianco, che mi 
persuade a scacciare la tentazione e a tenermi sol 
sodo. E Dio sa quanto pagherei a poter dar retta a una 
certa voce che i)ada a dirmi <^e quel bianco è sa- 
pone I Ha V asciugamano è on dialettico inesorabile I 
Pure mi consolo pensando die questa è l' alba di giorni 
più riposati: e fo feste alla mia canizie primaticcia, 
come la fanno in alcuni paesi del Nord ai fiori di Prì- 
mavera; e crediate pure che in tutto il repo della bel- 
lezza non vi sar^pbe regina t^e mi potesse mettere in 
mano le pinzette per cogliere qne' Aori e sacriBcarglieli. 
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Zitta: so anch' io che in questo proponimento oon ho 
molli compagni tra i damerini che tramontano; ma che 
volete farci se il mio cuore qod ha tanto ardore, di sa- 
crifìcio da indurre me, come induce loro, a pelare me 
stesso in ossequio della bellezza? Badate veh, se fossi 
pittore, forse'sarebbe un altro par di maniche, e tro- 
vandomi 11 col pennello beli' e tuffato, potrebbe darsi 
che una passatina o due e' me la dessi anco al pelame. 
Ma colla penna, cara mia, si raspa male, e ormai 
per me, studiare la tavolozza, sarebbe lardi. 

Pisa, quest' annOi è un luogo net quale si vive in 
desiderio senza speranza, come l'anime degli illustri 
pagani nel Limbo di Dante. Se non fossero le strade 
(errate che ora infilano la città da due parti e ci 
saettano qualche rumore di vita, mi parreU)e d' es- 
sere in una di queUe isole staccate da. noi per lungo 
intervallo di mare, nelle quali sognarono i poeti che 
abitassero il sonno, il silenzio e le vuote larve dei 
trapassati. Bel posto per chi ruminasse nella testa una 
di quelle opere lunghe, dottissime, eruditissime, che 
non hanno che vedere un ette con questo mondo I 
Se sapete che qualcuno pensi a dare 1' ntcima mano 
alla Storia Universale, regalandoci un dieci di volumi 
su i Preadamiti, mandatelo qua, che avrà agio di 
pescare nel vuoto quanto Vuole. Io, cosi segregato 
dalle cose odierne, sono dietro a un metro antico che 
vorrei vedere di rimettere in voga, perchè mi sem- 
bra bellissimo sebbene sia difficilissimo; e dìfatlo ci 
sudo sangue per poi far credere di non avercelo 
sodato. Intanto pregate per me, acciò io, a forza di 
stare rientrato in me stesso, non m'abbia a trovare 
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coperto di an gnscio come l'ostrica, o aspro di 
punte come lo spinoso; perchè ho visto che i solidari 
vanno quasi sempre a battere il capo o nella melen- 
saggine nella slizza. Salutate prima lo signore, cioè 
Carolina e Costanza; poi i signori, che son troppi , 
per Dominarii a uno a uno. Addìo, mia cara, TOglia- 
temi bene. 



A Giuseppe Giusti.' 



Cbiarissimo Signore. 

Le chiedo scucia se bo differito qualche giorno a ri- 
spondere alla pregistissima sua per la poca salute e le brighe 
causate dalla slampa della mia opera. Non posso esprimerle 
il piacere cbe ho ricevuto da' suoi caratteri, e quanto mi 
sia caro l' acquisto della sua conoscenza; vorrei dire della 
sua amicizia, se dal mio canto non paresse troppo ardita 
questa parola. Basta cbe lo non sono afTatlo indegno di ot- 
tenerla; perchè appartengo al norero degli ammiratori delle 
flu e poesìe e del nolHle e lìbero suo animo che in esse ri- 
spleude. Fra i pochi libri cbe ho poruti meco non le bo 
dimenticate, ene leggo ogni giorno con sommo gusto qual- 
che squarcio, parendomi cti'Ella abbia trovala quella vera 
forma di poesìa civile che b propria dell'ingegno italiano, 
e che pel sensi è la più luttuosa, come per la vena spon- 
tanea e l' atticismo dei modi è la più dilettevole. 

La ringrazio delle notizie che mi dà intorno al Leo- 
pardi. Esse mutano il mio sospeLto in certezza, e l' impo- 
stura dei due Padri per la sostanza del Tallo, mi pare 
erìdenle. Ne parlerò fn tali termini, per quanto la pru- 
denia il consenta. Non mi slui^rebbe cbe la Rrode fosse 
' Vedi la lettera 158. 
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Stata concertata col Conte Monaldo, perchb poco degno 
del caro derusto e capace di volerlo far credere inge- 
suiUlo in punlo di morte per l' onore della famiglia. 

Se l' effetto corrispondesse al desiderio, il mio scrit- 
tarello dovrebbe avere quell'efficacia di cui Ella parla. 
E non è rimasto da me che non l'ottenga; poicbè ci bo 
messo tutto qiiello ^udio die le pocibe fòmddr intelletto 
e del corpo mi comportarono; ma perciò appunto non mi 
prometto molto dell' esito ; e quando riuscisse a disingan- 
nare qualcuno dei poveretti che vanno ancor presi alle reti 
dei Padri, me ne terrei pago abbastanza. 

Hi conservi la sua preziosa memoria, emi creda qua) 
sono con alta ed affettuosa stima 

Tatto suo DevoiiBslnio 
Gioberti. 



281. 
Al Mardìae Gino Capponi. 

Pisa , 24 dtcembre I8i«. 
Mio caro Gino. 
Shidi profondi? E chi ti dà ad ialcndere certe 
corbellerie? E tu le credi? da quando in qua li 
son parso omo da stodiare profondamente? Vaoi 
sapere le mìe letture da Varramista in poi? Mezzo 
Catullo; mezzo Virgilio; ire libri di Lucrezio; ii 
Sommario del Balbo , e Ira una pietanza e 1' altra . 
il Porta in dialetto milanese;' il Meli in dialetto sicì- 
Hano e una serqua o due di componimenti , piluccati 
qua e là in un' altra mezza serqua di libercoli. Vedi 
cbe studio profondo e filato ! Quanto a scrivere ', ho 
raspato un po' sulle cose vecchie ; ho corretto da cima 
a fondo la Rassegnazione , da meritare quasi una coro- 
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na da voi gcrupolosi ; ho imbutito uno scherzo di . 
cinque ottave, come le dita della mano, intitolalo:// 

deléwta Carlago , al Ministro dell' intemo ; e 

floalmenle ho tentate quelle strofe di nove versi, in 
un componimento di genere intimo , o rientrato come 
lo vuoi chiamare ; e quel che È peggio , )' ho diretto 
a le. Di poche altre velleità cerviellotiche, non ti dico 
nulla, perchè saprai, almeno per sentita dire , che le 
voglie poetiche sono come tutte l'altre voglie: di 
venti che te ne pullulano nella testa , una viene a ma- 
turazione. 

B libro del Balbo m' è piaciu lo molto : soprattutto 
lo trovo savio. Ma mi pare che tiri a sfrascare ud po' 
troppo, e mi pare che talvolta batta il capo in qud 
solito scoglio di giudicare i tempi passali dai tempi 
presenti. Bada, Io dico con timore e tremore e die- 
tro una prima impressione.. Del libro del Galeotti 
cominciano già a dirne male : vizio che chiamerei 

volentieri f. , di voler giudicare d^li scritti dal 

titolo: mi rammentano certuni che a mala pena ve- 
dono un viso novo, dicono : m' b- antipatico, dev' es- 
sere un e Che logica amorosa eh ? E scasa se 

io qui parlando di gente volgare ho presi due vocaboli 
dal mercato. Di al Galeotti che seguiti a fare il galan- 
tuomo, e poi chi sì sente scottare tiri a sé i piedi. 

Silvestro sta bene, ma ne' giorni passati era per 
le terre d' animo e di corpo, a cagione di una sincope 
che gli prese sulla cattedra il giorno della Prolusione, 
lo, vedendolo disfatto di quel gusto, un po' me ne 
rincresceva, un po' ne godeva, perchè que' turbamenti, 
quegli sgomenti, non cadono in animo volgare, e il 
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pib delle Tolte sogliono essere fecooéi di cose miglion. 
Lunedi passato rìsati di nuovo e riapparve Silvestro. 
Montanelli sta assai bene, ma è cosi strutto e assotli- 
f^lato, che a queste ventate lo consigtio a stare in 
casa, per non rischiare d'esser portato in Arno. H 

B dorme tra due guanciali, e se non fosse stato 

nn alfamcolo nato tra il Conticini e gli scolari 
(vero afTaracolo), fino a qui non aveva avuto luogo 
di forsi TITO. Lo vidi giorni sono ro^o come un 
peperone , col naso che gli rìflglia a tutt' andare il 
vino bevuto da scodato e da monsignore. 

A quesf ora Castiglia f avrà detto che passam- 
mo due ore insieme e che io godei del piacere 
d'averlo riveduto, e di quello che portava a tutti voi. 
Don Alessandro m'ha scritto un letterino da quel so- 
lito briccone che è. Appena vidi la sopraccarta, pensai, 
non so come, a te e a donna Teresa. Quella lettera 
poi è cosi gaia, cosi serena, cosi scritta a mente sca- ' 
rica, che donna Teresa vi deve essere per qualcosa. 

La salute va cosi cosi. Dopo Varramista barellai 
per vari giorni, poi ridetti git, poi la rattoppai; ma 
quindici giorni di pioggia e quattro giorni di li- 
brerìa subito dietro, m' hanno, non ti dirò bastonato 
affatto, ma un po' scotolato. Nonostante, se non fossi 
stato impegnato a fare il Ceppo con gli amici , sarei 
venuto con Castiglia, e Dio ti dica se n'(^bi voglia. 
In ogni modo verrò presto; e quanto mi fermerò, lo 
sai tu, la signora Marianna etreliqua. 

Berchet diplomatico ? N' avevo avuto sentore da 
una certa lettera che mi lesse donna Costanza (è man- 
cato poco che non ho scritto donna Teresa.). 
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Ho gran piacere di CoUegoo e ti pr^o di salatar- 
melo tanto. Intorno al 47, che è qui a pochi passi. Dio 
ce lo mandi buono a tatti. Il 46, in fondo, non è slato 
il diavolo ; sé non altro per Pio Nono. 1 Comunisti 
del Ponte a Serchio, sia detto tra noi, un po' sono vit- 
time di prediche mal fatte o mal intese, un po' di 
birri, che dì quel processo si Togliono fare scalino -a 
parer bravi e a salire di paga. Comunisti I Figurati 
se in Toscana, con tre braccia di terreno a testa come 
abbiamo, tanto per farci seppellire, vi può essere mai 
il Comunismo nemmeno di nomel 

In famiglia di che t' ho scritto ; JI resto si sottin- 
tende. .\ddio. 

282. 

Ad Aletsandro Matizani. 

Sandro mio. 

Ho un rimprovero da farli, un rim{»'Dvero che 
se è vero che tu mi voglia bene, confesserei d' aver 
meritato. Prendo la cosa dall'alto, come dicono i dici-, 
tori, e m'accingo a filarti un'argomentazione da sfidar- 
ne uno scolastico. Attento e comincio. 

11 patriziato de' sapienti e della gente a garbo ha 
sentiu la magagua del secolo, storse ; e fatta grazia ai 
saputi d' allora d' aver potati i vecchiumi e i seccumi, 
riprova i colpi portati al germe delle cose buone e 
salutevoli. Ma la bassa gente de' lettori, degli scrì- 
venti e di quelli che s' intitolano galantuomini perdiè 
pagano i debiti, è tuttavia inflsimila, incaponita, inca- 
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tricchiata , infangata in quelle vie Rterilì e dobilose , 
e una bestia di mezzo come me, ne ha le prove gior- 
naliere, e pud darne la nuova a te e a tutti quelli 
che vivono su questa terra ritirati dal mondo. E qui, 
a modo di parentesi, le djrd che la non s'abbia a 
male se pongo anche lei tra coloro che vivono soli- 
tari in mezzo alla folla , perchè l' ha da sapere che io 
la lodo moltissimo di i^re come la fa, sapendo che la 
folla finisce sempre col cascare addosso e col fare afa 
a quei pochi che dice di ammirare , tra' quali , a mille 
miglia di distanza da YS., ho l' allo onore di trovarmi 
ficcato anch'io, o volere o non volere. Tornando a 
dove eravamo col discorso , io che bazzico con parec- 
chi , che sento tutte le campane , che mi trovo addos- 
sate rime e opinioni che non son punto le mie, e che 
voglio contrarre obbligo con me stesso e con gli altri 
dì non partecipare mai più alle idee de' nostri nonni , 
pensai di romperhi co' poeti volterreschi e accozzai 
que' due Brindisi del componimento mescolato di 
verso e di prosa, nel quale quel Sere Abate abusa 
bruttamente le reminiscenze della Bibbia e del Van- 
gelo. So che la parola non è mal detta se non è mal 
presa, ma so altrgsl che altro è dire, altro è dir bene 
da essere intesi ; e siccome non tutte le ciambelle 
riescono col buco , può essere, anzi sarà , che io ab- 
bia dato in una corda falsa , in una corda da fare tri- 
sta disannonia colle altre di quel mio libricciuolo. 
Ora da dieci parole tronche che mi son volate airorec- 
chio da persone che scrivevano o che venivano di 
costà, come i facitori di processi mettono insieme 
quella tale specie di prova che chiamano ammìnnico- 
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lata, credo d' aver potato raccapezzare che tu hai 
storia la bocca a qael Brindisi. E se cosi fe, perdiè 
tenermene al ttuìo? perchè seii)are in te un rincresci- 
mento che a te non fa altro che male, e a me pad 
fare tanto bene ? Credevi che io a un tuo atto di dis- 
approvazione potessi fare una spallata? Sappi che io 
su quel Brindisi non fui senza dubbio, né mi risolai 

di metterlo prima d'averne consultato G , al quale 

non fece ombra, tenendo conto dell' intendimento e 

delle note poste sotto. Ha né G né io ci crediamo 

infallibili, e la tua autorità pesa tanto nell' animo no- 
stro, che volentieri ci saremmo rimessi e dati dd bue. 
Tu dirai : Parola detta e sasso tirato non torna- 
no indietro; ma la sarebbe bella che non dovesse 
valer nulla al cospetto del pubblico una schietta con- 
fessione d' aver preso un granchio I Signor Sandri- 
no, la non sia cosi avaro de' suoi consigli a chi lo 
tiene come un padre. Noi siamo di quelli che g:nar' 
dando verso di lei sanno di guardare in su, e que- 
sto guardare hi su non ci fa dolere il collo, e quan- 
do ce lo facesse dolere, soi^ofteremmo il dolore in 
grazia dell' amore che le professiamo. L'ingegno che 
le ha dato chi lo può dare, se potrà scottare a cer- 
tuni, a noi fa tepore; dunque la non ci lasci là, 
freddi o assiderati ne' nostri diibbi , o ne' nostri er- 
rori. Se io ho scritto senza il placito di superiori 
falsi, non ne viene che mi ricusi alia censura de' 
veri superiori , anzi questa censura l' ho invocata 
sempre e la invoco, e sanno parecchi con che ani- 
mo la soglio riconoscere e accettare. Passiamo ad 
altro. 
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Un arlicolo d'un Giornale di costà parla di quel 
mio scritto sul Parini.e comincia dal dire che avreb- 
be aspettato da me di veder il Parini presentato in 
un aspetto nuovo.come se il Parini avesse pid d'una 
faccia , e come se io d' avessi dovuto cavare un 
Epico un tragico. Poi dice che la mia è una mi- 
niatura, UDO schizzo, quasi che io dovessi seguitare 
questo vezzo dì fare uu colosso d' ogni persona, un 
libro d' ogni uomo , e d' ogni uomo un sistema. In 
seguito trova che ridire snll' avere io detto che nei 
componimenti di stile comica e umiliare , per trat- 
tarli a dovere, bisogna avere la lingua della balia , 
e ì soli vocabolari non bastano ; non avvertendo che 
io medesimo, lodato molto da lui come poeta po- 
polare , se mi fossi tenuto ai libri soli, non avrei 
raspato nulla di buono. Finalmente mi ripiglia sulla 
scelta dello stile di quel lavoro, quasi che lo stile si 
sceglìesse come il panno per farsi una giubba, o piut- 
tosto uno non se lo trovasse addosso beli" e cucito 
dalla madre natura. Oltre a questo loda nel verso 
ciò che biasima nella prosa, come se io in versi 
potessi esser ^eppe Giusti e in prosa Joseph de Justis. 
Dicano non mi piace , e sta bene; ma se dicono al 
sorbo di far delle pere, diranno al vento. Non dico 
per me, che anzi tn queir articolo io, su per giù, 
ci sto più bene che male ; ma dico per l' arte deUa 
quale mi rincresce che ne sappiano tanto poco par- 
landone tanto. 
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283. 

Hit} caro. 

Come puoi supporre che io, oramai viziato a far 
versi, possa starmene a mani giunte senza che mi 
passi per la lesta neppur l'omhra d' una rima? Per noi il 
calamaio è come la scatola pei tabacconi ; una tufTatina 
ogni tanto, non possiamo fame a meno. DaU'altro 
canto nOD mi par d' essere di quelli che a mala pena 
hanno buttalo giù tre versi corrono subito a farli 
sentire al comniie e al vicinato; che se è un pezzo 
che non hai nuove di me come poeta, attribuiscilo al 
non aver levate le gambe di dieci cose che ho sulla 
punta della penna, piuttostochè all' essermi sdato da 
ogni pensiero di poesia. Tu sai che tutte le ciambelle 
non riescono col buco, come dice la foroaia maestra di 
lingua, e che il dar fuori cose ammezzate, o mal fatte, 
o mal riuscite, non è della prudenza e della dignità 
d' uno che si gode da dieci anni le lettere dai letterati 
c<Hi un Chiarissimo sopra da leccarsi le labbra, e che 
ha voce tra la gente sensata di poter fare qualcosa 
che alèia garbo. Che se mai ti dilettassi di frammen- 
ti, avessi curiosità di sapere le segrete effemeridi 
d'un cervello invasato dall'estro, posso, in due paro- 
le, farti la storia di tutte le fantasie che m'hanno at- 
traversata la testa da sei mesi a questa parte. 

Nel decemhre dell' anno passato scrissi quelle 
strofe taglienti che hanno per titolo: Il Giovinetto; 
e subito dopo, quasi per continuazione di moto, quelle 
sestine sulla Rasiegnazione , ripiglìanilo una specie 
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(li mola che lo ne aveva gettato sulla carta due anni 
fa, e die per ■ mille diavoli che m' hauno tormentato 
da quel tempo, lasciai là in asso, senza speranza di 
poterne venire a capo. Dopo queste sestine, saltò il 
grillo a uno stampatore di darmi a fare una scelta 
delle opere del Parliti e un rabesco sulla vita e suUi 
scritti di lui, e a me, non so come, sì piegò l' animo- 
ad accettare la commissione. Eccomi dunque dalle ri- 
me ingolfato nella prosa, e Dio sa se ho riso di me 
medesimo tirando giù qnelle cinquanta o sessanta pa- 
gine. Pure, se la frase non ti sa di prefazione, le ho 
scritte da galantuomo; e, giacché .siamo nel gergo, 
aggiungerò, che può avermi ingannato l'ingegno, non 
la coscienza. Sbrigato di questa parola, avrei voluto 
riprendere versi di punto in bianco, ma per un ani- 
male d' abitudine come me il salto non è stato si fa- 
cile, e un mese e pid 

Io era tra color che son sospesi. 
Alla fine la Musa, dopo essersi fatta pregare un buon 
po', mi s' è concessa di nuovo, e come fanno le don- 
ne, che dopo uno scorruccio t' afiToihuio di carezze, 
nello spazjo di dieci giorni mi s' è mostrata in sei dei 
nove aspetti che può assumere, rimanendo sempre 
la stessa; e prima m' è apparsa CaUìope (scusami la 
mitologia), poi Clio, poi Tersicore, poi Talia, poi 
Melpomene, oggi Erato e via discorrendo. 

L' anarchia degli umor nel corpo umano 
Come mortai considerar si dee, 
E non è che un freoetico, un insano. 
Colui eh' ha in testa un' anarchia d' idee. 

Dunque? o fermarsi o impazzare. 

IS' 
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284. 

Ad Aleitandro Manz4>ni. 

Dicembre ISM. 
Mio caro Sandro. 
Un nostro linguaio, dì qaellì del conciofosseco- 
saché, mi riprende severamente perchè io {trascrivo 
i sooì modi) in quella escursione sul Parini, ho usata 
di soverchio la scoria del trivio, e tentato di porre in 
onore le scilinguature del volgo, E venendo al parti- 
colare mi domanda : che significa quello sfilinguella- 
timo , e quella giubba sversata, e quel non s'è ancora 
trovalo, e qaélV aequisbire al suo fine? Son eglino er- 
rori di stampa, mi dice, o gemme del vostro scrigno? 
Avete voi voluto dire veramente a quel modo, o siv- 

Vero SFRINGUELLAVANO, GIUBBA SVERZATA, nOtl s' è 

ancora provato, acquista n, suo fine? In primo luogo, 
gli ho risposto, voi dovete sapere che io non la pre- 
tendo a scrittore purgato e tirato, come il vino, a 
chiaro d'ovo di grammatica e di vocabolario; anzi 
scrivo a orecchio e per sentita dire, come quelli che 
tornando a casa dal Teatro, ricantano i pezzi dì mu- 
sica senza sapere una nota. Fo versi e prose, come 
gli uccelli fanno il nido; chi di stecchi, chi dì foglie, 
chi di paglia, o di piuma o dì borraccina; e tocca poi 
a chi sa d' ornitologia, a dire e a squattrinare il pei^ 
che e il percome di quei nidi, e anco, bisognando, a 
insegnare agli uccelli che non sanno di sapere quello 
che sanno, che non fanno come farebbe chi vuol Ut 



- rare, senza aver fatto. Premesso qaesto (seguito sem- 
pre a parlare al Hoguaio), tì dirò che oltre a frin- 
gueUo si dice anche fìlungaelie, e che quando le mam- 
me avvertono i mimmi di non parlar troppo, son 
solite dire: o cos'è codesto sfilinguellare ? Finiamola 
con codesto g/ilinguelHo. E sfitinguelUo e sfiHngmlh- 
re, con vostra buona grazia, mi paiono vocaboli più 
scorrevoli, più sdrucciolevoli, più armonizzanti col 
cicalio, che qnell' aspro sfringuellare e sfringueUlo, ' 
che v'arrota qaasi le labbra. 3e voi chiamate sgar- 
bato chi non ha garbo,con che coscienza ri[H'enderete 
me perchè ho chiamata sversata una giubba che non 
ha verso? sverzato, anima mia, si dice d'un legno 
che riprovando per la stagione, o piegato o urtalo 

. alla peggio, crepa alla supcrflcie , e butta una sverza 
scheggia; e sì dice anco d'una molla, d'una spranga, 
d'un arnese di fèrro qualunque. Dirò giubba sver- 
zata quando il vostro orecchio pudico non rimanga 
scandalizzato dall' udirmi dire , che mi s' è strappato 
un tavolino; o che mi s' è sdrucito un rasoio. Quanto 
a dire non s' è ancora trovato in luogo di non ha an- 
cora compreso sé stesso , la gente vi risponda per me; 
dico la gente viva e non quella rimasta io istampa. 
Quando uno vuol dire: non mi raccapezzo, non capi- 
sco, non intendo me stesso, àicG: non mi ritrovo, non 
mi ci ritrovo; e vuol dire, secondo me, che sente la 
cosa ma non ne trova il filo; e io in quel passo volli 
dire codesto per 1' appunto. Acquistare al sua fine è 
una scorciatura, un' abbreviatura, o sincope, o ellissi, 
coTneladiiamerestevoijCheionon lo io. Acquistare 
il MM) fine per me sta a indicare il punto del posses- 
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SO; acguisUire-al suo fine, dinota, avvicinarsi sempre 
più allo scopo pre0sso, ossia guadagnare terreno verso 
la. mela. Ha cbe asino soo io? Hi studio a darvi ra- 
gione di quel modo, e non veggo che 'a -voi, più 
ghiotto di citazioni che di ragioni, posso tappare la 
bocca con un boccone di lesto che mi balte tra maoo, 
piovnto'da quella sfera beata nella quale risplendono, 
coronati di virgole, i Vossii, gli Scaligeri, gli Span- 
bemii e i Passerazii. D^mte, per voi, è egli giudiceo 
(«stimone compeleute? Si? Bene, via, dunque, aprite 
il Purgatorio e rasoiate ne' primi canti, e troverete 
che Virgilio,- volendo incoraggire queir altro poeta scal- 
mmato a rampicarglisi dietro versO' la cima, dice: 
Pur BUSO al monte dietro me acquista. 

Ah? se v'abbisogna altro, sappiatemelo dire, che 
son qua. — 

Qui finisco col sere e comincio con te. Questa 
gente, più ha la lingua qui a uscio e bottega, più la 
vuole andare a pescare lontano le mille miglia; ed è 
verissimo quel proverbio, cbe ognuno patisce del suo 
mestiere. Voi di fuori, ci badate a predicare che 
ognuno di noi trasmetta più roba che può dalla bocca 
alla carta; e questi di deatro ci stanno alle costole per- 
chè seguitiamo a fare inchiostro d' inchiostro. — Ha 
avvegnadiochè io mi sia uno di coloro che reputano, 
r uso essere d' ogni e qualsivoglia scrittura arbitro e 
maestro; e che appo il popolo sia, a modo di dire, 
la chiave delle inleriori bellezze, e il sacro desilo 
di tuUo quanto è il tesoro incomputabUe di nostra di- 
vina favella; lascer6 a questi tìsicuzzi e h'i^nzucdi 
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spigolatori di belli e accomodati parlari, lascerò, di- 
co, il mal vezzo dell' andare accaltasdo dagli arcavoli, 
e fare schede dì locuzioni, e di modi reconditi e pel- 
iegrini; contento se quel chiaro ingegno del riostro ce- 
leste Alessandro e i pochi eletti che a lui s' assimigli- 
no, m'abhiaDO per buono eper iscusalo, e sempre, 
infino a tantoché ci duri l' ingegno e la vita, nella 
grazia loro, che io più che altra cosa desidero, mi 
tettano e mi mantengano. 

Da qui innanzi, guà, se seguiti a farmene deUe 
tue, ti vo' scrivere sempre di questo gusto. E non 
creder&che dica per celia. Ho là il Bembo che mi farà 
spalla, e se il Bembo è poco, ce n' ho altri dieci della 
stessa tega. Tega, per parentesi, è quella lisca della 
sp^^ che ì Botanici chiamano retta , o se non sbaglio 
gluma mucrùna^. 

285. 

Alla Marchesa Luisa D' Aieglio. * 

PeEcia, S6 dicembre (816. 
Mia cara Luisa. 
Ci siamo incrociati colle lettere. Questo è segno 
che ci vogliamo bene, e che non abbiamo bisogno di 
svegliarino , per rammentarci l' uno dell' altro. Fac- 
ciamo in modo che sia sempre cosi anco quando an- 
deremo fuori col bastoncino. Io sento una gran con- 
tenl«zza pensando che in voi ho un' amica vera, e se 
r essere intieramente contraccambiata dal lato mio vi 
può essere di conforto , confortatevi pure che io non 
mi smentirò tanto facilmente. 
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Quell'affare trattatelo come potete, cioè dimi- 
nuite il prezzo, cedete le ragioni a chi è del mestiere, 
insomma fate voi altri, purché questo mio amico 
non rimanga allo scoperto del tutto. Qua le cose sono 
andate benone, e s^bese le falsificazioni avessero di- 
luviato anco qua , il vero si è faltp largo. Chi pos- 
siede ciò che fu fatto prima , non possiede altro che 
un' ombra sbiaditisitima; ma in questo mondo molti 
ci conlenliamo di un'ombra, e forse tutti non fac- 
ciamo altro che ansimare dietro alle ombre. 

Ho avute care , carissime le Iodi che mi fate di 
quelle cinquanta pagine sul Parini, perchè in valuto 
più il parere di chi sente e intende, che quello dei 
giornali o quello dei dotti, che dal più al meno misu- 
rano gli altri colle seste che hanno sul tavolino. Anco 
Castiglia mi disse che aveva sentito lodare quello 
scritto dal Borsioi, cosa che mi rallegrò, perchè lo 
credo uomo d' ingegno e perchè lo so nomo poco 
contentabile. Ora sappiatemi dire , non da amica par- 
ziale, né da quella donna infiammabile che siete, ma 
da persona schietta, il parere che ne darà il sor San- 
drino, che è un omaccino col pepe, col sale e con 
qualche altra droga. Ha ora col morso in bocca di 
quella lettera che mi ha scritta non posso dirne male 
a modo mio, e me ne dispiace, perchè voi sapete che 
anco neir amore abbiamo più piacere a litigare che a 
stare in pace. 

~ Domani farò la vostra parte a Livorno m bottega 
Cecconi e vedrò di farvi avere quell'arnese levantino. 
Non lo sapete che commettendo da lontano uno si 
trova sempre co] corto da piede ? 
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Di lavori miei che volete che vi dica? Ho scritto 
tre quattro cose, n'ho iotelaiaie altre dieci, in verso, 
io prosa, e anco di genere mulatto come quello che 
corre, cioè di versi che rammentano la pròsa, e di 
prose che sanno di verso. Ho corretta da cima a 
fondo la Rassegnaxione, e perciò quella copia che ne 
avete, tenetela al buio o accendetene il camminetto. 
Ho scritto poche ottave sopra un caso che mi avvenne 
in Milano, ne -ho scrìtte altre cinque intitolate il Zte- 
lenda Cartago ; ho scritto in versi sciolti, anzi in versi 
sfilati, un mio vìaggetlo dell'ottobre da Firenze a 
Montecatini ; ho tirale giù certe strofe (dì genere che 
i Francesi chiamano intimo e che io chiamerei rien- 
trato come scrissi a Gino) in un metro antico cjie io 
vidi riportato in un Libro nuovo, compilato da un 
galvanizzatore di morti. Poi, ho cominciato un lavoro 
sul Leopardi ; poi un altro che ha per iscusa Virgi- 
lio; poi un altro che dirà a chi lo vorrà sapere che 
roba è stato in questo mondo un vostro e mio cono- 
scwite. Ne volete di pia ? 

Povera carta, disgraziate penne 

Che capitate in mano a un solitario, 

Che net cervello ci ba tutto un lanario, 

E di corbellerie vena perenne I 

Il Poeta N N 

Vi conia questi versi all' improvviso ì 

E pregandovi in terra un Paradiso, 

E un altro , tra cent' anni , all' altro mondo. 

Con rispetto profondo 

Ha il piacere e l' onore 

Di dirsi amico vostro e servitore. 
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■ Alla Signora Guglielmina Nenctni. * 

Pisa, 1 del 1847. 

Nipote, nipote I Voi cominciate troppo presto a 
raspare colla penna. Che volete andare sulle pedate del 
signore zio? Badate, la penna è un certo arnese che 
quanto più si sa tenere in mano e più scotta. Tene- 
tevi all' ago e al ferro da calza, che sono arnesi che 
non danno noia a nessuno. Se vedete la vostra signora 
madre, dHele che suo fratello, cioè il vostro zio rive- 
ritissimo, non le scrive mai perchè è poltrone, ma non 
ne viene per conseguenza che l'abbia messa in un 
canto. Se poi vi capita in casa il signor padre, ditegli 
che il suo cognato a questo freddo non ha coraggio 
di mettere il capo fuori del guscio, ma che a prima- 
Ycra quando ricominciano a passeggiare anco le lu- 
mache, verrà a vedervi e si tratterrà quanto vorrete. 
Se mai parlerete di me cogli Aretini vostri compa- 
triotti, dite loro che si levino dal capo che il vostro 
signore zio abbia presa avversione a Arezzo. H vostro 
signore zio meritava di nascer sasso, tanto ha piacere 
a starsene fermo via via dove si trova rotolato. Non 
so se conosciate un bighellone di poeta che si chiama 
Antonio Guadaguoli. Se mai lo conoscete, fategli sa- 
pere da parte mia che io ho de' conti da fare con lai 
e che vorrò il mio fino a un quattrino. Quando gli 
avrete detto cosi, domandategli se quel rabesco saUa 
Torre di Babele è rimasto li io asso ; o se Ira le se- 
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stine che lo compongono, è nato, il malinleso che 
nacque tra gli operai di Nembrotte ; o se invece è . 
venuto fatto al poeta chiarissimo di levarne le gambe. 
Se l' ha proplo, ditali che lo metta fuori ; che non se 
lo lasci morire in mano ; che il mondo un giorno o 
l'altro potrebbe riordinarsi, e allora addio Torre di 
Babele. 

Nipote, io non ho qui alle costole nessuno che mi 
regga la mano come l'avete voi; dunque addio: 
state bene, e se siete quella fanciulla di garbo che ho 
in testa che dobbiate essere, smettete d'insudiciarvi 
le dita con quella brntta cosa che si chiama inchiostro, 
' e da suddita obbediente e morigerata imparate a fare 
la calza. 

287. 

A Pietro Papini. ' 

Pisa,5de1l8tT. 

Caro Pietro. 
Bravi t Voi ballate a tutt' andare, e a noi, poveri 
emigrati, non ne fate saper nulla. che credete che 
per esserci ridotti mezze carogne, non abbiamo gambe 
tuttavia da spiccicare un valtz, o una quadriglia? Per 
vostra regola noi balleremo, e vi staremo alle costole 
anco colle grucce, mollo più che la trippa se n' è an- 
data, e gli stinclii son doventati leggeri come finocchi. 
Metteteci alla prova e vedrete. E le donne, che se la 
dicono coi chiodi più assai di quello che non se la 
dice un amico nostro, appena vedranno come volano 
' L' aalograro travasi presso ti dg. Marco Taburrini. 
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gli scheletri, pianteraono voi grassi in uà canto, e vi 
costringeraano d' andare a giocare a' tre setti per pas- 
sar la serata. E poi, che vi siete messi in testa che il 
pelame stornello sia il segno ed giudizio, e che uno 
che si vegga nevicato sul ciuffo, ahbia a metterai nel 
canto del fuoco ? Anzi, vedete, i capelli tragazzatì fanno 
venire le corbellerie anco a chi non n' ha avute mai, 
se non altro per la paura di non esser più a tempo; 
e quando il calore scema, allora si che salta in capo 
di fare il caloroso. E si che per certi calorosi che co- 
nosco io, ci vuole il trabiccolo e lo scalda- vivande 

anco È vero che io ho perso tanto giudizio al 

tempo de' capelli neri, che non me ne resta per quelli 
bianchi ; ma in quialche modo, all'occasione, vedrei di 
ribrezzarmi, come altri arrembati nostri conoscenti. 
E gli eunuchi del serraglio che fanno? E quelli 
die per non avere mai avuta la grazia di poter pec- 
care, si consolano a rompere le tasche a chi pecca, 
come se la passano ? E i gelosi universali che non 
hanno concluso, non concludono, e non concluderanno 
mai un cavolo, son cresciuti, soo diminuiti, o son 
sempre gli stessi di numero e di piccinineria? E Cec- 
co, come sbadiglia? E Giuliano è sempre 11 di pianto- 
ne, o ha mutata scodella? So che,. tu hai Eatto man- 
giare delle poleode e bevere della sciampagna ; bravo; 
questa è la via di farsi benvolere. Perchè, vedi, in 
questo mondo anco cbi ha da mangiare a casa sua, ha 
gusto d' ungere il mento al piatto degli altri, e la pen- 
tola, dice un proverbio, è la pace di casa- So fossi stalo 
costà, spero che avresti invitato anco me; e t'avrei 
fatto onore, perchè ora il corpo mi lascia in pace. Se 
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tanto mi dà tanto, tra un par d' anni sarA preso a mo- 
dello dì modestia e di rassegnazione; e credi a me che 
per convertire un paese, invece di mandarci nna 
missione di Gesuiti, dofrebbero mandarci una missione 
di coliche e d' isterismi : in Paradiso ci sarebbe la 
folla. Dillo al vescovo novo. 

Ho flDita la carta e le buscherate. Addìo. 



vii Signor Pietro Fanfant.' 

1847. 

Pregiatissimo Signor Fanfani. 

La lodo del suo Giornale, ma non posso promet- 
terle ^nlla per ora, perchè ho molte cose da fare e 
non so come levamele gambe. Ciò non vuol dire che 
io ricusi di scrivere per lei ; anzi, se il tempo e la 
salate melo permetteranno, lo farò volentieri. 

Mi dorrebbe assai che i lettori del poco che ho 
scritto, da. quel modo di dirle alla casalinga, desu- 
messero che abbia tenuti sempre in un canto i Clas- 
sici. Invece dica pure a chi volesse sapere ciò che ac- 
cade tra me e me , che io da vent' anni in qua non 
ho letto più un libro moderno, altro che dopo desi- 
nare tra il vegliare e il dormire , come si leggereb- 
be la Gazzetta di Firenze. 1 romanzi , i giornali , e 
altre cose di questa fatta che affaticano i torchi, io le 
conosco di nome, ma non di vista ; e scroccando te 
mi>ye politiche e quelle del caos letterato qua e là 
* EstnLu dai Rteordi FiMogici, anno 1847, n* 9. 
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per le converEazioni, a casa mia per mio cibo quo- 
tidiano adopero certi libri , cbe se i nostri prosatori 
dì versi e verseggiatori di prose gli vedessero, si fa- 
rebbero il sepo della saata croce. Se la vuole scan- 
dalizzare a conto mio i mìei ammiratori,iilica loro cbe 
una delle mie passioni è Virgilio , e che ogni ^ra cbe 
Dio mette in terra me lo porto a letto ineco , e letti 
duecento versi, lo ripongo sotto il guanciale e mi ci 
addormento su : veda che vecchiate t Ponendo mente 
a cii> che scrivo e ai libri che m' hanno fatto da mae- 
stro, si direbbe che io sono andato da Doney per 
imparare a far la polenda. 

La rii^razio delle cose che mi dice intomo a 
quelle poche pagine del Patini; e la ringrazio della 
fiducia che mostra d' avere in me. Non mi abbia per 
iscortese se io non me le presto subito , e creda pnre 
che sar<) pronto a contentarlo quando sarò uscito da 
certi gineprai che ho ira' piedi. 

Hi saluti gli amici ec. 



Al Signor Gioeanni Raderti. 



Caro Signor Raiberti. 
Chi sa quante prese di villan cornuto avrò toc- 
cato da lei per essere stato seco in silenzio più di ire 
mesi. Ella ha un sacco di ragioni, e non so quanto 
pagherei chi mi suggerisse una scasa da' valere e da 
tenere. L' essere ora qua ora là come l' uccello sulla 
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frasca mi leva di sesta e mi fa sbalestrare in tutte te 
mie cose. Parte de' miei fogli 1* ho a Firenze, parte a 
Peticia, parte qai a Pisa ; e se si dà la combinazione 
cbe iiua lettera o an libro mi siano rimasti dove 
noa sono più io , quella lettera resta quattro o sei 
mesi senza risposta, e quel libro poco meno che se- 
polto. Ieri sera, in casa d' un amico mio, parlando 
del piti e del meno, il discorso cadde sul dialetto mi- 
lanese ; e subilo dopo sopra di lei. Al suo nome io feci 
un salto sulla seggiola come se mi avessero messo 
uno spino sotto, e dandomi due mila volte dell'asino 
e dello smemoriato, m' accusai dirimpetto a Lutti d'es- 
serle debitore d' una risposta , e \ì con dieci testimoni 
alia gola feci tanto di nodo alla pezzuola per rammen- 
tarmi di saldar la partita. Il nodo ha retto fino a sta- 
mani, e io son qui, grazie a Dio, che le scrivo , ma- 
sticando il proverbio: meglio una volta cbe mai. 

Il suo Gatto è del solito umore , cioè un gatto 
vispo, hrioso, snello e furbo soprattutto come i gatti. 
Bravo signor Raiberti: rida e ci faccia ridere. Un 
sorriso aggiunge un filo alla trama della vita, diceva 
Sterne da quel Parroco di garbo che era; e ora che. 
tutti, spiote sponte, si tagliano al serio, non è 
male che vi sia chi mantenga tra noi il seme degli 
nomini allegri. Gli uomini sodi lutti li lodano , tutti 
U reveriscono, tutti li fanno largo; mentre ai poveri 
capi-ameni o scapestrati come gli chiamano , tutti 
gridano la croce addosso, specialmeate le donne. Ha 
veda arrivare io mezzo a una brigata un muso gra^ 
ve : non pare che arrivi la tramontana ? Ognuno si 
fredda sulla seggiola, ognuno si tappa in sé stesso; 
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la chiacchiera cessa di bollire, il buon umore sì rap- 
piglia. Veda invece piover II nno scapato : che spia- 
natura di grinze sulla fronte di tutti I che serenila 
che si diffonde per la stanza t Sì dird:^ che è giunto 
il corriere del giovedì grasso. Paiono raddoppiati i 
tami, pare ciie s' allarghi il polmone; le vecchie sì 
ringalluzzano ; le giovani gli fanno posto brontolan- 
do ecco lo scandalo , che nella lingua delle gru, vuol 
dire : ecco l' uomo per noi. Dunque ringraziamo la 
mamma che ci ha fatti semiseri da dare un colpo al 
cerchio e uno alla botte , da sapere , bisognando , stare 
in cristi , e bisognando dare in cembali. 

290. 
A Pietro Fattfwni. ' 

Pisi, l2«enuiolM7. 
Carissimo signor Fanfani. 

Ella mi ha indirizzato la lettera a Pescìa mentre 
io sono a Pisa : ecco la cagione che ha ritardata la ri- 
sposta. 

Le son grato del conto che fa di me e delle cose 
mie; ma che vuol Ella pubblicare una lettera scritta 
Ift alla buona, in punta dì penna ? Che sono un santo, 
che sì abbiano a- raccattare tutti ì cenci che semino 
pella via? Per carità la non mi faccia entrare nel bel 
numero di quei tali che pef avere imbroccalo un verso 
un perìodo e' vi mettono in tavola, come un gran 
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che. Ogni fango che nasce loro dalla testa. È vero che 
io non scfÌtotA mai lettere da Epistolario, uè Oisser* 
tazioni da legarsi ael tesoro degli ÀRt Aceademtei, ma 
è vero altresì che non sono mai andata in piazea senza 
essermi lavato il viso. Dati' ^ro canto non ho e non 
posso avere la sicurezza degli eleganti, i quali anco 
sorpresi in ciabatte, non tremano dell'occhio più 
fine. 

Le ciarle rìmangaDo tra noi. Che importa a me 
che sappiano le mie brache 9 Che io ho amore ai som- 
mi scrittori, chi ha il naso a queste cose lo dee sen- 
tire, e mi basta. Tempo fa uno dei miei prolettori mi 
diceva, quasi prendendomi per il ganascino come si fo 
a' bimbi : — Via, via, per imo che noa legge aftro che 
romanzi e giornali, que' versi ton qualcosa. Dimmi 
un po' , ma è vero che tu hai letto Dante da cima a 
fimdof — Siccome era un Procuratore in corpo e inani- 
ma, io mi precq)itai subito a rispondere : — No dmve- 
ro! Yo' fér altro! — Ah, ah, lo diceva io, lo di- 
ceca io , replicò il sere, lo diceva io : a me non la 
danno ad intendere. — Ella faccia altrettanto quando 
le capita l'occasione; dica che quanto a' pensieri, 
io li pesco alle feste di ballo , e la lingua nelle 
Riviste dei Teatri. Crede Ella che dietro quella let- 
tura certuni sì ricrederebbero? lo dico che ci da- 
rebbero a tutti e due una presa, chi sa di che. 11 pub- 
bUco è un animaletto ombroso, difQcile, che si volta 
ctA vento. Ha veduti i gatti? Lasciati stare si fr^ano 
e fanno le fusa ; lisciati sgral&ano. Ella ha chi le fa 
spiala, il Contnieci, il Dindi, l' Arcai^feli soo tali da 
mandare una fregala non che una barca: dunque la 
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DOQ si carichi di Legne verdi. Appena mi sarò lavate 
le mani di certi scarabocchi, forò in modo di metterne 
iosiente un paio anco per lei, ma avverta cbe la mia 
testa è gam la parte sua. 

Hi risaluti il Biodi, e gli dica cbe ho gradito 
molto di vedere che serba memoria dì me. 

291. 
A Giuieppe Givtti. 

GenoTB, 13 gennaio iSiT. 

Carissimo Giusti. 

Ti ringrazio M riDgraiiamenlo cte però b stato pleo- 
nasmo. 11 quadretto non ba remica, perciò fagliela dare da 
qualche pittore, che nel tuo assorlimenlo d' amici, penso 
cbe qualcuno ve ne sarà. 

Fra dieci giorni parto per Roma sul Vesuvio, e sarO 
la gforaaia del 24 occupato a guardar Livorno dal bordo, 
e farmi venir l'acqua alla bocca pensando a Toscana ed agli 
amici. Se hai comoiissioni per Roma fammele avere. Salu- 
tami Montanelli. Ho data una lettera per te ad un mio amico 
polacco, il ranle Sobolewski. Digli che il panegirico è vero, 
e non soltanto perchè la lettera 6 aperta. È ottima persona, 
vede le cose come noi ed ha gran pratica degli affari d'Eo- 
topa. Gli è morto il padre da due mesi, non vuol vedo* so- 
cietà ab divertirsi. Te lo ra'ccomando. 

Anche a me la Storia di Balbo parmi il più bello ed 
utile lavoro sull'Italia di quanti se ne son falli. 

Ed anche tu lavori, evviva. Ho inieso dell' incontro 
grande del tuo Panni, ma non l' ho veduto ; che qui quello 
titw non b Tondi o coloniaU non giunge. 

Hassiho D' AzEfiLIO. 
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A Béranger. 

■BIT. 
Mio signore, 
È molte tempo che ho vivo desiderio di scrivervi 
come ammiratore del vostro iogegno e come scrit- 
tore dì versi giocosi che riconoscono da voi noa dirA 
la nascita e la flsonomia, ma dicerto una buona parte 
dell' allevatura. Voi nato popolano, amico del popolo e 
studioso unicamente del popolo , avete saputo dare 
alla canzonetta francese gli spiriti e il volo dell' ode 
senza mutarne le corde, senza atTetlare di trapiantarla 
dal Caveau all' Accademia , senza che il popolo s' ac- 
corgesse nel cantarla che le sue ali erano cresciute. 
Felice voi che avet« potato vedere il frutto dell'opera 
vostra nelle giornate di Luglio e la corona civica in- 
trecciarsi all' alloro sulla vostra fronte rispettabile. 
Io nato in condizioni molto diverse, ma caldo amico 
del mio paese come voi del vostro , mi sentii spinto 
fino da giovinetto a schernire gli errori, i pregiudizi 
e le turpitodinì d' ogni genere o per isdegno o per in- 
docilità alle scuole, senza curarmi d' andare sulla fal- 
sariga di qoesto o di quello, senza reverìre scrupolo- 
samente i soli vocaboli battezzali nell' inchiostro ; 
m' arrischiai a camminare colle mie gambe, e a pren- 
dere in mano la lii^^ua che aveva in bocca. 

{Non continua:} • 
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Ai Alessandro Manzoni. 

Don Alessandro, Amico e Padrone mio 
commendevolissìmo. 
Avemoti scritto più e più fiate, e snpplicalo 
dalle vìscere, volessi, in grazia nostra, dimettere 
alquanto dì codesta mahenzosa pigrizia e trascura- 
taggine le quali fanuoti cessare , con nostro danno e 
dolore, da ogni, abbenchè minima, fatica, non si dello 
scrivere come del rispondere. Ha tu, disamorato che 
se', alle istanzie nostre, più ette mpe alle flagellanti 
onde mosso non ti se', perdurando par tuttavia nel 
doro silenzio tuo e nel mal vezzo dello startene. È 
ella la penna di tanto incontporlabile peso che tn 
non abbi lena di sostenerla per poco A' ora, vergan- 
done ad agio un misero braoicello di carta? E lo 'nchio- 
stro, è egli di si tetro odore e colore che tu ne ri- 
fagga come da fetente cloaca, o da inquinata piscina? 
E se non prendo erro, vi fu stagione nella quale col- 
l'Adelchi e col Carmagnola tu dello scrivere ti dilet- 
tasti, e lo dolce oblio della vita ne' dilettosi ozi delle 
muse a lun^e sorsate beesti t E non se' tu quegli il 
quale prima l'odierna Melpomene, quindi la celeste 
Musa de' divini cantici co' sacri Inni , e infine eoa più 
terrena ma non più umile Musa quella Oda del Cirneo 
fulmine dì guerra mirabilmente espedisti? E dove 
lascio io quell'aureo libro, il quale dalli Prometti 
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Sposi s' intilola , e nel qnale l' improola stietta e fe< 
dele del decimo settimo secolo ci sapesti cod arte e si 
lina malizia assemprare? Hacci un perchè per lo quale 
tu dopo tanto menare di p^na deM)i cosi rimaner- 
tene? Ecci luogo a sperare che tu la riprenda quando- 
chessia? Hocci io modo, consiglio, o lusinga? secol 
nostro, cbe di alacre e infaticabile scrittore dai vanto 
a tale, (Ae anco d'una breve lettera all'amico suo dolce 
siliene in cesso t Bene è qui luogo 'di esclamare con 
quel lepidissimo onor di Verona e di Sinuio, regina 
delie isole e delle penisole : 

seclwn insipìens et mfaeetumt 

Se non che noi bene e accuratamente conside- 
rando quale possa essersi la occulta cagione che ti .fy 
cosi lento e restio, pensiamo averne la chiave. Or odi 
se del fatto tuo ci apponghiamo. Tu se'uno dique'pu- 
sillanimi , i quali a misura che oltre procedono nel 
pieno conoscimento dell' arte loro , più se ne fanno 
paura e coscienza ; e mentre la infinita moititodine 
degli scrittori, meno al sommo fastigio di quella s'ac- 
costa, più per le ardue vie che al sommo feriscono, 
avventatamente precipitasi; voi stretti e guardinghi, 
e quasi dell' ombra vostra tementi, su suso, al passo 
ddle letane, dubitosamente vi rampicale. Conciossia- 
cosaché, natura, alli ingégni che più guata benigna 
aUpia voluto accompagnarsi questa pidocchieria del 
non presumere guari di sé, mentre a qne' tanti a' quali 
con meno materno occhio si volse, largir volte, quasi 
alto compenso, la beata fiducia di sé, e del mettersi 
in mostra la perpetua e sicura agonia. Oltre a ciò , 
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tu, per innato errore più a' pensieri inteso die alle 
parole, e tra le parole unicamente di quelle sollecito 
che a manifestare il j)ensiero {hù fievolmente soc- 
corrono, e più alla indole de' tempi risalenti al vero 
s' accomodano , hai posto in non cale questo miratnle 
studio de' modi pellegrini e recondili che solo valgono 
a farne partecipare ai commerzio de' ciotti, e ornano 
e raccomandano tanto al cospetto de' presenti e de'po- 
steri, ogni e qualunque maniera di qualsivoglia, ab- 
bendiè vuota, scrittura. Tu ne dai figura di tale, che 
nato ad abitare le splendide tetta e i superbi palagi , 
e mirando pure a fare del grande e dello splendido, 
rìducesi a starsene giuso nelle stanze sottane, e che 
più alle frequenti vie s'appropinquano, quasi temesse, 
salendo più superno, di vieta polve e di squallide tele 
d' aragno contaminarsi. E siccome pili alla favella viva 
t' accosti, più ti vien meno de' libri il possente soc- 
corso, e di quello debilissimo dello ingegno più ti si 
fa sentire l' uopo e la bisogna, tu che avresti potuto 
andare viepiù sempre per la maggiore, tenendoti 
stretto a' panni di coloro die di secolo in secolo si 
trasmandarono l'un l'altro la inconsunta facella del- 
l' aureo ed eletto scrivere, ti se* messo in traccia del 
bello e del vero per malagevole cammino tenuto da 
pochi erranti , con in mano un misero e crepitante 
zolferino allumato nelle povere brage del popolo e 
del retto sentire. Per lo che, tu pronto forse a mol- 
tiplicare io iscritti co' pari tuoi, del conversare con 
noi dotti dell'alto favellare, di mal coraggio ti rassi- 
curi, come colui che co' ruvidi panni della gente vil- 
lesca, teme tra la baronia di corte e tra le persone 
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alle graodi cittadi assuele selvaUcameale inurbarsi. 
E noi che Torremiuo, per lo amore che t'ab- 
biamo posto, da codesto tingo ritraiti, e de' tuoi in- 
chiostri, per Intnienti che siano, sempre in perpetuo 
desiderio vivemmo, abbiamo voluto scriverti per 
modo che le parole nostre ti fossero di sprone 
e d' esempio a hit tempo. Che se a' consìgli nostri 
e de' maggiori di noi con doeile e ricreduto animo 
t'arrenderai, e di breve pistola vorrai esserne cor- 
tese, gran mercè. Vale. 

294. 

Al Signore .... Vineenti 

Mano, 1847. 
Caro Signor Vincenti. 
La ringrazio d' avermi invitato a scrivere per il 
Vescovo, tantopiù che la Chiesa pesciatina dev'essere 
lieta di vedersi consolare dal Forti delta sna vedo^ 
Tanza ; ma in questo momento son cosi addormen- 
tato di fantasia, che per quanto tentassi di scuoterla, 
non n'uscirebbe altro che sogni e sbadigli, e il dar 
fuori un aborto rimato, sarebbe di poco onore al 
Forti e a me. Ella deve sapere che l' estro non si co- 
manda né si compra alla bottega, e deve compatire' 
uno che avvezzo a scrivere quando la testa gli bolle 
davvero, non pud piegarsi a imbrattare la carta a 
cervello freddo (Non continua.) 
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A Pietro Fanfatii. 

Harao, 1817. 

Caro Signor Fanfani. 
I compilatori del suo gìornalelto faranno benis- 
simo a togliere dagli studi filologici quella magrezza 
e quel non so che di duro e di tiglioso che gli rende 
cosi poco masticabili al giovani palati. Anzi direi di 
fare a meno anco di quella certa severilà e di quella 
tale prosopopea magistrale, alle quali vieo fatto di 
ribellarsi tanto volentieri, molto più che rammentano 
a tutti 1 musi cagneschi per i quali a molti di noi la 
scuola nella prima adolescenza pareva la stanza della 
corda e della berlina. Ai giovani va parlato amore- 
volmente; e se è vero che la sapienza sia 

Luce intellettual pieha d' amore, 

è bene farsi fuori e ripredicarcela con un aspetlo 
dolce e benigno 

Qnale a tenero padre sì conviene. 

Che se taluni s' inalberano a ragione di questo sbri- 
gliarsi de' giovani, taluni ascora n'argomentano od» 
forza nuova, un nuovo desiderio di cose meno grette, 
una tendenza indefinita d' uscire in tutto e per tutto 
dal cerchio delle solite tiritere, che va forse frenata, 
ma non depressa del tutto. Veda 1 poliedri, f poco di- 
rozzati riescono carogne del pari. Vediamo d' andar 



i;,Cc)ot^le 



I.ETTEKl!: Ili GIUSEPPE GIUSTI. 243 

colle buone; vediamo che si dirompano al passo, al 
trotto e alla carriera da non fare né sfagli, né bilan- 
cioni scomposti, ma nello slesso tempo facciamo in 
modo che in quei moti assestati, raccolti e sicuri non 
si veggano estinti la forza, il brio, e l'indole gene- 
rosa dell' animale. 

1 giovani presi di punta, o si piccano, o si sgo- 
mentano : piccati, fanno peggio ; sgomentati non fanno 
altro; danni gravissimi tutti e due. Per esempio molti 
grideranno la croce addosso a uno clie a vent' anni 
abbia fatto Drammi, Tragedie, Commedie, Liriche e 
altri mille diavoli, e diranno: ecco il presentuoso, 
ecco l'arfasatto, ecco la rondine che passa il mare 
prima del giorno di San Benedetto I E perchè? Perchè 
non compiacersi piuttosto di quella rìgurgltanza ? 
Perché non aiutare quella inesperienza, perché accom- 
pagnare coi fischi un uccello che piglia il volo, quando 
gli altri hanno appena messe le penne, o se ne stanno 
tultayia assiderati? 



Al Mareheu Gino Capponi. 

Pesdi. 4 aprile IS4T. 

Mio caro Gino. 
Si, m'hai data una trista nuova che mi fa vera 
afDizione, perché oramai i tuoi dispiaceri sono anche 
miei in gran parte; ma il peggio è per te, Gino mio, 
e sa il Cielo se mi duole il cuore a pensarvi. Che vuoi 
che li dica ? Io ti conosco , e so qual è il tuo ^og- 
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£Ìo, forse uoico sulla terra, ma tale che non potrà 
mai mancarli come mancano tutte le altre cose. Ora 
mi pesa 1' esser qua, e affretterò il mio ritorno e ti 
terrò compagnia come posso. Quasi che l'amore die 
ti porto non fosse abbastanza, i dolori che ti veogoiKi 
addosso da ogni lato, fanno che io ti debba amare 
ogni giorno di piti. .4ddio. 



A Luigi Biagi. 

Pesda, 8 aprile (847. 
Caro Gigi. 

Passai di volo al solito e non potei far altro 
che lasciarti un saluto. Dissi a) Bertelli di venire a 
passare una giornata costà, ma il tempo è tanto in- 
certo, che fino a qui non ho saputo risolvermi. 

Domani aspetto una certa cartella nella quale 
dovrebbero essere i pochi versi che li promessi, 
salvati con altri venti frantumi di carta dal fuoco cbe 
misi apprese ai tavolino cinque anni sono. In qnel 
piccolo incendio, che non si stese al di là di sei brac- 
cia quadre, perdei molli libri, molte lettere, molli 
romponimenti fatti e molti abbozzati , ma v' è poco 
da piangere. Uno Scherzo solo , ho in testa che do- 
vesse valM'e. qualcosa; ma sebbene ne abbia tuttavia 
un frammento, non posso raccapezzarne né il titolo qè 
il concetto. Net luglio e nella prima metà dell' ago- 
sto i2, va' era venuto fatto di gettare sulla caria pa- 
recchie cosarelle di vario genere, e mi rammento che 
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avendoci fatto la tesla, e volendo rivederle a mente 
fresca , prima di riandare que' fogli , andai a divagar- 
mi alle feste di Siena e mi trattenni là otto giorni. 
Tornato di notte e arrivalo a casa sol far del giorno, 
prima di bnttanni gnl letto volli scrìvere una lettera 
di premura per non pensfflxì pid, e per potere abban- 
donarmi al sonno quanto n' avevo nella testa. Una- 
candela rimasta accesa (della quale m' ero servito per 
sigillare la lettera) venendosi a consumare comunica 
Il fuoco a'fogli vicini, e da questo nacque il faU. M- 
l'occasione per fare un lamento suite opere perdute t 
Uno che avesse boria di letterato e voglia di dare a 
bevere d' aver faticato molto , potrebbe trarne hq gran 
profitto. Conosco uno che è ed è stato sempre un 
grand' asino, e che va dicendo a tutti che una fiera 
malattia gli ha cancellato dalla testa il greco, il latino , 
il tedesco e altre dieci lingue, e per giunta, la fisi- 
ca, l'astronomia, la geologia, e badando bene ai di- 
scorsi che fa, si può dire anco il senso comune. 

298. 

A Enrico Uayer. * 

Peacia, 14 aprile ISIT. 
Mio caro Enrico. 
Oggi per caso ho saputa la tua disgrazia ; e se 
me ne dolga pensalo tn, che sai di quante cure amo- 
revoli sono stalo lungamente confortato da quella 
ottima donna che mi tenne come un altro figliuolo 
dal mom^to che mi vide accolto in casa tua. 
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Enrico mio, io non ho parole Talevoli a con- 
fortare, perchè la perdita d'una madre, e d'nna 
madre come la tua , Don ha conforti quaggiii. Sola- 
mente io mi consolo riguardo a te, sapendo quanto 
balsamo deve spargere sulla tua ferita il sentire d'aver 
sodisfatto a tutti i doveri di figliuolo amoroso e 



Taglio corto perchè non ho cuore di parlarti d'al- 
tro, né di trattenerti lungamente in questo pensiero 
amarissimo : assai la tua mente vi starà ferma di 
per sé t 

Saluta tua moglie che oramai è diventata l'uni- 
co centro delle tue atfezioni. Un bacio di cuore e 
addio I 



Ad Alessandro Manzoni. 

IMI. 

Mio caro Sandro. 
Lasciamo stare la ragione e il torto, che ognu- 
no stiracchia a modo suo, non eccettuati ì santi 
come vostra signoria illustrissima. Bella lettera 1 
bella davvero t Tre righine, e poi, chi l'ha a man- 
giare la lavi. Non ci sarebbe da maledire chi t' ha 
insegnato a strìngere il molto in poco ? Ringrazia Id- 
dio che ho vissuto tanto da prendere in tasca gli 
Album e le collezioni d'autografi, che altrimenti 
avrei subito regalato quel mozzicone di lettera a una 
specie di celesta signora Appiani , che l' appiccasse 
a un quadro, a una pagina, a una di quelle tante 
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cose Che si tengono iu mostra da chi raccoglie i cenci 
che seminano per la strada i chiarissimi. Oggi si fa 
reliquia di tutto a ostentazione di tolte le reliquie. 
So una stanza ove s'adora in cornice e sotto cristal- 
lo una mezza camiciola di Napoleone ; accanto, pari- 
mente attaccato al muro, un rrustioo di Byron, e 
su) camminetto un modellino in cera del Canova e 

UB pezzo di pettine della Halibran. A vedere poi 

(Non cmainua-J 

- 300. 
A Giantutio ..... 

PescU, emaggio ISiT. 
Caro Giannino. 
Ho letto i tuoi versi dell' uno e dell'altro genere, 
e mi son compiaciuto di sentirci dentro de' buonis- 
simi indizi. Vi sono molte ridondanze, molte cose 
buttate là come Dio vuole, ma il panno in fondo è 
di buona tana, e rimesso in fàbbrica e cardato con 
amore, pnfi acquistare corpo e finezza a un tempo. 
Passami un paragone bizzarro che mi s' attraversa 
aUa testa, e che io, solilo a dirle come le sento, non 
voglio scartare, per lambiccarne un altro che sia più 
conveniente a regola di Galateo, e meno sincero a re- 
gola del fare schietto e amichevole. Tu mi sembri una 
qiecie di carissimo arfasatto che corra un po' alla 
scapestrata, urlando nella genie e nelle cantonate, e 
dando di tanto in tanto de' solenni sdruccioloni; ma 
in quell'andare impetuoso e scorretto, sì, sco^e il 
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vigore, r ardire, la con&deDza d'una gamba giovanile, 
die per forte e continuo esercizio acquisterà svelteiza 
nel passo e sicurtà nel piantarlo in terra. Tienti lontacio 
sdierzaudo, da ogni personalità, da ogni bassezza, da 
ogni parola che offenda la decenza, senza la quale le 
grazie del dire riescono meretrici. Se vuoi iraltare 
la satira, non la conrmare nelle tre braccia del tuo 
paese, e molto meno nelle tre dita tl^ tua testa, 
acciò non ti prenda una faccia troppo terrazzana, o 
troppo casalinga. Meglio condurla a spasso per tutta 
r Italia, e bisognando, anco un tantino piti in là, che 
le farà bene. Per la satira, non lasciare i versi del- 
l'altra maniera, ne'quaU ho udito certe vibrazioni 
che se imparerai ad armonizzarle come bisogna, da- 
ranno a le e a noi melodie soavissime. Se vuoi rag- 
giungere il tuo scopo e se credi a me, fa come ti 
dico. Leggi e rileggi i nostri scrittori, e de' nostri, 
per ora, i sommi solamente. Questi ti formeranno il 
palato, questi ti daranno lume a scansare i difetti de' 
minori, e le stranezze degl'infimi; questi t'inyoglie- 
ranno de' latini, senza de' quali non v'è piena salute, 
e lascia dire gli stolti. Lo studiare non ti distolga dat 
vivere la vita usuale, acciò la testa non yeoga ad 
ucciderti il cuore, e acciò inteso a empirti la lasca 
dì monete d'oro, tu non t'abbia a trovar corto di 
moneta spicciola, per le spese minute che occorrono 
in questo mondo. A chi ti sbertasse 1' amore degli 
studi, studia senza rispondere; a chi li dicesse di 
slare inchiodato a tavolino perpetuamente, rispondi 
che hai bisogno di prendere una boccata d' aria per 
far megli]} la digestione. I libri sono come tutti gli 
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altri cibi, bisogna tirarli giù io casa e andare a smal- 
tirli ruoti; se no, riempiono senza nntrìre. Chi sa 
vivere senza saper leggere, è uomo più intero di chi 
fa Ubri maravigUosi e spropositi maravigtiosissimi ; 
e l'ingegno per Alar dirilto, ha bisogno d'andare 
sulla falsariga delle cose vedute, sentite e intese. 
Amen. 

301. 
Al Marchete Gino Capponi. 

CoUe, 2t maggio IRiT. 

Mio caro Gino. 

Della lettera sòritta a Checco, non farne caso; e 
poiché ti sei risoluto d' andare ai bagni di Monteca- 
tini negli ultimi di giugno, scriverò subito al Galim- 
berti e gli dirò che se l' intenda teco direttamente. 

Hi rallegro col Niccolìni del Filippo Strozzi con- 
dotto a termine c^isl alla lesta; e mi rallegro con noi 
che potremo leggerlo tra pochi giorni. Hai ragione 
di dire che quell' uomo è invidiabile. 

Ho piacere che tutti si dieno moto per il mese 
venturo, ma non credo che il sor Pietro possa essere 
all' ordine tanto presto. In qua, compresa anco Pistoia, 
la legge non è stata bene intesa e bisognerà mostrare a 
questi spericolati che qualcosa abbiamo ottenuto e 
qualcos'altro sapremo prenderci da noi. lo tarò tot- 
tociò che potrò fare : intanto tiro via co' versi , ed ho 
buttato giù una parte del Congresso de' Birri ; ma fo ;i 
micrino perchè mi preme far bene, e perchè la penna 
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sento che scivolerebbe un po' troppo. Spero di con- 
durlo da cima a fondo senza battere il capo neppure 
in una di quelle strizzature che ti fanno tanto gri- 
dare; molto più che essendo composto quasi tutto di 
discorsi bisogna tenersi piani e naturali. 

Saluta Marianna e Checco, e il Santo Controver- 



A Giuseppe Giurìi. 

Milano , 7 giugno mi. 
Caro Giusti. 

Ti scrìvo due versi in fretta e in furia per dirti cbe ho 
ricevuta la tua data da Pisa il 22 scorso dicembre, la quale 
m' ha fatto un gran piacere, trovandola di buon umore, il 
che mi dice che stai bene : la marchesina d' Azeglio m' ba 
fatto leggere due tue lettere lauto amene, tanto briccone e 
pazze, tanto condite di quel tuo sale, dì quella tua... vorrei 
dire malizia, ma il termine non mi corrisponde bene al- 
l' idea; dirò dunque in francese malice, che m' han messo 
r allegria in corpo e m' hanno sempre confermato di più 
nella certezza che stai bene, e che le ipocondrie sono 
sfumate. 

La tua edizione del Pariui l' ho veduta perchè me l'ba 
prestata la Marchesina, ma qui in commercio non si trova. 
Sandro mi dice di scriverli, che la tua prefazione gli è pia- 
ciuta, che v'ha trovato ben dipinti i tempi in cui il Parini 
fiorì, e l'influenza che esso ha esercitato sudi qui, che non 
parlando della bellezza della lingua e della vivacitì ener- 
gica e brillante dello stile, v' ha trovalo delle riflessioni 
nuove, giuste ed importanti ; che gli hanno dato solletico 
quelle parole che toccano con tanto garbo d' un giovinetto 
scouosciuto che veniva su quando il Parini andava all' al- 
tro mondo. 
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Quanto al Torti, al Rossarì ed a me, noi non vogliamo 
trasgredire ai tuoi ordini, e però non li ringraziamo della 
dedica. Solo voglio che sii persuaso del piacere squisito che 
essa ci ha fatto; non parliamo dell'onore, che è una corda 
cbe lu non vuoi che si tocchi, ma parliamo solo del nostro 
contento nel sentirci confermare per tua parte quell' affetto, 
che per parte nostra ti corrispondiamo con tutto il cuore. 

Dopo quello che ti ho detto per bocca di Sandro, non 
credo che ti possa far né freddo né caldo quello che potrei 
dirti io come dovrei , sulla tua opera. Valga però quello che 
può valere, li dirò che m'è andata proprio a sangue, e v'ho 
trovato cosi minutamente e con tanta perspicacia ed evi- 
denza analizzato lo stalo dell' animo di un autore cbe si 
irova nel travaglio del parto, che ho dovuto dire: costui b 
de' pochi che vengono dalla costola d' Adamo. Quando parli 
del concetto che si presenta splendido alla mente, e cbe 
costa tanto sforzo a tradurlo sulla carta, e riesce sempre 
manco, mi tornarono alla memoria due versi del nostro 
Alessandro che si trovano in una certa filastrocca inedita e 
non compita, che lavorò da giovine e i^e avea per titolo 
L'innesto del raio/o. Volendo anch' egli significare in versi 
quello che tu signiHchi in prosa, finiva un'ottava così: 

E senio come il più dirin s'invola , 
NÉ può il giogo patir della parola. 

Qui finirei per lasciarti il dolce in bocca di questi due bei 
versi, ma sebbene sìa cosa tutta prosaica, non vo' trala- 
sciare di dirti che io adesso sto bene, e che anche la mia 
^miglia sta bene, e che ti rammentiamo con desiderio quasi 
ogni giorno. 

li Ino afTeiioDaUssimo 
T. Grossi. 
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Ad Alessandro Manzoni. 

Mio caro signor Manzoni. 
Qua a Pescia abbiamo tra gli altri un certo Prete 
che non istard a nominarlo, uomo un po' grosso di 
pasta, un po' mestierante, un po' ajqtaltoae, del resto 
baon diavolaccio, salvando la cherica. Questo Prete, 
per dirgliene nna, ha fatto delle sue divote una specie 
di sistema planetario^ dividendole in stelle maggiori 
e minori secondo la pietà, la nascita, la generosità e 
cose simili. Le stelle minori debbono pagare un sol- 
darello al giorno nelle mani delle maggiori , e qnesle 
passare poi i soldi raggranellati nelle mani del Coper- 
nico Reverendissimo, il quale dice di servirsene per 
r olio della lampada, sebbene a conti fatti pare che 
gliene debba avanzare iin po' per l'insalata. Ma di 
questo, dato il caso che la cosa stia cosi, ne sarà con 
Domine Dio, ed ho voluto dirle questa bagattella uni- 
candente per farle conoscere, come si suol dire, l'in- 
dole della bestia. Ora crederebbe che costui, sul punto 
di muoversi per la Lombardia ed avendo raccapezzato 
che io le sono in grazia, m' avesse chiesta una lettera 
di raccomandazione presso V. S.? Sulle prime io, 
credendo di sognare, mi sono stropicciati gli occhi 
ed ho rinculato tre passi; ma poi vedendolo insistere 
ho detto: Ma Prete, Prete, Prete! di dove diamine 
li sei cavalo questa voglia stramba di volere esser 
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presentato a) Maozonì? — non è l' autore degi' InnL 
Sacri? — SI, e per questo? — Gli ho letti eoo tanto 
piacere che voglio andare se non altro a baciargli le 
mani. Per verità qui non ho saputo cosa rispondere, 
e anzi confesso che mi son sentito al cuore un senso 

di tenerezza vedendo come 

■{Non continua.) 

304. 
Ad Andrea Maffei. 

Pesda,29giu8LOl847. 
Nio caro MafTei. 
Ricevo a%%ì, qui a Pescia, !a lettera che m'hai 
mandata per Cencio Eicasoti, e domani o doman l'al- 
tro avrtì anco i libri. Accetto la dedica e te ne rin- 
grazio di cuore. Tu non sei un adulatore, io non sono 
un Mecenate né d'ambizione né di borsa, dunque 
possiamo andar franchi tutti e due al cospetto del pub- 
blico, che a volte, in queste cose, è un po' difficilet- 
to. Bada ; accettando la dedica degli Amori degli An- 
geli, io so d' andare incontro a un epigramma che 
subito correrà sulle labbra di certuni o di cerluue che 
non mi credono capace altro che d' amori terreni. 
Certo, se i Hglidegli uomini potessero volare a sce- 
gliersi una compagna su nel cielo, come i figli di Dio 
calarono in ilio tempore a cercarne una su questa 
terra, io spiccherei il volo ipso fiiclo, sebbene con- 
fessi che anco le figlie d' Eva hanno di che tenerci 
quaggiù; ma dacché siamo uomini, e la meglio è 
II. ìt 
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fiuo da uomini, mi terrò anch' jo alle più vicine, 
tanto più che dopo avere traversata tant' aria per giun- 
gere tanl'alto, arriverei stanco, da non poterne più. 

Dappoi che non ci siamo visti, ho scritto altre 
Ire quattro cosarelle che ho voglia di mudare in 
giro. Forse arriveranno anco a Milano, e se non ci 
arrivassero colle proprie gambe, vedrò di farcele 
portare a seggiolin d'oro come si fa a' bimbi. 

Salutami il Grossi e digli che io, su per giù, 
porto la vita con molti fastìdioli, ma senza grandis- 
sima fatica : o forse mi sono assuefatto a sopportare, 
che in fondo è lo stesso. Salutami anco il Verdi se è 
costà, e pregalo di non darmi di pedante per la lettera 
che gli scrissi. Addio. 

305. 

Cari Signori, eccomi a Modena. 

Sentendo che il Duca di Modena ha mandato una 
compagnia qua un'altra là, altre due su, e altre quat- 
tro giù, e immaginando che oltre a quelle che manda 
in giro gliene restino tante da badare in casa, che 
n' ha bisogno , e sapendo che egli in fondo ha poco 
più d' un migliaio d' uomini sotto le armi, abbiamo 
cominciato a domandare: di dove cava il Duca di 
Modena tanti soldati? E subito è stato risposto: Bellal 
glieli dà r Austria. — lo non so se l' Austria glieli dia 
non glieli dia; direi bensì, prima di perdersi in 
congetture, di veder bene se questi liumiciattoli di 
guerra sono poi tanto ricchi d' onde quanto si dice. 
V è chi crede di no, e pensa che quell' armeggio sia. 
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almeno per metà, tanta polvere negli occhi che quel 
signore vorrebbe darci. ! Princìpi che hanno poche 
baionette e clic voglion far finta di averne dimolte , 
sono come quei mezzi signori che a ogni minima oc- 
casione di metter mano alla tasca , tirano fuori un 
perpetuo ruspone, coli' animo di dare ad intendere 
d' averne ogni giorno uno da buttar via ; anzi sono 
come quegli impresari che avendo sole trenta com- 
parse, a forza di giri e di rigiri fanno'in modo che 
la platea le crede trecento. Tra i tanti strattagemmi 
di gnerra, o forse dal capitano Guerra, e' si può dare 
che vi sta anco questo, e che in ciò lo abbia aiutato 
mirabilmente )a nostra immaginazione; tantopiù che 
anco INapoleone, il quale dicono che fosse qualcosina 
di più di questi condottieri del giorno, odo da un 
nfSziale che ha militato sotto di luì , e che s' è tro- 
vato al fatto, che soleva usare questo tranello nei 
presidi) lontani facendo uscir di notte e rientrar di 
giorno parte della truppa stantia come fossero gente 
fresca e piovuta d' allora. E questo sìa detto perchè il 
Governo e il Popolo non abbiano da figurarsi mari e 
mondi da quella parte, ma proseguano vigorosamente 
a volere una riparazione senza lasciarsi stornare dagli 
spauracchi. E poi glieli àà Y Austria t E l' Austria di 
dove se gli leva? È essa F Austria cosi in filo nei 
suoi poderi di Germania e di Lombardia da aver la- 
voranti impreslabili a questo è a quello? La Prussia 
fa a conto suo , l' Ungheria e la Boemia accennano di 
voler fare altrettanto , il Lombardo e il Veneto stanno 
sotto ma covano, il Vesuvio non è spento, l'Etna 
nemmrao, Parma e Modena se sono a Vienna nel 

.ocgle 
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cuore dei loro Signori, sono in Italia nel cuore dì quei 
popoli. anco su quest' Auslria tanto vociferala, credo 
che ci sia da fare una gran tara. È dal quattordici in 
qua che quest' Austria, legata dal patto dì Vienna al 
pari di tutti i popoli e di tutti i principi che furono 
legati là, s' arrota e si scalmana per darci ad inten- 
dere elle essa ha le braccia sciolte, scioltissime, anzi 
die è una specie di Centimano, da arrivare con poca 
slesa dì gomito alla gota dei cento popoli e dei cento 
principi che la circondano. Ma come va che in treota- 
trè anni, di questi cento popoli, di questi cento prin- 
cipi, stringi stringi non ne ha strozzato per bene 
neppur uno ? Anzi come va che parecchi le sono rin- 
viviti nell'ugna, come per esempio qui nell'Italia Cen- 
trale ? Questi quesiti gli lascio a chi ha il lilo degli 
enimmi; io dico che bisogna allestirsi ma senza tante 
paure. 

E Carlo Alberto 1 E Pio Nono ? E l' Inghilterra 
credete che sarà tanto impedita dagli affari suoi pro- 
pri da non avere un occhio all' Italia ? E la Francia e 
il Giornale des Déhals? E il diluvio russo traboccherà 
a sua posta, crolbndo ogni diga all'Oriente e all'Oc- 
cidente? E poi nel caso che traboccasse 

{Non contàttia.) 



Alla Signora Ildegarde Nencini nata Giusti. 

Livorno, 30 agosto 18fT. 
Mia cara Ildegarde. 
Appena vedrai l'involto, dirai: Ecco il primo 
regalo the fece Marzo alla Kora ; — e chi .sa che guar- 
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dando ben bene Io scialle, tu non dica che io li poteva 
scegliere qualcosa dì più bello e di meno trasparente t 
Ma che vuoi che s' intenda di cenci un poeta ? E cosa 
può darti di pid solido un fìgho di famigtia? Dall' al- 
tro canto, sappi che questa è l'ultima moda; che ie 
signore più eleganti hanno tutte di questi scialli; e di 
più sappi , che questo è stato scelto da una signora 
elegantissima. Se ti piace, portalo lutto settembre per 
amor mio; se con ti piace, fanne nn zanzariere per 
quest' altr' anno. 

Saluta Cecco e la bimba. Addio. 

PS. Domani sarò a Pescia. 

307. 

Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.' 

PSscu, 30 agosto ISiT, 
Mia cara Luisa. 

Farò quanto mi dite col Malucelli, ma non credo 
che abbia spedita l'acqua, se ho bene intese poche 
parole che mi disse il Sannini in questo proposito. 

Godetevi codesta pace di famiglia che vi farà bene 
quanto tutti i Bagni e tutte le acque minerali della 
terra, lo pure son qui a casa mia, e vi assicuro che 
ad onta di tutte le allettazioni che m'invitano altrove, 
i sonni dormili sul mio vecchio guanciale mi fanno 
uD prò , che se i miei amici lonlani ne sapessero le 
coBseguenze, m'accuserebbero d'ingratitudine. 

Le cose nuove mi consolano molto. Sapete che 
anch' io , co'miei piccoli ferri , ho cercato di tenere 
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rivo il fuoco quando pareva semispeoto ; figuratevi 
se mi gode l' animo ora che lo veggo risorgere e di- 
latarsi in una fiamma clie abbrucia cosi largamente 
gli uomini e le cose. Io seguiterò a fare il mici me- 
stiere, prendendo l' intuonazione di quest'inno so- 
lenne che suona nel cuore di tutti ; e già lo presen- 
tiva , quando nell' inverno passato scriveva le strofe 
delle quali vi parla Giorgini; se non che l' armonia è 
cosi alta e magnifica, che sto iti grande ai^rensione 
di non poterla raggiungere. La raggiungeranno quelli 
che sorgono ora, e ai quali la gioventù passerà meno 
stupida e meno rilassala di quella che è toccata a noi; 
a noi che per animare noi stessi a qualcosa di più 
nobile o di meno scioperato , abbiamo dovuto fare 
come il leone che si sferza da sé. 

Massimo farà del bene, e posso dirvi che tutti a 
una voce hanno fatto plauso alla sua risoluzione. Qni 
il paese, di morto che era, si è riscosso generalmente, 
come se invece della Pescia, ci corresse il Po a po- 
che braccia. Leggono pubblicamente i giornali e cor- 
rono alla lettura uomini e donne di tutte le condi- 
zioni, ma segnatamente del popolo. Hanno inaugurato 
nel CaITè di piazza il busto di Pio nono, quello del 
Granduca e il ritratto dì Gioberti, e dopo la lettura, 
applausi a tutti senza il minimo disordine. L'altra sera 
mi trovai avvolto nella corrente e trascinato a par- 
lare in pubblico. Affastellai, credo, opinioni arditis- 
sime e consigli moderatissimi, parole serie e burle- 
voli, dando addosso a piti potere agli Austriaci, 
a'birri e ai liberali sconclusionati; in conclusione, fui 
riaccompapato a casa inzuppato di sudore die pa- 
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revo intioto in una fossa. Ma a dirvela , io non sono 
tagliato punto a queste cose teatrali, e se dovessi ri- 
fare la scena a caso pensalo, mi troverei come un 
pulcino tra la stoppa. 

Forse, ripassando di qua, troverete anco me, e 
allora parleremo del ritratto di Gino e dei versi. Dite 
a fiìsU che non si stanchi di scrivere e che ora è il 
tempo di battere il chiodo. Dite a Viltorina che mi fa 
gran consolazione il sapere che sta bene, e che io ve 
ne ho domandato sempre come domanderei di una so- 
rella. Vedremo cosa saprà fare ; vedremo se riuscirà 
ì trapiantare in Toscana una parte della santa bric- 
conerìa che lasciò a Milano nella contrada del Morone; 
e sebbene io non possa essere in tempo di godermela 
nel Nipote come me la sono goduta nel Nonno, desi- 
dero ardentemente divederla nascere, crescere e 
prosperare. 

Addio, mia cara Luisa. Tenete per fermo che le 
vostre parole affettuose non vanno perdute per me , 
e che io vi terrò sempre come persona carissima fino 
a tantoché avrò mente e cuore per valutare la bontà; 
la gentilezza e tutte le più elette doti dell'animo. 



Al Marchese Gino Capponi. 

isn. 

Gino mio. 

Se andiamo avanti altri dieci anni di questo passo 

a scrivere e a riscrivere di Dante per sapere quanti 

peli ebbe nella barba. Dante finirà per istuccare come 
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UD piatto il più scelto dato in tavola un mese di se- 
guito. E il peggio è che taluni, disperati di potere 
approdare alla posterità per forza di remi e di vele, 
si affollano ai legni maggiori per giungere di rimor- 
cliio. Dante e l' Italia sono una specie di garofano 
di noce moscata per dar sapore alle vivande più 
sciapite, e spesso il grosso della pietanza passa in gra- 
zia della droga. Io che son figliolo del mio tempo e 
che ho tempestato su Dante la parte mia, accorto della 
celia, quando volli una volta celebrare il nostro Poeta 
feci un lavoro di ritagli presi qua e là dal Poema , e 
ora desiderando che se ne conosca il poco che abbia- 
mo di certo intorno alla Vita di lui, non fo altro che 
ripubblicare la vita che ne scrisse Leonardo Aretino 
con qualche noterella d' aiuto come il pane al compa- 
natico. Questa vita è piena nella sua brevità , come 
quella che fu scrìtta da un uomo educato all' istoria, 
ed è sicura quanto ai fatti, perchè Leonardo' era al 
caso di saperli per il tempo nel quale visse e per il 
posto che occupò di s^rctario della Repubblica fio- 
rentina. Né egli , se non fosse slato certo del fatto suo, 
avrebbe osato in Firenze di riprendere il Boccaccio, 
primo espositore di Dante ai Fiorentini e scrittore 
gravissimo , se non che portato un po' via dal vezzo 
di novellare e dall' amplificazioni rettoriche. Sentiva 
r Aretino che a subielto cosi alto di per sé, trattato 
il sodo dell' argomento, non importavano molte parole; 
e dall' altro lato, non era quella l' epoca nella quale le 
cose grapdi s' affogassero nelle minuzie. Toccava a 
noi scrivere le gesta degli uomini illustri coli' orario 
alla mano , a Doi che abbiamo bisogno di leggere, di 
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scrìvere, e di pensare a pezzi e a bocconi, tagliate 
alla brava e buttale giù , acciò le cose tulle à' un flato 
non ci ^gravino lo slomaco. Oltre a ciò, V èsserci a 
poco a poco cosi tutti aggnmitolatì in noi slessi ci b 
tener conto di tutte le piccininerie che ci frastagliano 
la vita , e non crediamo dì saper lutto A' un uomo 
(e sia anco Napoleone) se non possiamo dire quante 
paia di ciabatte consumò su questa misera terra. 

309. 
A Giuseppe 



1847. 
Mio caro Beppe. 
Avrai osservalo che vi sono taluni i quali appe- 
na odono che sia accaduto un fallo non mai pensalo 
né immaginato da loro, saltano subilo fuori a fe)rsi 
belli di previdenza e gridano trionfando : lo dicevo , 
lo dicevo, lo dicevo, iO, che doveva andare a finir 
cosi I Altri invece, cbe erauo corsi a dire non essere 
possibile né probabile una data cosa, appena la veg- 
gono probabilissima e possibilissima, si piccano a ne- 
garla, a snaturarla, a sbertarla, a farne di bianco 
nero. L' uno e V altro gregge è colpito di presuntuo- 
sa ignoranza; 1' uno e l'allro,-pur di mettere avanti il 
suo signor Sé, si butta dietro alle spalle quella santa 
e rara virtù della modestia che credo fosse la prima 
a spiccare il volo da questo pianeta, e sarà 1' ultima 
a ritornarci. Ciò cbe è nel mondo, -era prima nella 
mia testa; ciò che non è nella mia testa, non può es- 
sere nel mondo. V è stata mai schiatta di Prìncipe 
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assolato, che possa stare a paragone di sangue puro 
colle libere zucche che argomentano in questo modo? 
Che direbbe di più messer Domine Dio ? Fingi che tutti 
la pensassimo a un modo : che avverrebbe di noi e 
delle nostre faccendetUn tira-tira,un pettegolezzo, «no 
scandalo, un arruffio. Eppure tra coloro che più ciar- 
lano e s' impaniano di presente , rumoreggiano più di 
lutti i parolai e gli armeggioni dell' uno e dell' altro 
letame, e stanno in agguato di ciò che si fa, gli uni . 
per appropriarselo, gli altri per negarlo. 

310. 
Al Marcheu Gino Capponi. 

Pescia, 3 setlemlire 1»47. 
Mio caro Gino. 

Della nuova carica mi rallegro col paese e con 
quelli che te l' hanno conferita : aspetterò a rallegrar- 
mene anco con te quando mi dirai che il sandalo non 
ti stringe. 

Mi scrive Centofànti che quella Canzone non 
piacque. Che n' abbiamo a fare ? 

Di Lucca ecco come va la faccenda. Il Duchino 
fece fare alcuni arresti di notte assistendo in persona 
e usando parole da ragazzo. U giorno di poi fu ordi- 
nato da' più savi che i detenuti uscissero di prigio- 
ne, ma siccome il Duchino, nel rientrare in città sulla 
sera fu ricevuto co' fischi e colle sassate, corse die- 
tro a quelli che erano stati spediti a Viareggio per 
liberare i carcerati, mandati là il giorno antecedente. 
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e vietò che fossero sciolti. Questo accadde martedì. 
Mercoledì mattina gran trambusto nella città. 1 primi 
impiegati si dimettevano, il popolo s' afTollava da- 
vanti al Palazzo Ducale nel quale erano stretti a con- 
sigììo i Ministri per deliberare sul modo da tenersi, 
n giorno alle quattro una Deputazione del Consiglio si 
mosse da Lucca per andare al Duca che era a una sua 
villa vicina e che non era comparso al consiglio come 
aveva promesso. La gente adunata , appena seppe che 
quelli andavano colà, subito si sfilò dietro al legno, 
e la moltitudine ingrossata via via strada facendo , 
giunse tutta e si fermò davanti alla villa aspettando la 
risposta del Duca. Questi mandft fuori il Motuproprio 
che avrai letto, e che portato a Lucca, d' un inferno 
che era la fece doventare un paradiso. Spedirono 
subito le nuove a Pisa e a Livorno, e ieri (giovedì), 
piovvero a Lucca Livornesi e Pisani a migliaia. La 
festa fu grande, fu unìversirie e senza il minimo di- 
sordine. Dicono che il Duca e il Duchìno andassero a 
Massa e che oggi gli aspettano di ritorno. Per me, il 
popolo fece pessimissimamente, ad accompagnare ì 
Depnlati del Consiglio; ma quando una città è sotto- 
sopra, chi la tiene ne' gangheri 1 Parlando spassiona- 
tamente, hanno fatto spropositi di qua e di là, ma 
dicertissimo , ì primi sOn venati da quel monello sca- 
pestrato. Leggi nella Patria 16 parole del colonnello 
Guinigi, parole savie e nobiUssime, e vedrai da chiè 
venuto lo scompiglio. 

T'avverto che nelle Provincie, tutti si faimo si- 
cura la Guardia Civica. Tornerò a dire su questo pro- 
posilo ciò che ti dissi sul conto tuo : va pesato molto 
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il s), e luollissimo il no. Il Governo se n'è voluto 
scaricare addosso a voi : pensateci. La gente bolle e 
non sarebbe mate sottoporla a una disciplina e darle 
da fare. Io farei in modo da dare nn colpo al cer- 
chio e UDO alta botte. Ti confesso che questa cosa mi 
dà pensiero e dimolto. Per la Valdinievole vi sto mal- 
levadore io che io ogni modo non farà sussurri ; ma 
vi sarà chi vi possa dire altretlanto degti altri paesi? 
Senza superbia d'uomo popolare, tidico cheqna, con 
poche parole, credo d' averli messi in filo; ma credi 
tu che altrove farà altrettanto il famoso sangue già- 
asinesco ? Ah mi duole di vedere che lutti non sap- 
piamo, quanto, in tempi come questi, bisogna pesa- 
re le parole. Saluta Marianna, Cbecco e Attilio. Addio. 

311. 
Ai Marchese Francesco Parinola. 

Peseta , 8 setumbre 1SÌ7 , 

Mio caro Checco. 
Requiem wtemam. Ora poi il vecchiume è morto 
davvero. La Gazzetta di Firenze, dopo il fatto della 
Guardia Civica, ha dato in cembali, e le è presa la par- 
lantina, cornea Don Abbondio, saputa la morte dì 
Don Rodrigo. Ma la Gazzetta dì Firenze non è il solo 
Don Abbondio che scappi fuori a questo prt^osito. 
Anzi questo è il tempo degli spiriti e de' morti risu- 
scitati , ed io me ne veggo saltare davanti certuni 
che dal Irentatrè in poi erano scomparsi affatto. 
Qua è un molo, un darsi da fare, un dispensar ban- 
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diere e coccarde, da non polersì ridire, E che ordine^che 
pace, che contentezza sul viso di tutti! Il Popolo si 
lascia condurre come un agnello, e alla lettura de' 
giornali, alle deliberazioni che si prendono nel pub- 
blico Caffè intorao al modo di contenersi, assiste in 
folla con una calma e con una docilità incredibile. 

Domani sari costà per mettere insieme quattro 
sei Pesciatini che ci rappresentino a) convegno dei 
Comuni Toscani. Noi di qua, non possiamo muoverci 
perchè non avendo saputo in tempo ciò che si pre- 
parava costà e in tutta la Toscana, ci siamo impe- 
gnati colla Valdinievole intera di festeggiare Domeni- 
ca r istituzione della Guardia Civica. Sarà costà la 
bandiera del nostro Comune e farà corpo co' Pistoiesi. 
Bipartirò la sera stessa o al più tardi il giorno di poi, 
e non so se avrò tempo di vedervi tutti. Intenderai 
che non e' è stato verso di muoversi dal paese , e 
vidi bene fino da quando parlammo di festa, che il 
vedermi partire se lo sarebbero recato a offesa. 

E Gino che dice ? E che dice Marianna 1 M' assi- 
curano che la festa di costà fu una cosa grande. Cre- 
do che sarà anco più grande quella di Domenica 
prossima; ma da quel giorno in poi, bisogna ricom- 
porsi e pensare seriamente al nostro dovere. 

Se domani t' incontrerò per le vie di Firenze, 
figurati se l' avrò caro. Salutami tutti e prendi un 
abbraccio di cuore. 



i,Cc)ot^le 



LETTICRB DI GIUSEPPE lìlUSTl. 
312. 

Al DoUor Francesco FrnnMschini.' 



Pestìi, 26 settembre 1847. 
Mio caro Cecco. 

Ti ringrazio tanto del dono e quanto prima spero 
di potertene in qualche modo contraccambiare con 
poche pagine che ho io animo di dar fuori. 

Di chi è quella protesta di alcuni del Clero Pra- 
tese contro V Alki'i Mi pare che abbiano ragione. 

So che la legge sulla Guardia Civica ha destato 
grandi rumori anco a Prato. Il Governo iu quella leg- 
ge, come in altre cose, pecca di soverchia caulela 
all' uso de' vecchi ; noi pecchiamo di soverchia fidu- 
cia in noi stessi, all' uso de' giovani. Dall' altro canto, 
Goveroo e Popolo, siamo novizi del pari in questa 
via che abbiamo presa; il Governo pare che cammini 
suir ova, noi andiamo là a testa alta, senza badarci 
ai piedi. Direi di fare a compatirsi e a correggersi ud 
po' più all' amichevole , se non altro per uon ismen- 
tire le tenerezze de' giorni passali. Esercitiamoci 
all'armi, facciamo da uomini, indossiamo la divisa 
cittadina senza boria e senza cogliate di sorta, e ve- 
drai che i birri, i granchi et c<stera ammalia, saran- 
DO costretti a portarci rispetto. Qua le chiacchiere 
nacquero e morirono, perchè a sfogo di umori, co^ 
remmo tutti a fare gli esercizi, e tra non mollo sare- 
mo in grado di uscire. Passiamo ad altre cose, che 
questo pettegolezzo sulla Guardia Civica m'ha noiato 
oltremodo. 
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Come sta la Giulia ? Le sorelle mi dissero pochi 
giorni sono che stava molto meglio, ed io ne godei 
moltissimo per lei, per te e anco per me che vi vo- 
glio bene a lutti e due come a persone di famiglia. 
Se mai qaest' anno vi risolveste di passare un altro 
inverno a Pisa , avvertile di non trattenervi pifi oltre 
del marzo. Sul voltare della stagione, quel clima, a 
chi non v' è nato, riesce pericolosissimo, ed io tra 
gli altri n' ho avute le prove. Intanto conforta la 
Giulia anche da parie mia, di non perdersi à' animo 
mai; perchè se uno, oltre al patire, comincia a sdarsi, 
non fa altro che aiutare il male. Io clie ho peccato 
d' apprensione quanto un liberale da panca di Caffè 
pud peccare di presunzione, ho dovuto correggermi 
■volere o non volere, e imparare a tribolare quasi al- 
legramente. E poi è necessario assuefarsi a guardare 
il nemico in faccia , specialmente ora che si traila 
d'imbracciare lo schioppo: ma questa clausula non 
riguarda la Giulia. 

E ì nostri amici che fanno ? Che fa l' Arcangeli , 
che fa Atto Vannucci ? Perdio , da un pezzo in qua ci 
siamo proprio persi ! È vero che adesso, tulli più di 
prima ci troviamo, anco lontani, nel pensiero del no- 
stro comune risorgimento; ma io vorrei che questo 
pensiero ce lo chiacchierassimo un po' tra noi, come 
eravamo soliti anni sono chiacchierare di speranze 
lontane. Toccherebbe a me a venir costà, e Dio sa se 
n'ho voglia; ma un po' 1' esercizio delie armi, un 
po' certi versi che ho tra le mani, e un po' la natura 
del sasso, di rimanere dove lo scagliano, che mi s'è 
ossificata addosso , mi fanno andare in fumo ipiù cari 
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progetti. Ora lasciami dire che dacché non ci siamo 
visti ho raspate sulla caria parecchie cosarelle. 1 titoli 
sono: L' Eterizzazione (braUo vocabolo); i^ Guerra; 
Consiglio ad un Consigliere; Il Sortilegio (racconto 
novella); Il congresso de'Birri ; La Spia; Inno a Don 
Abbondio. Neil' Eterizzazione pungo questa poltrone- 
ria di volere scansare ogni palimeoto, quasìcbè il 
patire non fosse apprendere. Nella Guerra, pungo la 
Banca e la dottrina de' quattro e quattr'otto. U Congi- 
glio ad un Consigliere è uno scherzo breve , snello e - 
forse anco magro , nel quale si accenna la necessità di 
camminare colle cose del mondo. Quanto al Omgresso 
^' Birri, il titolo parla; ma io ho tentalo di dipio- 
gervi tre razze di quei signori, cioè carnefici, sdraiati 
e imbroglioni, e far vedere come tutti, chi per un 
verso e chi per un altro, sono la vera peste de' popoli 
e de' governi. Col Sortilegio torno per la seconda volta 
a battere il Gioco del Lotto; colla Spia, dico a che 
termine son ridotti gli orecchianti ; coli' Inno a Don 
Abbondio, intendo dì dare un colpo d'accetta ai muti 
che ora urlano. In lutti questi Scherzi non ho detto 
un ette dì meno di ciò che ero solito dire, né un ette 
di più di ciò che dicono ora i nostri Giornali: vedre- 
mo se la nuova censura vorrà privilegiare del suo 
veto me unicamente; sarebbe curiosa I 

To'l senza accorgemene, ho empite quattro pa- 
gine. Abbi pazienza. Scrivo tanto di rado, che quando 
mi risolvo a prender la penna in mano, pare che mi 
s' attacchi alle dita. 

Saluta la Giulia , il Vannucci e l' Arcangeli. 
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813. 

Ad Alessandro Poerio. 

Saodro mìo. 
La tua lettera dopo tanti mesi di silenzio tra noi, 
mi (tt di molta consolazione , lantopifi cbe mi fu accom- 
paguata da poche linee del Montanelli, nelle quali mi 
aDnuDziava imminente |a pubblicazione del suo Gior- 
nale. Che dici di questo svegliarsi del nostro Governo 
quasi di soprassalto? Da un mese in qua ì buoni prov- 
vedimenti si succedono l' uno all' altro con tanta con- 
lionìtà, che tutti ne siamo colpili di meraviglia. E 
questa maraviglia nei gretti genera sospetto , in altri 
dìfBdenza, e chi è sicuro dei tempi e di sé, e non può 
sospettare né diiBdare, confossa di non ritrovarvisi. 
Ne vuoi la storia, che io parte ho saputa, parte rac- 
capezzata ? Quando Baldasseront e compagni sitlirono 
ai primi posti, schiacciarono parecchie ambizioni che 
stavano 11 a gola aperta quasi sicure del boccone. Gli 
schiacciati, dopo il primo sgomento eccotelì a tutt' uo- 
mo contro i saliti, reclutando tutta quanta la fanghi- 
glia de' sottoposti feriti sbalestrati o mvidiosi, 
tutta la falange de' pettegoli che tra noi sono infiniti; 
e parie de' liberali che a corpo perso si buttarono là 
nella mischia o per bollore di gioventù, o per defe- 
renza soverchia a chi gh attizzava, o per quel soUto 
umore al quale un po' pid un po' meno tutti parleci- 
piamo , di guardare in cagnesco le Autorità in pos- 
sesso, portando al cielo gU gommi creduti al marcio 
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caso, perchè appuolo non ancora provati. Cosi ordi- 
nato l' allaccoj cominciarono i bersaglieri a pilnccare i 
nuovi ministri con lettere cieche a anvoli; poi subito 
la stampa clandestina a non lasciarli rìSatare. Per peg- 
giorare la febbre, su, tacevano lo sproposito di ri- 
consegnare il Renzi, e allora, apriti cielo. D chiac- 
chierio, il tramenio && universale e contìnuo: la 
Toscana, di sbadigliante che era, pareva uno di noi 
poveri tribolati di nervi, che dopo uà sonno torbo e 
leta^Slco, ci svegliamo eccitali e Quasi convulsi. Pisa 
protesta contro le Gesuitesse ; Firenze, ^na e Pi- 
stoia si commuovono a novità ; per dare il U^tto alla 
bilancia , eccoti Pio Nono. I Hioistrì assaliti da ogni 
banda si fiaccarono ; il Granduca si smani ; i birri 
soliti a farsi prò de' moti, degli erru'i e delle paure, 
tanto di popoli che di governi, riuarono tanto di cre- 
sta. Pare che il Granduca, parte per paura di noi di 
casa, parte per vedersi scemale le statue in erba dal 
nome del Papa, cominciasse a civettare un po' co' Te- 
deschi e un po' co' birri, che in fondo è lo stesso; « 
dicono che su a palazzo , fosse visto riapparire lo spi- 
rito del già presidente Ciantelli, il qn^ dal trentatrè 
in poi era tenuto per un quondam pensionato e na- 
strato e niente più. Frattanto i mesi scorrevano, e gli 
assalili vedendo da un lato riuscire vano 1' assalto, 
temendo dall' altro e per sé e per il paese di vedersi 
prendere il di sopra o da' Tedeschi o da' birri; deside- 
rando dì riaversi nella opinione pubblica , e di ven- . 
dicarsi degli assalitori , e accorgendosi che al Gran< 
duca si poteva forzare la mano solo che sapessero 
anlin e volere , si messaro ai lavora coUe mani » 
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co' piedi, segnatamente ù Baldasswoni più gioTane e 
più audace di tutti, e col solo fatto d^a legge ralla 
stampa, levarooo di sesto gli avversari, fecero tacere 
chi gridava sedotto , riaoiinaroiio gli amici del bene 
die in tanto frastuono &' erano sempre tenuti ebeti e 
qaasi in do canto. Non ti dirò a uno a uno ì pettego- 
leui , gli spropositi, 1 eoBuaenti detti e fatti in que- 
sta occasione da tatti noi, conosciuti ab antico per 
aprir bocca e lasciar parlare lo spirito a casaccio. Ti 
basti che ora anca i più increduli cominciano a calare 
e sentono i primi respiri d' una vita migliore. Ciò cbe 
consola di più è il vedere che tutti si tagliano alla mi- 
sura della discretezza , déiV assennatezza , delta raode- 
raijooe ; e (^e lo starsrae a mani giunte , non salva 
più nemmeno l' onesf uomo dall' accusa dì tepido e di 
AmnllMie. 

La ruota sulle priifie cigolerà, poi, se Dio ci ar- 
siste, girerà onta unta, e a qualcosa arriveremo. So- 
lamente sto in sospetto che le ambizioni delle quali 
t' ho «letto di sopra , non risolano vestite da libero 
gazzettiere , e sotto colore d' illuminare il paese, non 
contiBoino a volere scavalcare chi è m sella adesso. 

Dicendo: esci di lì, ci vo'star io. 

Ma in questo caso , snoneraono aKre campane, e 
tanto il governo che il popolo saranno difesi da que- 
sti lacci segreti. L'Alba, giornale che doveva essere il 
primo a uscire anco per il nome che ha preso, parla 
alto e (^iaro , e quando avrà preso l' andare davvero, 
ho speranza di vederlo camminare fermo e fedito a 
YA BG. Ora spettiamo l'Aolù da Pisa e la FsfrM 
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qui io Firenze. Poi a settembre verrà la Fenica, gior- 
nale in fascicolo diretto da Vieussenx, ael quale, se i 
nerti m'aiutano, avrò l' onore d' Intii^eraù aocb'io. 
Ha a dirtela, più del Gioruaje, mi preme dì uon la- 
sciare il mio mesLiere, al quale, piii sodo andato 
innanzi cogli anni, e più tio presa affezione. 

Mi duole che tu uoo ti senta bene come noi Intti 
desideriamo. Armati di te stesso e vedi d'andare avanti 
alla meglio. Di me ti posso dire cbe compro la vita a 
carissimo prezzo, ma pago e sto zitto, moltopiù cbe 
i lamenti non mi sarebbero creduti, perchè dalla so- 
praccarta non si crederebbe che la Intera fosse taqto 
trista. 

Risaluta la cara Baronessa e il caro fratello, anco 
da parie di mia madre cbe vi rammenta tutti spessis- 
simo. Alla Guacci, al Bozzelli e al De Cesare dirai 
mille e mille cose, scusandomi con loro del non avere 
scritto né mandato quel mio libacelo. Codesta edizio- 
ne dì Bastia ba avuti tanti inciampi, che il proprie- 
tario ne riprenderà a mala pena le spese, ed io noe 
ho potuto largheggiare cogU amici miei neppure di 
' questa bagattella. Ora darò fuori senza licenza de'sa- 
periori altri sette componimenti : llPoeta Cesareo.— 
La chiesta del Passaporto. — La Guerra. — // Consi- 
glio a un Consigliere. — La Rassegnazione. — /( Da' 
tenda Carthago. — Una Messa in SanfAn^ogio. — I 
primi due sono un po'debolucci; dagli altri cinque, 
spero meglio. Qua poi o sui primi tre numeri della 
Fenice , o in qualche altro Giornale , o riunite in un 
liltercoletlo pubblicherò tre cose , cioè : L' etere solfo- 
rico. — Strofa a Gino Capponi. ■— Il Giovinetto. — 
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Ho poi altri rabeschi in' fabbrica che non Tede 1' ora 
d'averne levate le maoi; ma, Sandro mio, la fibra non 
mi dice più il vero. bene o male, sono stato uno de' 
primi a gridare : ora che tutti gridano, la gola mi s' è 
quasi seccata: pazienza f Molto, non avrei fatto mai , 
ma qualcosina di più avevo in animo di poteiio fare. 
Vi sarà ctii lo farà per me e meglio di me. Tu , dal 
canto tuo, non ti sgomentare. Hai ing^Do, studi, 
animo , sei volenteroso e galantuomo ; che vuoi dì pia ? 

A Giacinto Coltegno. 

Mio" caro Collegno. 

Se Beppe Arconati volesse ©potesse fare un'opera 
di misericordia, cioè dar bere agli assetati, dovreb- 
bero cedere a me quei due fucili e mandarmeli subito 
per il procaccia Papinì, che ha la rimessa dietro la 
Vigna Nuova, vicino alla piazzetta de' Rucellai. Ho 
voluto e vorrò sempre bene a Beppino, ma se mi fa 
questo piacere , gliene vorrò a diecimila doppi. Noi 
di qna non ci possiamo muovere per ora, e il com- 
mettere armi a chi non se n' intende, sarebbe uno 
sproposito e una spesa da dover tornare daccapo. Di 
più : io non so come raspino a Liegi, ma so che a 
S' Etienne raspano bene , e a costo di qulunque prezzo, 
vorrei di questi. 

Bella figura ha fatta Guizot nelle cose della Sviz- 
zera ! Io vo' stare a vedere sé rimarrà fermo al Mini- 
stero colla nuova patente di bue, come c'è rimasto 



fino a qui con quella di reltile. In mano a Luigi Fi- 
lippo muoiono, compresi i figlinoli, luti i i nomi e tulle 
le qualilù generose degli uomini ciie hanno la disgra- 
zia d' aver che fare con lui. Lafayetfe, Casimiro Périer, 
Lafllte, Guizot er reliqiui , lianno patilo della sua in- 
cubazione. Monlpensier te lo caccia a fare io slalione 
dinastico, strappa Jonvillc al mare per affogarlo in 
terra. Oramai in costui il romanticismo ha 1' uomo - 
drammatico da compensarsi dell' aver dello addio al 
Saturno della favola, e agli antropofaghi della tragedia 
greca; ed egli eroe romani icissimo, anzi della scuola 
satanica per questo e per altri lati, deride all'allegrìa 
anche d' Orazio, lik ove dice : 

Non lamm intut 
Digna gerì, promes in seenam.... 
Ne pueros eoram poputo Medea tmcidet 
Aut fiumana palam coquat ewta nefarìus Atreus. 

E si che Orazio è poeta cesareo t 

Fa sì ira a parecchi che le faccende toscane vada- 
no iu accordature; sarebbe lempo di dare negli slru- 
menli perchè le cose lunghe diventan serpi; ma o 
mauda la di carriera testuggine se ti riesce ! A questo 
proposito, è giusto avvertire una cosa a giustifica- 
zione di dii è al potere. Sta bene che il Governo debba 
sollecitarsi e debba essere sollecitato a ciò ciie riguar- 
da r utile universale, ma poi sta malissimo affollarlo 
d' un moscaio d' affarucoli clic non premono altro che 
a questa a quella città , a quesia o a quella biccicoc- 
ca. E adesso invece ogni campaniluccio suona a mar- 
tello, e crede e dice e s' arrabatta di far dire e di far 
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credere che il mondo è in lui ; e a clii dicesse o ta- 
cesse mostra di credere che il mondo si sleoda un 
tanlino aldi là del suo comune, addio roba mia. La 
fralellauza del settembre è ingiallila colte foglie. 1 
primi freddi ci hanno raggrinzili in noi stessi, e ci 
hanno fatto accorgere che siamo tanti suigeni. C è 
chi chiede una Cancelleria , ora che i Cancellieri son 
li 11 per aver la balla , come r hanno avuta i birri; 
e' è chi vuole una Corte d'Appello o un Tribunale di 
prima istanza, o per litigare con più comodo , o per- 
chè se l'ha avuto lui, lo voglio anch'io, colla logica 
dei bimbi; e' è €hi piange la perdila d' una Corte che 
ha scacciata egli stesso , insomma vogliucole, astiucolf, 
piccininerle d' ogni risma. E di questi minimi convo- 
lali al Ministero dell'Interno, si compone uno sciame 
fastidiosissimo che divora il tempo a chi vorrebbe e 
potrebbe porre in sodo le cose che più importano , 
voglio dire ie cose che mirano all' utile universale. 
Che si debba prendere a stemma una Testuggine, no, 
perchè t'animale fa troppo il sno comodo; ma que- 
sta di non voler dar tempo al lempo , va lasciala ai 
cucitori di scene, ì quali sopra mezz'ora accatastano 
i fotti che non possono accadere nemmeno in un mese , 
a rigore di queir Aristotile che si chiama orologio o 
lunario. 

A proposito poi di Carlo Lodovico, Lucca lo do- 
vrebbe avere addottorato, e spero anch' io che Ward 
gli rammenterù la lezione a Parma ; ma bada, la razza 
dei Borboni è fallace come i cavalli di pelame stor- 
nello. Son bacchettoni e lascivi, e per conseguenza vili, 
crudeli e annodati di cervello, 
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Se ne' libri di' sagrestia fosse perita la pagina 
cbe deve apparare, se tra i nomi dei libri vi sia anco 
quello di Giuda, direte al Parroco cbe riempia la 
lacuna con un numero Gjualanque del Giornale dei 
Débttis 

3i5. 
Ad Adriatu) Bisawdi. 

Mio caro Adriano. 
Don mi chiedere uè prose né versi, perchè io 
sono fatto quasi cieco e sordo in questo balenio fra- 
goroso di vicende sopra vicende, e l'animo noQ sa 
far altro che starsene qui stordito a udire e vedere 
come si sta in silenzio dinanzi a una bellezza rara e 
desiderata gran tempo. E quando tento divellermi da 
questo quasi letargo, e chiamo i pensieri a raccolta, 
per vedere se potessi esprimere il concetto pieno e 
sicuro della maraviglia veduta, 

lo sono come quei che si risente 
Di vis'fone oblila , e che sì prova 
Indarno di rido cariasi a mente. 

Verrà forse un giorno nel quale fermale le cose e 
quietalo alquanto questo tremendo avvicendarsi di 
prodigi che vi percuote da ogni parte, potrò dime 
anch' io una parola che non rimanga al di sotto delle 
cose. Lasciami per ora in questa ^rietà cbe m' ha 
preso il cuore e la testa, cbè in ogni modo non ne 
trarresti scintilla, n popolo, etemo poeta, ci svolge 
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davaDti la saa maravigliosa epopea, e noi miseri ac- 
(»>Ezalori dì strofe , dobbiamo guardarlo e tacere. Ne- 
gli anoi decorsi, io raccoglieodo qua e là gli accenti 
dispersi di questo linguaggio che adesso è universale, 
spronai me stesso a dire ciò che tatti pensavano, e 
.fermai nel VBrso gli sdegni, i desideri!, le speranze 
che mi fremevan d' intorno. E fui detto inventore da 
una nazione che forse lodò i miei scritti perchè den- 
tro vi trova in parte immaginata sé medesima, e 
con larghezza cortese mi volle far bello della sua 
stessa ricchezza. Adesso die essa diffonde da sé la 
laiìfa vena dei suoi tesori, io povero interprete, non 
oso più immischiarmi nei parlari di casa, e ove altri 
forse se ne dorreUw, io invece ne sono lietissimo. 
E ciò avviene perchè non ho mirato mai a produrre 
innanzi me stesso; e con alta compiacenza mi sono ac- 
certato di dò, ora che era facilissimo ficcarsi oltre tra 
la folla, o con patente o senza patente. Di più l'animo 
mio si rallegra in sé stesso per non avere diffidalo mai 
delle nostre sorti avvenire, di non avere avuta mai 
una paura al mondo dei nostri calpestatori, d' averli 
creduti morti quando altri credevano che avessero ri- . 
messo un tallo sul vecchio. Hi sono testimoni mille 
che io in mezzo alle paure, ai sospetti, agh sgomenti 
dei mesi addietro, ho sempre riso e cantato vittoria. 
E n' ebbi taccia di spensierato, e d' uomo impazzato 
di gioconda mattia. A me i proclami di Radetzky e le 
l^:i statarie e qneUe vantate fiumane di guerra dalle 
Alpi in già son parse sempre sbravazzale di gente che 
fo a lasciapodere, ripieghi d' impresari che a furia di 
giri e di rigiri, |e trenta comparse le fanno parere 
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treceolo. Se mi domandi di dorè m' era venuta Del- 
l' animo (jnesta serena noncuranza, io, in verità, noD 
te Eo so dire. Tanto in bene quanto in male, vi sono 
delle flsime che ti s' inchiodano nel cervello e ti ci 
stanno si Terme e ribadile, che inutilmente ci adopre- 
resti le tanaglie. £ quella che t' ho detta è stata una 
delle mille che mi hanno tenuto compagnia strada 
facendo per questa vita; e se io avessi avuto il ruzzo 
di voler passare da antiveggente, chi sa che a q«e- 
st'ora non m'avessero preso per un invasato o per 
un catalettico, tanti sono slati i sogni che mi sono 
diventati cose vive e spiranti, dopo essermeli t>er mesi 
e per anni voltati e rivoltali dentro la testa. Tu devi 
esserti accorto che io volentieri me ne vo solo solo 
a fare lunghissime passeggiate; e allora, quando non 
bo versi per le corna, m'abbandono a fantasticare 
sulle faccende di questo mondo, e mi diverto a rifar- 
mele a modo mio, che uno che fosse lì al buco della 
chiave a vedere il diavoleto che mi bolle in corpo, 
non direbbe piii che io non patisca d' ipocondria. Ho 
conosciuto uno che pigliava più razze di sbornie, 
credo a seconda dei vini o delta stagione. Oggi la 
sbornia della mattia, domani quella del muso duro, 
doman r altro la sbornia d^lle risse, e queir altro la 
sbornia più briaca dì tutte, di far progetti e di darti 
consigli. Io , nelle mie fantasie , somiglio a costui 
come 36 fossi uscito dall' ovo medesimo. Ora sogno 
amori, ora grandezze; qua sono generale, là pre- 
dicatore; e fabbrico una villa, e fo ìt giro della terra, 
e rimelto le brache al mondo, che sarebbe un ridere 
a essermi dentro. Da un pezzo in qua almanacco in- 
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torno ai casi del)' Italia e me la son data per libera 
da mesi e mesi; ed è tanta la persuasione che mi se 
n'era cacciata addosso, daf fiasco di Ferrara in poi, 
che ora non sento la millesima parie della gioia che 
avrei semita, se come altri- mille, fossi slato' col po- 
ver a me di vedermi ingollare dai Tedeschi buo- 
n' anima, o dai Cosacchi di là da venire. 



Al Sig. Pezzella. 

Peacia , 7 novembre 1847. 
Mio caro Pezzella. 

Dall' intnonazìone v' accorgerete che io intendo 
di scrivere all' amico , e non al Magistrato. So che il 
Magistrato disse giorni sono: Quel benedetto Beppe 
Giusti poteva aspettare un altro poco a dar fuori il 
Congresso dei Birri: ora prego l'amico di dire a 
quel signore, che mi rincrescerebbe assai d' avergli 
procacciata molestia anco indirettamente, ma che un 
poeta, quanto ali' impazienza dì buttar fuori e di far 
sapere a tutti ciò che gli bolle in corpo, è di genere 
femminino. Passatemi lo scherzo e veniamo al buono. 

I quondam della bassa polizia {Dio li riposi in 
pace), appena licenziati, invece d' andarsene ognuno al 
suo paese,- sono rimasti qua e là nei luoghi dove 
ebbero regno, come se lo scettro non fosse caduto 
loro di mano, a grande slizza degli ahilanli, ai quali 
quei re, sebbene scoronali, fanno tuttavia afa e uggia. 
So che molti di quei regnanti non hanno domicilio 
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vero, perchè le loro dinastie nomadi si sono propa- 
gate qua e là come quelle degli zingari; ma pure un 
fuogo dal quale venne la loro radice nobilissima deve 
esservi, e in questo luogo appunto sarebbe bene cbe 
tornassero a germogliare. Ogni paese si rassegna a 
succhiarsi quelli nati nel suo seno, teaendo questa 
peste ambulante in conto di quelle malattie endemi- 
che cbe infestano questa e quella regione e contro le 
quali noD v' è che il tempo e una cultura migliore 
che ce ne possano. Venendo al particolare, sappiate 
che. anco in Poscia son rimasti birri non pesciatini , 
e la gente del luogo cbe non rifiuta i suoi, non vor- 
rebbe qui alle costole anco quelli degli altri. Fino a 
qui il consiglio di noi pntdenli persecutori di quella 
genia, ha potuto frenare l'imprudenza dei sassi e 
delle bastonate cbe son 11 U per volare; ma se andia- 
mo avanti di questo passo, non vi starei mallevadore 
che seguitassero a tenere le ali ripiegate. Q Gonfalo- 
niere s' è raccomandato al Vicario e al Commissario, 
ma è stato lo stesso di dire a1 muro; o che questi 
non abbiano voluto snidare la colombaia, o che il Gon- 
faloniere non abbia scritto di buon inchiostro e detta 
la cosa a chiare note. E per -dirvi il vero qui a quat- 
Ir" occhi, questo nostro Padre della Patria , dal Sede- 
rini in poi, è il più innocente dei gonfalonieri cbe 
siano stati in Toscana, sebbene sia n^te del Nicco- 
liui. Io r ho visto imbrogliato come un pulcino nella 
stoppa tra la paura di veder nascere un sottosopra se 
i birri non se ne vanno, e il non sapere cbe pesci 
pigliare coi superiori che hanno in mano la granata e 
che non vogliono spazzare. Fatemi un po' il piacere , 
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se potete, di trovare un modo da uscirne per il rotto 
delta cutQa, vedendo di coosigliare gli ostinali a pie- 
gare il capo e a far fagotto prò botto pacis. Glie volete 
farci? Le popolazioni, pronte a rimettersi a ciò che 
fanno i civici e i carabinieri, non vogtiooo sapere 
più un ette d'ispettori, di sotto-ispettori ed altri arnesi 
di questo gusto, e tocca a noi vecciii ribelli a predi- 
care la prudenza , la sofferenza e la moderazione acciò 
non nasca una baruffa. Se l' ira stesse in pochi, presto 
si farebbe a farla tacere; ma il guaio è che tutti la 
pensano a un modo, salvo poche code e pochissime 
trippe che non fanno né ficcano. Scrivo cosi alla ca- 
salinga , per rallegrare un po' la materia che dì per 
sé stessa non è allegra ; dall' altro canto, voi non siete 
uomo da avervi per male di questo modo familiare, 
che in me è natura ribadita dall'abitudine. Se mi 
toccasse a fare il Ministro degli affari esteri, l'Etichet- 
ta e la Diplomazia starebbero fresche t Alle mie mani 
doventerebbero due camatdotesì, a gravissimo scan- 
dalo della gente intirizzita che parla cotte seste in 
bocca. 

Come in tutli voi che siete ora alla testa delle 
cose del paese, la Provvidenza ha voluto concederci 
un gran benefizio, cos) conceda all'animonostro pa- 
zienza e coraggio, che ce ne vuole una buona dose. 
La ruota per ora cigolerà, ma col tempo spero di 
vederla andare unta unta e che nessuno abbia più ra- 
gione di stridere. Per tornare a ciò che vi diceva , 
aiutate meglio che potete questo ser Gonfaloniere a 
uscire dalle p^ste, e intanto credo di potervi promet- 
tere ohe il paese non farà scaodati per ora. 
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Mio caro Giuliano. 
Sabato scorso non potei venire a Pescia per uoa 
certa tosso che mi aveva preso, dimodoché per non 
mandarla più in lungo, penso di scriverti ciò che 
t'avrei dichiarato a voce se avessi potuto vederti. 
Dissi d'accettare quel grado nella Guardia che il paese 
e il Governo avessero voluto conferirmi , e non mi 
tiro Indietro dalla promessa, ma a condizione però di 
trovarmi in buona compagnia al di sopra e al di sotto. 
Per buona compagnia non intendo gente in giubba 
piuttoslochè in giacchetta , nÈ gente che creda avere 
nei lombi il sangue d' Adamo quand' era re del Para- 
diso terrestre, o d' Adamo invece quandosi buscava 
il pane -col sudore del suo volto; intendo dire galan- 
tuomiai, uomini che si sieno fatti no giusto concetto 
della cosa e un sacro dovere di esercitare il loro uffi- 
cio con fermezza e con dignità. Noi non viviamo più 
alla bracata nò tra di noi come eravamo soliti di 
vivere fino a qui ; noi non siamo più davanti a una 
magistratura di faauUoni che l«agono le loro sedute 
solenni sopra una panca dì caffè, o sopra qualche altro 
trespolo di questa fatta ; noi adesso viviamo al co^>etto 
della Toscana intera , al cospetto dell' Italia, al cospetto 
del mondo , e i pettegolezzi, i puntigli, le stizze, le 
iflvidiole, le caponerie asinesche che per tanti e tanti 
anni ci hanno teocti tutti in un nuovo limbo 4i stu- 
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pida e orgogliosa fanciullaggine , debbono dar luogo 
alla severa ragione dei tempi e ad una virile e frater- 
na tolleranza. Voi vedete come la Guardia Civica ha 
preso in pochi giorni il sao posto; vedete come il 
Princ^ e il Paese riconoitcono la sua importanza ; 
favorita dal tempo e dalle vicende che spesseggiano, 
e s' incalsano con mirabile continuità , essa, si pnò 
dire, è'nata gigante, è nata armata da capo a piedi , 
come (^i antichi favoleggiarono di Minerva. Piii sale 
in onore questa grande istituzione, più coloro che 
800 chiamati a fame parte debbono prefiggersi di 
raggiungere il nobile scopo, e più, avanti d'accostarsi 
ai gradi, ognuno di noi dee sentir bene sé stesso e 
sentire, senza lasciarsi accecare da certi fumi, se ha 
spalle che valgano a tanto peso. Agli uomini nuovi 
(e lo siamo tutti) torna meglio esser comandali che 
comandare ; è modestia onorevole rimanere nelle file 
collo schioppo imbracciato piuttostochè saltar fuori a 
fare il P..,. di Modena colle spallette dorate a rischio che 
gli sileno addosso come la sella all'asino. Sì fa presto a 
beccarsi il nome di maggiore, di capitano, e che so io: 
e poi' per far che ? Per andare nel corpo di guardia 
con un tegame di braciole sotto il cappotto ? La guar- 
dia non deve essere un bagordo, né un lupanare, né 
un seminario di giocatori o di briachi; deve essere 
una tutela dell' ordine pubblico e una scuola di sol- 
dati. Dimodoché ne taluni intendessero di alternare ai 
colpi di risonanza l' acciottolio dei piatti e de'bicchie- 
ri , dichiaro fino da questo momento di non fame 
l^te né come soldato semplice , né come graduato. 
Le casse d^ Stato e quelle delie Cowu&i o sono 
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scarse o esauste; abbiamo bisogno d'armi, dì panni, 
d' attrezzi d' ogni sorta , e quel po' di denaro che uno 
può aver d' avanzo, deve esser negato alla crapula e 
dato per 1' onore e per 1' utUe det paese. È finito il 
tempo di vivere ognuno a conto proprio; ora tutti 
viviamo per tutti, eia vita, l'ingegno, le forze, le 
sostanze sono doventali beni da mettersi in comune 
ciascano secondo il suo possìbile, e senza che nes- 
suno ardisca di farsi la parte da sé. Se i desiderii di 
tanti anni non sono stati una velleità, se i discorsi 
non erano chiacchiere, se è vero che questi tempi 
migliori sìeno più a seconda dell' animo nostro , ri- 
chiamo prima me stesso e poi gli altri a non esser 
ghiotti senza avere esaminalo ben bene la pietanza e 
se hanno stomaco da digerirla. In ogni modo ognuno 
sia deciso di fare il suo dovere. Se sarà sottoposto, 
osservi la disciplina senza lamenti; se sarà superiore, 
non abbia boria ma veda che sia osservata. La nostra 
professione di fede sia questa con tutti : — Non voglio 
schiacciare e non voglio essere schiacciato ; presto ora 
l'opera mia a tutti e non servo a nessuno; sto alla 
legge e non ai capricci né alle trullaggini di quésto o 
di quello , e sia chi vuol essere. — 

Nonostante, se la ruota sulle prime non girasse 
speditissima, bisogna tollerarlo in pace, dandosi una 
mano 1' uno coli' altro, facendo ognuno le sue rimo- 
stranze, ma senza eccedere né in rimproveri, né in 
accuse, né in persecuzioni. Avvezziamoci a discutere 
tranquillamente (n' ho anch' io bisogno grandissimo); 
avvezziamoci a un consorzio franco e fratellevole 
come si conviene a veri commilitoni. Possiamo tro- 
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varcì a salvarsi la vita scambieTolmente , possiamo 
trovarci a spirare 1' uno nelle braccia dell'altro : trisla 
cosa sarebbe apparecchiarsi a questi uffici pietosi e 
solenni, coli' armeggiare tra noi di ripicchi, di perse- 
cuzioncelle ed altre simili contumelie. 

Appena sarò libero da quest'uggia, darò una 
eorsa costà ; intanto saluta i miei compagni e voglia- 
moci bene sul serio. 

318. 

Al Mardìese Gino Capponi. 

Hontecatiiiì , 24 novembre I84T. 
Mio caro Gino. 

T'avverto che a quelle strofe indirizzate a te, ho 
premesso anco due linee di prosa. Accettale e vedrt) 
di non fartene pentire. 

In questi ultimi giorni , la famiglia delle corbel- 
lerie m'è cresciuta dì tre figliuoli, che non so se sieno 
maschi, femmine o ermafroditi. Quassù in questa so- 
litudine, se non mi popolo il tavolino, posso andare 
a discorrere coi castagni. 

n Batelli ha voluto ristampare in una certa ac- 
cozzaglia di prose e di versi, l'Ode a Leopoldo Secondo. 
11 male è' che il Batelli in una tirala pomposa che ha 
voluta cacciare in testa a quei versi, oltreaparecdiie 
altre bagattelle, m'ha paragonato a Pindaro ea Orazio. 
Di Pindaro non no discorro, perchè sanno tutti che nes- 
suno lo ha raggiunto, né forse lo raggiungerà; d'Ora> 
zio poi, mi duole il paragone per due ragioni: per 
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una ragione di modestia quanto allo stile ; per noa 
d' amor proprio , quanto ai modo di contenersi cm 
Potenti. Oramai è andata e pazienza. 

Come Dio ha voluto, o i Deputati alla formazione 
della Guardia Civica mi posero alla coda delle teme, 
piacque al Governo di nou servirsi di me. A dir- 
tela, non m' è parso vero per molle ragioni. In primo 
luogo, il Paese mi voleva troppo, e quando uno è 
troppo voluto, corre il risico dì riuscire pochino po- 
chino; perchè anco a fare quanto Carlo in Francia, 
r espettazione corre sempre al di là. Secondariamente, 
la cosa, guardata per tulli i lati, era una gatta a pe- 
lare; ma questo tratiseat, che po' poi delle gatte a 
pelare tutti n' abbiamo e tutti dobbiamo averne, n 
peggio era che un Poeta messo 11 a fare il Maggiore 
il Capitano,. se un giorno gli fossero saltali niente 
niente i versi nella zucca , invece di gridare presen- 
tate, arme! poteva correre il risico d' urlare arma 
ìArumgue catto , con grave scandalo della nuova mili- 
zia , la quale per quanto possa sentirsi dì seme lati- 
no, non credo voglia essere comandata cogli emìsti- 
chìì virgiliani 



A Giacinto Gollegno. 

HoDtecatìni , SS novembre 184T. 

Mio caro Collegno. 
Per molte ragioni mi son rallegrato ogni volta 
che ho veduto il tuo nome sui nòstri giornali ; ma 
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adesso che hai voluto spendere in nostro vantaggio 
una parie di quella scienza militare che hai acquistata 
combatlBiido e pensando lauti anni, non solo me ne 
rallegro, ma le ne ringrazio di cuore. Le chiacchiere 
sono chiacchiere, e noi abbiamo bisogno di scritti 
come questi che ci dai tu; e se vorrai seguitare, come 
credo di certo , a farci parte delle tue vedute , dovre- 
mo benedirti e volerli sempre più bene di quello che 
li vogliamo adesso, che è moltissimo. Vedi, tu do- 
vresti dire due parole sul modo migliore d' addestra- 
re alle armi la gioventb delle campagne e dei piccoli 
paesi. In generale hanno -buona volontà, ma siamo 
scarsi, d' istruttori e mancanti afTatto di laiche vedute. 
Le vuote declamazioni di guerra che si sono udite 
tino a qui , hanno messa nella testa delle moltitudini 
un' idea vaga 'della cosa, e se non vuoi altro, hanno 
sviato parecchi, specialmente nel contado , dal segnarsi 
spontaneamente nelle liste della Guardia Cìvica. Ha io 
ho veduto che prendendo a quattr' occhi la gente più 
idiota e dicendo a modo e a verso come sta la faccen- 
da , e' si fanno capaci con nulla, anco del caso possi- 
bile d' andare a difendere i confini, lo giuro la lesta, 
che preso il tuo articolo e letto a persone del popolo 
da uno che sia in grado di dare gli schiarimenti op- 
portuni, io intendono e lo accettano issofatto, senza 
bisogno di tirarceli colle tanaglie, U popolo ha poca 
scienza (buon per lui) e molto buon senso; le paro- 
lone gli abbarbagliano il cervello come a ogni aUro 
fedel cristiano, ma i fatti esposti colla schietta sem- 
plicità del vero, te lo fanno tuo in corpo e in anima. 
Bisognerebbe battere un tantino anco questa mania 
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di cenci, che in un momento nel quale abbiamo bieo- 
gno d' arnesi, mi pare una mania da crestaie. Molti si 
tirano indietro dai gradi per la spesa dell' uniforme , 
e i più, perchè gli scomoda veramente. Non fr più 
lunga d' ieri che un buon galantuomo mi diceva: io, 
se mi danno un grado, son costretto a rinunziare, 
perchè è vero che ho dd campare, ma sette ottocento 
lire non potrei spenderle senza aggravio della fami- 
glia. E si dà il caso appunto che egli sarebbe o l'unico 
quasi r unico al quale si potrebbero affidare le cure 
del suo paese in un ufBcio di tanta importanza. Chi 
facesse un giro per la Toscana, di questi esempi ne 
troverebbe a centinaia. Io ho veduto sotto le armi una 
compagnia di civici senza uniforme > e non solo ave- 
vano aspetto militare, ma anzi quegli schioppi e qudle 
tracolle tutte compagne, sopra un vestito diverso, 
non so se mi farò intendere , ma mi dicevano pib la 
cosa. Col tempo faremo tutto e spéro anco che fare- 
mo molto ; intanto facciamo l'essenziale. V è un altro 
guaio , ma io tocco di volo perchè è lo slesso che ma- 
neggiare un carbone acceso. Non è slato tenuto conto 
quanto era necessario di qael dettato benedettissimo: 
tA cosenuate,uùtnininuovi.ì'àu questo tasto vi sareb- 
bero da scrìvere pagine lagrimevoli e vergognose, e 
credi a me (che dal settembre in qua non fo altro che 
gridare: Pace, pace, pace) che se nascono dei la- 
menti dei sussurri , la gente non è inquieta uè irra- 
gionevole come suppongono taluni. Ma ciò sia detto 
tra noi , perchè io in pubblico vedo tutto color di rosa 
e me ne fo un dovere per non tirar sassi alla colom- 
baia. 11 Governo, o che quando si mosse non avesse 
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un piaoo ben cerio e ben concepito, o che gli abbia- 
no forzata la mano e latte (are le cose a salti, a me 
pare che noQ sìa proceduto come doveva procedere. 
Doveva si cominciare dalla consulta di Stato e dalla 
stampa libera, perchè allora stando al di sotto del 
Popolo, aveva bisogno d'interrogare la pubblica opi- 
DÌcoe ; ma dopo, invece di dare la Guardia , doveva 
subito abolire la Polizìa, cagione di tante contraffa- 
zioni e di tailti tumulti ; dar vita al più presto possi- 
bile alla rìrorma municipale, e quindi, purgata nei snoi 
elementi e nei suoi capi l'amministrazione politica 
e la comunale , istituire la Guardia cittadina , e affi- 
darne la scelta e la formazione a gente che non puz- 
zasse di cadavere e non ne infettasse fino dalla nascita 
questo Duovo corpo, che ha bisogno di buona leva- 
trice, di buona balia e d'aria libera. Ha oramai è 
andata cosi, e a noi non rimane altro modo di rime- 
diare al male, che farci tutti un sacro dovere di di- 
portarsi da galantuomini. 

E tu come stai ? Le ultime nuove che ebbi di te 
erano buonissime, e credo che questa beUa stagione 
debba averti aiutato a riprendere il tuo pieno vigore. 
Oltre a ciò, gran medicina al tuo animo bennato 
dev' essere questa vita imova che sorge tra noi e che 
abbiamo sognata tanto tempo quasi senza speranza. 

Saluta tua moglie, gli Arconati e Berchet, e con- 
tinua, te ne prego, a farci sentire la tua voce : sai 
quanto è cara agi' Italiani ! 



LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 



A Vincenzio Salvagnoli. 

HonUcatini. 30 novembre 1847. 

Mio caro Cencio. 
Quando parlasti nella Patria degli ultimi fatti di 
Livorno, e con molto senno, e. con parole ferme, 
moderate e solenni, richiamasti quel Paese a mostrarsi 
degno della civiltà dei tempi presenti, mi cadde in 
animo di mandarti alcuni cenni sulle cose accadute 
là da sei mesi a questa parte, i quali sarebbero stati 
il resultato o dì notizie avute da persone probe e non 
affette punto di spirito di parte , o d'osservazioni che 
bo fatte io stesso sulla faccia del luogo nei cinquanta 
giorni che ho passati là nell' estate decorsa. In quel 
tempo , avendo frequentato molto la casa del Gover- 
natore e mollo la gente del paese, alla quale sono 
familiare da anni ed anni, mi trovava per cosi dire 
a cavaliere dei fatti che accadevano, e a portata per 
conseguenza di vedere la commedia di piazza e il giu- 
dizio che ne davano e dietro la scena e nel palco di 
ritirata. La commedia di piazza era rappresentata da 
pochi bìrbaccioni, sempre gli stessi, ai quali tenendo 
dietro o per cnriosità o per semplice impulso mecca- 
nico una foUa di popolo, avresti detto a prima giunta 
essere un gran trambusto ciò che veduto con calma 
non era altro che una ragazzata. Difatto quei dieci o 
dodici al più venti attori, non facevano altro che 
fermarsi, in un dato punto della Piazza Grande, e 11, 
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rimanere immobili e muti , o dare qualche sibilo 
tenuissimo, o gettare a quando a quando un grido 
non inteso né da essi né da chi gli stava a vedere. 
Quei tali del paese che son soliti girare per le vie, 
dopo i primi giorni tentennarono il capo, e non 
se ne dettero più per inlesi ; quelli al contrario che 
ìiasao abitudini più casalinghe e più rientrate , ci fab- 
bricarono su tumulti, stragi, macchinazioni, e so- 
prattutto saccheggi. Segno sotto la parola saccheggi, 
perchè è il forle della cosa ^. ci torneremo a suo 
tempo. Di mezzo a questi o iodifferenli o paurosi, 
y* era una mano di liberali che accusava la polizia di 
connivenza, una mano che l'accusava di trascurag- 
gine, e finalmente una mano d' artigiani o di brac- 
cianti risoluti , che s' era data l' intesa di far cessare 
coi pugni, ciò die l'autorità governativa non tro- 
vava la via di troncare coi modi che le dà il potere. 
Per conseguenza, tu vedi fino da questo momento, 
che il m^le non era nel grosso della popolazione, ma 
giù in poca feccia della zavorra. In tanto il Go- 
vernatore era tenuto sottosopra dalle voci vaghe e 
poetiche che correvano per il paese, tenuto sottosopra 
e per soprappiù imbrogliato dai rapporti della polizia 
che alteravano il vero aggiungendo e scemando, col- 
r arte propria di quella gentaglia. 1 partiti, etema 
piaga, gareggiavano d'accuse che si rimandano e si 
rimanderanno sempre fra di loro: ì liberali dicevano 
autori i birri di quei tramenìi, i birri ribattevano la 
palla ai liberali; ma il fatto è che il mate durava e 
si faceva cronico, e la polizia che era allora il medico 
curante, non si dava la pena di combatterlo nel suo 
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prìDcipio Ile nei snoi effetti. Alla fine, dopo ana lunga 
storia, il Governo delle tiritere buon'anima sua, si 
risolvè di mandare io giro , suU' ora della febbre, po- 
che pattuglie di cosi col fucile, e il polso tornò subito 
quieto, lento, uniforme come un pendolo d' orologio. 
Ora, era incurabile il paese, o trascurato il medico 
condotto? Bada, non parlo del Governatore, perchè 
sarebbe ingiustìzia confonderlo coi pessimi arnesi dei 
quali era costretto a servirsi. Ha torniamo alla paura 
del sacco, che è t'anima del negozio, e scusa se io la 
piglierò un poco in burla. Dicono che non vi sia 
marito più gdoso d' uno che abbia battuto la caval- 
lina de) libertino : multa timeo quia multa feci pro- 
terve, dice Ovidio che aveva il naso lungo. Dunque 
DOQ ti faccia meraviglia se a Livorno si teme il sacco. 
Gli Ebrei soprattutto, che n' ebbero ud saggio nel no- 
vantanove, e che al vedere non si sono accorti che 
^i uomini adesso si son tagliata ia coda , ne stavano 
col pover a me da una luce all' altra. Lascio le cose 
vedute in seguito nelle grandi riunioni delle nostre 
feste, nelle quali un popolo di ogni gente, senza freno, 
senza governo, non s' è udito che abbia attentato nep- 
pure a un fazzoletto ; le lascio dico , perchè del senno 
di poi ne son piene le fosse, e perchè potreMiero 
dire che quell'ebrezza distraeva dal male anco ì bric- 
coni , i quali 11 sotto gli occhi di tutti e partecipando, 
volere o non volere, alla letizia comune, non pen- 
sarono e non seppero il modo di commettere il male. 
Ha che cosa risponderanno i sospettosi, i mal preve- 
nuti cootrp la parola popolo , a una piccola osserva- 
zioncella cbe putì esser fatta sui contegno de'popolanl 
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livornesi nelle strettezze dell' invenio antecedente? 
Tutti , anco là , si videro scemalo quel tozzo di pane , 
tutti patirono del caro , tolti i pochi ai quali il caro fu 
abbondanza; ed io stesso mi son sentilo dire dai bar- 
caioli, gente che lavora e guadagna sempre, che a vo- 
lere sbarcare l' invernata, bisognò ricorrere ai pegni, 
e contentarsi d' arrivare alla meglio a Primavera. Se 
nell'animo di questa gente (aggiuntavi l'altra che non 
ha né arte né parte e che doveva trovarsi in angustie 
maggiori) non cadde allora il pensiero del sacco, 
come si può dire che lo macchinassero nei mesi del- 
l' estate, corsa benignissima per la gente minuta? Con 
che faccia, con che giudizio, paesani con paesani si 
ricambiano queste note infamanti? Concludo. 11 male 
di Livorno sta neh' essere poco disciplinato in tutte 
le sue membra ; patisce di pletora piili che di can- 
crena ; è più sciatto che dissoluto. Credo anzi che fa- 
cendo molto, se ne possa far molto, perchè son buoni 
diavoli, e disposti, perchè vigorosi, ad ammirare 
chi mostra vigore. Non gli perda d'occhio il Governo, ' 
non gli perdete d' occhio voi che siete gli òrgani mo- 
derati delta pubblica opinione, e vedrete che il dia- 
volo non è brutto quanto si dipinge. Se purgheranno 
il paese dì pochi scalzagattì e di altri pochi che ne fanno 
incetta per i loro tini, sarà un paese da trarne partito 
per molti lati. — Come va la salute? L' ingegno vedo 
che va bene. Batti, che è tempo. Addio, e scusa il 
Pasiio. 
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321. 

A Gioànlo Collegno. ' 

Pesda, 7 dicembre IftéT. 
Mio caro CoUegno. 

CoDtinua 3 ficcare il naso nelle faccende del no- 
stro paese, tu ehe hai buono odorato. Dal canto mio 
farò il mestiere che ho fatto fino a qui, salve poche 
modifìcazioiii volute dai tempi. Se io fossi slato uno 
di quei liberali che scomunicano senza remissione, e 
che rimangono inchiodati netl' anno del loro battesimo 
polìtico professando una specie di statu quo repub- 
blicano, le cose che abbiamo yedute in questi ultinii 
tempi m'avrebbero canzonato benet A quest'ora 
sarei un quondam come le spie. 

M' era noto il progetto di tapparsi a Portoferraio 
nel caso d' un' invasione : compaliscili; è un resto di 
catarro. Da una pianura melmosa e intristita dalla 
nebbia, un voltare di mondo ci ha lanciati sulla cima 
d' un monte altissimo ; e assuefatti all' aria grossa , 
non abbiamo ancora il polmone alla fine. Dunque se 
vedi Governo e Popolo andar soggetti tuttavia a qual- 
che colparello di tosse , incolpane l' ossigene. Sono 
stati trenlatrè anni colle mani in mano, lasciandosi 
mangiare la pappa in capo anco da'pimmei, e si sono 
ridotti alla miseria miserabilissima di credersi più 
piccini delta loro stessa piccolezza. Il fare un fermala 

> L'autografo troTa^ presso la vedoTa dell' illustre Giadato* 
tMlegno. 
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all' Anslria anco à'an quarto d'ora, pare una cosa 
da giganti; e si che i monti son belli e accavallati, e 
il gran carro del nostro Giove, tuonante da Vienna, 
va soggetto a volte ad inciampare in un osso di foi^ 
mica. Ce l'ha mostrato quel povero Cardinale di Fer- 
rara, più acciaccato di noi. Forliflchino gli sbocchi; 
mandino armi e persone che e' insegnino a maneg- 
giarle, e vedranno che non mancheranno difensori ai 
nostri baluardi naturali. Fivizzano e Pontremoli son 
là che parlano. I Fivizzanesi facendola da legittimi 
Toscani (mi duole il dirlo) si son lasciati chiappare 
come oierlolti ; i Pontremolesi, dirazzando, si son 
salvati e si salveranno. Ora tocca al Governo e a tutti 
noi, a cessare d'essere Cupolini e a farsi Pontremo- 
lesi. Diciamo pure che l'Austria accarezzi i popoli 
della Germania per tenerli dalla sua e per versarceli 
addosso, ma non potrehb' essere che un conto facesse 
il ghiotto e un altro l'oste? Patirà il cuore ai magna- 
nimi Ungheresi, ai magnanimi Boemi, d'esser cac- 
ciati qua a spegnere il fuoco sacro al quale essi slessi 
si ritemprano? E ì loro fremili generosi, là saranno 
ffemiti d' uomo e qua fremiti di bestia? La causa dei 
popoli non è tutl' una in tutta Europa ? La Prussia , 
la Baviera, non camminano coli' Austria; le nazioni 
Slave accennano dì voler (ire a conto loro; e il resto 
che sarebbe ? Gente mandata contro gente che va. E 
poi v' è un'altra considerazione da fare. Per quanto 
l'Austria abbondi d' uomini, non ne potrà mai spin- 
ger tanti di qua dall'Alpi e qui nel centro dell'Italia, 
che non gliene abbisognino più che altrettanti a guar- 
dare a palmo a palmo i suoi stessi poderi , special- 
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mente quelli delta Lombardia e del Veneto ; e lo stesso 
sia detto del Ducarello di Modena e di quella doonic- 
ciuola di Parma; mentre Roma, Toscana e Pìemonle, 
si possono T notare di baionette, senza paura in casa. 
Non dico ciò per indurre certuni a dormirsela tra due 
guanciali, ma per togliere da! capo a certun' altri le 
meschine paure dalie quali si lasciano sopraffare e 
sgomentare. Tornando a noi, nota un' altra cosa. L'in- 
dole dei Toscani è arrendevolissima : tutto sia nel sa- 
perla mettere in piega e tenercela. Lasciata andare , 
si sgualcisce; avutane cura, si ravversa con poco. 
Poi , lasciamene dire un' altra che mi sia nella testa 
da anni e anni, e se mai non m'esprimerò pienamente 
supplisci tu stesso. A noi abbonda l' ingegno, ma sic- 
come non è fermato e diretto da forti istituzioni, 
questo acume che ci porta a squattrinare le cose mi- 
nutissimamente e a voltarle e rivoltarle' per tutti gli 
aspetti che hanno, invece di fruttarci previdenza e 
deliberazione, ci frutta perplessità e sgomento. Siamo 
scettici nati , ai quali la troppa luce abbarbaglia il cer- 
vello: siamo come ballerini di corda, atti a cammi- 
nare sopra un filo, ma sempre per aria. Difatto per 
ultimo ripiego e quasi per ribellarci contro noi stessi, 
nell' intimo contrasto della mente che svolazza e del 
cuore che non ha flato di muoversi, noi voltiamo tutto 
in ridicolo; (mea culpa, mea culpa, mea maxima 
culpa!) e prontissimi a cogliere i difetti delle cose, 
quando poi si tratta di fissarne il punto e afferrarlo e 
determinarsi a quello con sicurezza di proposito, se 
non ce ne manca la virtualità, mancandoci la fidncia 
in noi slessi, ci vien meno l' ardire di condarci al- 
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l'alto. Da questo deriva che ogaiqnalyoUa ci siamo 
dati nelie mani degli altri, come per esempio in quella 
del Valoìs, del Duca d'Atene, del Malatesta e d'altri 
ladri moderni, abbiamo sempre finito col dirCj che 
avremmo fòtto meglio da noi ; quando poi ci siamo 
sgraactiitì, e abbiamo fatto lo sforzo inaudito di ra- 
spare un po' col nostro zampino, ci siamo trovati 
più svegli e più pronti che non credevamo , come nelle 
trasformazioni accadute da sei mesi in qua. Bisogna 
provarsi e riprovarsi poi, e se dietro ia prova e la ri- 
prova ci riconosceremo arnesacci guasti e inutili, al- 
lora, ma allora solamente, lasciamoci buttare tra i 
ferri vecchi. Di ciò che ti dico, n'ho fallo il saggio 
io stesso nel mio povero me. Quando, nel settembre 
passato, cominciammo a parlare d'esercizi militari, 
infranto da tanti patimenti, sdato quasi aSatto dell'ani- 
mo e con trentott' anni dì giunta sulle spalle , io di- 
ceva dentro di me: A che serve andar là a farsi cor- 
bellare? Ma la vergognavinso la pusillanimità, e dopo 
otto giorni d'esperimenti, fatti colla tremerella in 
corpo di trovarmi a esser levato dalle file in portan- 
tina, cominciai invece a sentirmi unaltr'uomo; e 
adesso, mi lascerei levare le materasse, piuttosto 
che questo fucile che avevo creduto di non potere. 
La prima volta che mi toccò la sentinella , io quella 
monotonia dell' andare in su e in giù , mi volava la 
testa ai begli anni d' una gioventù sprecala in bagat- 
telle, e mi s'empivano gli occhi di lacrùne, parte 
dì sdegno e parie della gioia d'essere finalmente 11. 
Eccoli la cagione che mi tien qua ; e siccome so che 
nessuno di voi può aversene a male, vi dirò scbìetta- 
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ineote che questa è la prima volta che non sento 
tanto il peso di slarvi lontano. 

Dimmi un po', avresti dieci minati da spen- 
dere per me? Vorrei quattro fucili a percussione 
di vero modello e a tutta prova per tatti i tali. Se 
costà ve ne SODO, mi faresti la garbatezza, tu che te 
ne intendi, di provvedermeli sollecitamente? Sei, otto, 
dieci franchi di più, non guastano, purché siano pei^ 
fetti. Qua non ne abbiamo, e ci bisogna vederne in 
faccia almeno uno per addestrarsi alla carica, e vor- 
rei essere io il primo a portarli in paese. Se m' ac- 
cenni il tuo domicilio, manderò a prenderli fino a 
casa. Soffri questo incomodo per me, e saluta tutti. 
Addio. 



A Gitiseppe Montanelli. 

Mio caro Beppe. 
Avrei data una corsa costà per darti il ben tor- 
nato, e per abbracciare i nostri comuni amici, che 
dietro le cose accadute da sette mesi in qua, debbono 
tutti aver rimesso un tallo sul vecchio come ho fiitlo 
io ; ma il mio carissimo schioppo m' ha tenuto qua 
immobile, come dieci anni sono mi ci avrebbe tenuto 
la dama; e posso dirli che anco in questo mio nuovo 
amoretto, migliore a cento volte dei primi, 

Vassene il tempo e l' uom non se n' avvede. 

Ti ramm^ti com'ero frustato, conciato, ripiegalo 
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due anni fa ? Ebbene, ora non ti dirò d' evenni ri- 
fatto atleta, ma mi sono rimpannucciato, ho rimessa 
un po' di cresta, e nelle file ci sto come un altro. A 
Toltie, la mattina nello svegliarmi, sentendomi le 
braccia indolite, sto in dubbio d' aver sognato gli . 
esercizi, e che quell'indolimento non sia altroché 
un reuma. Guarda a che ci siamo trovati ! Quando in 
casa di Gianni almanaccammo quella petizione per 
le GesuUesse, e che tu, Adriano, il Giacomelli e il 
Prassi ne tempestavate l' abbozzo sulla tavola mezza 
sparecchiata, e io era là in un canto, tra il sonno e 
la veglia,, a succhiarmi il martirio dei nervi, chi 
avrebbe detto che di noi cinque, il Professore avreb- 
be fatto anco il Giornalista; il Biscardi, il Direttore di 
giornale e la Guardia ; ìl Medico caratterista sarebbe 
volato in Oga Hagoga, prima a far l' infermiere e poi 
il pedagogo; H padron di casa, a Firenze parimente 
nella Guardia; e il poeta arrembato, cappio I anco lui 
collo schioppo in ispalla I Se il mondo non s' è rivol- 
tato questa volta, non so quando potranno dire che sia 
rivoltato. Sai che è mancato un ette che non m'ab- 
biano appioppato addosso il grado di Maggiore? For- 
tuna per me che il gonfaloniere, a quello che dicono, 
non è slato del parere del paese, se no a quest' ora 
ero bello e accomodato. Maggiore io t Figurali t Co' 
grilli poetici per la testa, chi sa che diavolo avrei 
comandato. E sai, non c'era da uscirne, perchè veden- 
do la mia ripugnanza, m' avevano fatto promettere 
di non tirarmi indietro dal risultato delle prime terne. 
Scampalo dal primo pericolo , protestai di non essere 
obbligalo più a subire altri gradi, e fino a qui m' è 
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riuscito rimanere nelle file. Non che io mi rifiuti a 
prestare 1' opera mia, perchè se non casco morto la 
mia pattuglia e la mia sentinella la farò come tolti 
gliattri,ma per ora ho più paura del dover comandare 
che del doTere obbedire. Intanto, ad onta di molti ma- 
lumori e di molti sussurri, parte ragionevoli e parte 
no, su per giù si pud dire che anco qua la cosa non è 
andata tanto male. Abbiamo un Tenente-Colonnello che 
s' è messo 11 coli' arco del collo; il Maggiore, se vuole, 
è uomo da poterci giovare moltissimo; i Capitani in 
prima, se ne togli uno che non ci andava messo per- 
chè non ha petto, sono gente a garbo; i Capitani in 
seconda, parimente: ora vedremo il resto, ma ho 
speranza di veder riuBcire le cose a bene. E poi bi- 
sogna contentarsi : stiamo ti colla testa ; ci svegliamo 
ora e abbiamo tuttavia gli occhi tra i peli. 

323. 
A Giacinto ColUgno. ' 

Honteca'tini, IO dicembre 1647- 
Mio caro Coliegno. 
lo era nella beata persuasione che Firenze a 
quest' ora rigurgitasse dì fucili, e anzi fui sul punto 
di commettertene dieci in luogo di quattro. Poiché mi 
dici che sono tuttavia di là da venire, aspettiamoli e 
continuiamo a diromperci con questi a pietra. Non li 
prendere altri sopraccapi per me ; ma solamele a 

' L'autografo UoTaEl presso la vedova dell' illustre Giacinlo 
Coliegno. 
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TDala pena saranno arrivati, provTedimeli a qualunque 
costo, purché sieno di modeìlo e perfetti in ogni parte. ■ 
Voglio poter dire d' avere avulo un fucile passalo per 
le tue mani. La volontà è buona e ti son grato del 
coraggio che mi dai colle tue parole amichevoli, ma 
non mi prendere per un eroe venuto su a occhiale 
in quindici giorni. Se questo alilo di vita fosse ve- 
nuto a scuotere la mia prima giovinezza invece di 
consolarmi adesso negli anni maturi, sento e lio sem- 
pre sentito in me stesso un certo che, che m'avrebbe 
portato a morire fortemente, o a fortemente operare 
in prò del mio caro paese. Ora , chi sa I In ogni caso, 
spero che Iddìo non vorrà abbandonarmi. Hi gravita 
addosso tutta quanta l'inerzia dì treni' anni, consu- 
mati quasi inutilmente, parte nelle mani di certuni 
che ci stroppiano sotto colore di educarci, e parte in 
altre dugentomila stroppialure che ho portato io stesso 
a me medesimo, per lutto il tempo che ho vissuto a 
conto mio. Che se non fossero stati certi colpi , dei 
quali non oso parlare, che percossero me spensierato 
e abbandonato \h in una cieca fiducia di me e dei 
mondo, e mi costrinsero a pensare me stesso, e a 
farmi appoggio delle poche forze che m' erano rima- 
ste, credi, amico mio, clie nqn avrei potuto scrivere 
neppure quéi pochi versacci, nei quali, a chi ben 
guarda, apparirà sempre il peccato originale. E io lo 
sento , e lo sentiva anco quando la foga giovanile mi 
spingeva a scriverli; e sanno i miei amici più intimi 
a quanti battesimi avrei piegata la lesta se avessi 
trovato o saputo trovare i veri Precursori. Ma , dal 
pillai meno, tulli eravamo nel deserto, tutti deside- 
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rosi di guida, o guide sconsiderate tutti. Ci sappiano 
grado però, lo dico arditamente, ci sappiano grado 
coloro che crescono adesso, di quel pochino che ab- 
biamo tentalo di fare. Si ricordino che noi eravamo 
nati, nutriti , allevati , precipitati e tenuti a catena 
nel nulla; e se non ci avessero aiutato questo cielo, 
questa natura , questi aspetti di gloriose memorie che 
e' investono e ci martellano da ogni lato , di questo 
misero composto che ci fa chiamare uomini, non 
avremmo potuto trarre neppure un abbozzo di galan- 
tuomo, lo fremo dal fondo dell' animo, quando mi porto 
indietro col pensiero, e mi pare d'essermi trascinato 
per un gran pantano d'immoudizie e di non essere 
per anco all' asciutto. Anzi fuggo da questi duri pen- 
sieri, come da cosa che mi mozza il respiro e mi 
perturba di mille sgomenti anco il sentiero più largo 
che ci s' è aperto davanti. Perciò non invitarmi a scri- 
vere più fogli pubblici, almeno per ora, e lascia clie 
abbia rimosse da me tutte le sue calìgini 
La Dotte che passai con tanta pietà. 

Anco Gino m' ha spronalo mille volle, e se io resisto 
ai voslrì amorosi incitamenli, dite pure che ho gran- 
dissima cagione in me del non muovermi. È un pezzo 
che m'È grave, e Gino Io sa, anco questa penna, 
troppo appuntata negli errori del mio simile, e ho 
quasi rossore di me, dubitando che taluno, dalle fru- 
stale che ho menate d'intorno, possa argomentare in 
me presunzione d'essere immune dai difetti, dai vizi 
e dalle colpe comuni. Quante volle nell' amaro sorriso 
della derisione, è stata la mia slessa figura la prima 
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che m' è balzata davanti t Ha questi fieri duelli tra 
noi e noi , pochi li sanno , pochissimi li credono , e 
non debbono dirsi altro che a uno o due. Parliamo 
d' altro per carità. 

Se a Torino fanno mostra d'aver preso per motto 
dell' impresa quel proTerbio da solitari t II primo 
protsimo è se stesso > io non me ne fo meraviglia. 
Là si lavora sul velluto; là armi, là erario, là vigore 
di popoli freschi, là essere a cavaliere al nemico in- 
vece d'averlo imminente. Spero però che ci daremo 
una mano e che in luogo del proverbio di sopra, scri- 
veremo lutti sulle nostre bandiere: < Una mano lava 
f altra e tutte e due lavaw) il viso. > Ed è tempo di 
&rlo; e che questa nostra Madre comune possa mo- 
strarsi al convito delle altre sorelle d' Europa , nella 
schietta, serena e maestosa bellezza che le ha concessa 
il supremo Dispensatore. Avrà da piangere tuttora , 
ma quando il pianto non è avvelenata dalla vergo- 
gna, il dolore fa bello e fortifica. 

Diciamo che un vento spazzi la nostra genera- 
zione; ebbene, spazzerà un ingombro, e sarà uno di 
quei venti fecondi che rasciugano il soverchio umi- 
dore del terreno. Sto per dire che non vedo l' ora di 
dar luogo a chi verrà dopo di noi, perchè ho viva 
certezza che faranno le cose meglio. 

Tra una ventina di giorni ci rivedremo ; intanto 
continuerò a domarmi allegramente queste dita di 
ragnolo, alla dura tela degli esercizi soldateschi. Mille 
saluti a tatti , tanto in casa che ftiori. 

P. S. Che dici del nostro signor L ? Anco qui 
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l'Italia, ripigliando i) sua Ialino dirimpetto a un ita- 
liano ìofrancesalo , lia motivo di fidare : 

Heu polior lelis vulnera facto metil 

Sappi tra le altre, che costui da bambino, di G-.. che 
era, fu chiamato Bruto ài quell'armegg ione di suo pa- 
dre, per quel non so che d'arcadico che annacquava la 
repubblicaneria di certuni in quei tempi, come an- 
nacqua in parte il liberalismo dei nostri. Ora vedi 
quanto corre dai Bruti pagani, ai Bruii ribattezzati 
paganamente. Quelli furono scacciatorì o sterminatori 
di despoti, e uno si finse pazzo a ciò ; questi la fanno 
da demente, per puntellare una dinastia e un Mini- 
stero. Luigi Filippo e Guizot, hanno fatto alla Fran- 
cia ciò che certe mamme intriganti fanno delle figliO' 
le, menandole strasciconi qua e là e disperdendole 
Toncslà a minuto, contente di poter vantare d'averle 
serbate vergini di fibra. In Svizzera oramai arrivano 
a cose fatte. Signori, non v' incomodate: è finita la 
festa e corso il palio. Coraggio, amico t II dito d'Iddìo 
è dalb nostra. 

324. 

Al Dottor Leopoldo Orlandini. 

Firenze, 38 del 48. 
Mio caro Poldo. 
Avrai avuto un mìo libretto senza lettera : non 
ebbi tempo di scrivere. 

Accetta quelle poche righe che sono avanti il Sor- 
tilegio : vedi che t' ho messo in buona compagnia. 
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Non intendo perciò d'averli pagalo intero il mio de- 
bile, al quale non potrò niai sodisfare pienamente. 
Una gratitudine eterna, un esser pronto a lutto per 
te, ecco cid che posso offrirli in ricambio. 

La salute va tolierabitmente. Quegli spasimi ner- 
vosi sono Cessati del lutto, e sono svaporate te fiere 
apprensioni che erano conseguenza d' un lungo e sco- 
nosciuto patire ; dormo , ho appetito, posso anco lavo- 
rare, ma la fibra è mencia e sterilita. L'esercizio mili- 
tare mi fa bene , ed io per unica medicina mi tengo 
il fucile in casa. L' avresti pensato che ci dovessimo 
trovare a questi ferri ? Prendiamo il bene che Dio ci 
dà e sappiamo valercene. 

Salutami Tonino e la signora Emilia, e quella 
buona creatura di tua madre. Ricordali di me, e in 
qualunque occasione, pensa che in me hai un fratello, 
acquistato motto prima di quelli che acquistammo 
tutti nel settembre passato, parecchi dei quali se ne 
sono andati colle foglie. 

T' abbraccio di cuore. 



Ad Alfredo lìeumtmt , Minigiro di Prussia 
prtìto la Corte di Toscana. • 

31 gennaio 1818. 
Mio caro Renmont. 
Godo d' avervi persuaso che l' amore del mio 
paese non m' accieca Ano al punto di calpestare il 
mio simile perchè seguo una bandiera diversa. Io 
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SODO avverso a simili esorbitanze che taluoi spaccia- 
no per eroismo, e correi che tutti i pop<rfi della terra 
si trovassero d' accordo senza rimandarsi ingiurie , 
senza farsi angherìe, senza veoire al sangue, come be- 
stie cupide e feroci. Iddio ba fatte le parti; ognuno 
stia contento a quella che gli è toccata, e senza 
invadere i campi del vicino, pensi die del mondo 
n'avanza. a tutti. 

Vi ringrazio della lode, e mi farete un piacere e 
un onore a far conoscere ai vostri compstriotli il 
nostro modo di sentire. Dico nostro, perchè in Italia 
molti sono del mio parere, o per dir meglio , siamo 
molti a pensare a un modo. 

Vi prego d' accettare questo libercolo, e vi saluto 
cordialmente. 

326. 

A Giuseppe 



Mio caro Beppe. 

Che è slato ? Vedi un po' di sollecitare lo stam- 
patore e avverti che ho qualche altra cosa da a^iun- 
gere. In ogni modo, ho bisogno di vedere le prove, 
perchè ho pensato qualche lieve mutazione da farsi 
qua e là. Sono stato tutti questi giorni in aspettazione, 
e dopo il primo foglio, non vedendo altro, ho quasi 
dubitato che il rimanente potesse essere slato smar- 
rito per istrada. 

A furia d' esercizi militari, ho pa^to questi pri- 
mi freddi senza i soliti guai. Vedi che cara ci voleva I 
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Qnando comìDciai a mrttermì sotto, ero tuttaviann 
mezzo spedale, vale a dire, ogni minima nebbia m' ar- 
raffava la matassa degl'intestini, un soffio di scirocco 
mi metteva gli spasimi negl' ipocondri , e fiacchezia 
di gambe , e naosea di tutto che era un gusto. Ag- 
giungi a questo un fischio negli orecchi come una 
nota tenuta e obbligata, e capirai che cara sinfonia si 
suonava dentro di me. Ora, poco o nulla di tutto 
questo , e se tanto mi dà tanto, spero di levarmi del 
tutto da questi guai. Dimodoché oltre all'essermi 
caro il fucile per dovere di cittadino, m'è anco dolce 
come medicina, e certuni che se ne sono spaventali 
per i loro incomodi, hanno avuto paura d'una man- 
na. Ho fatto la mia brava sentinella più d' una volta, 
e una di queste sere mi toccherà la ronda , poiché 
grazie a Dìo m' hanno lasciato stare nelle file. Tra i 
posti ai quali doveva nominare il Governo, m'era 
stato assegnalo dai miei paesani quello di Maggiore 
di Battaglione. Saltare dal porre in ordine poche strofe 
al disporre per Rie e per drappelli ottocento uomini, 
sarebbe slato un salto mortale; non ostante volevano 
che io mi cimentassi e non ci sarebbe stato verso di 
tirarsi uidielro. Fortunatamente il Gonfaloniere, al 
quale spettava il fare te teme, fu di parere che il mio 
nome fosse saltato o messo li in iscorcio, e cosi io 
n' uscii per il rotto della cuffia, e di più colb nomèa 
d'essere stato martirizzato dal nostro Padre' della Pa- 
tria: vedi che glorie t Di più, ho dovuto io stesso di- 
fendere il mio pietoso carnefice e salvarlo da una 
certa scampanata che gli preparavano. Non si chiama 
ciò far primiera con tre carte e diciotto con tre dadi? 
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Abbiamo tutti bisogno d' imparare a obbedire, e in- 
vece v' è chi anela alla cuccagna del comandare, non 
pensando punto che questa cuccagna farà fogo a pa- 
recchi. Tra un mese al più, le spalline hanno a doven- 
lare un gran pietrone sullo stomaco a chi meno se 
lo pensava, specialmente costà. Qua, se togli due o 
tre chiacchiere che presto se ne vanno, le cose pro- 
cedono un po' più alb buona, e nella campagna se- 
gnatamente, ho speranza di vedere gran frutto di 
questa bella istituzione. Sulle prime i contadini sta- 
vano alla dura perchè non avevano inteso o erano 
stati sconturbali, ma appoco appoco, se vedessi come 
rabboccano t E sai, abbiamo popolazioni noi, che raf- 
fazzonate con tre mesi di disciplina, te le do per un 
semenzaio dì gente a tutta prova. Son fieri, sono av- 
vezzi al lavoro , sono espertissimi alla caccia; e in 
fondo son buona pasta d' uomini e soprattutto hanno 
amor proprio ; dunque riusciranno. 

Dammi le tue nuove, perchè tra gli altri dubbi 
ho avuto anco queUo che tu potessi essere incomo- 
dato. 



A Gimepfe Montanelli. 

Mio caro Beppe. 
Se è vero che sia venuto il tempo di dare a 
ognuno ciò che gli si perviene, dird arditamente 
elle i Toscam debbono riconoscere da te uno dei pri- 
mi passi fatti nella via che ci s'è aperla davanti. 
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Quando, due anni sono, Pisa era II 11 per Tedersi ar- 
rivare addosso le gru che sogliono annunziare )a bu- 
fera dei Gesuiti, io sono testimone di quanto facesti 
perchè la cacciala di quello stormo procedesse senz' ira 
e senza tumiilto, ponendoti a capo dei malcontenti e 
regolandone la mossa con molto senno, con molta 
fermezza e con molto perìcolo. Ora, ognuno farebbe 
altrettanto; ma in quel tempo, è debito di tutti noi 
il confessare apertamente che se v'era abbondanza di 
libere parole non v' era esempio di liberi fatti; tanto 
è vero che a quella mossa si sollevò da per tutto un 
applauso pieno di maraviglia, e parecchi presentirono 
vicini i grandi mutamenti avvenuti di poi. 

Ora venendo al particolare, io mi rammento che 
quando ti ritrovai a Pisa nel 1832, ebbi da te dei ca- 
rissimi ainlì a proseguire per questa straducola, tro- 
vata proprio per non saperne battere un'altra; e sono 
anni e anni che ho in animo dì mostrartene ricono- 
scenza, e adesso mi par venuta l'ora di sodisfare l'ani- 
mo mio, pagandoti un debito di vecchia data 

{Non continua.) 



A Giuseppe Yatelli. 

Poscia, 9 tebbraio ÌSÌ6. 

Mio caro B&ppe. 
La dritta b serva naia delta mancina , per la sola 
ragione che sa raspare un.po' meglio. 11 dritto che dà 
la nullaggine a chin'è investito, è, quello d'avere 
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per suoi livreati tutti coloro die soD buoni a qual- 
cosa. Io la TO' dire in versi : 

L'uomo di vaglia, il saggio, il letterato, 
Gusta, Vaselli mio, di gran bei frutti: 
E il più soave è l' essere da tutti 
E lodato e cercalo e importuDat'). 

L'imbecille, il pollroae, il bue dorato, 
Lo scapestrato e gli altri farabutli, 
Fanno in pace i lor fatti, o belli o brutti, 
Ed hanno il tempo di riprender fiato. 

Ma l'ingegno che spopola e che spalca, 
È l'asino d' un pubblico insolente 
Che mai lo pasce e sempre lo QBvalca- 

E gli bisogna, o disperatamente 

Piegar la groppa al nonno della calca, 
dare in bestia come l'altra gente. 

Io invece sono stato messo a sedere dai tempi 
come i birri e le spie ; ma agli antìpodi, badiamo 
bene. Che tifa d un Poeta? Un Poeta, se lo togli 
dalV accozzare quelle poche rime, doventa un arne- 
saecio peggio ehe inutile. Peggio che inutile , perchè 
invece d' accomodare , arrufferebbe , solito a fabbri- 
carsi un mondo a modo suo, nei campi aerei dell'im- 
maginazione. Chi t'ha detto di lasciare i versi? La 
gente , con quel ragionamento alla mano che t' ho 
sotto lineato, t' avrebbe lasciato lA in un canto col 
tuo Dante e col tuo Virgilio, senza farti né professore, 
né segretario, né capitano , né manovale. Fa' un' Ode 
domani, e doman l' altro ti levano tre di quelle beghe 
senza neanco mandartelo a dire. E credi a me, che 
Io slare a vedere senza addormentarsi, e il lasciare 
armeggiare a chi armeggia, senza interrompere il 
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proprio mestiere, non è la cosa pectore che possa 
fare un galantuomo in mezzo a) trapestto. Slando sul 
gioco tu conosci meglio l' andare della partita e puoi 
Girtene prò nel caso che in seguito tocchi anche a le 
a prendere le carte in mano. 

Da ciò non voglio trame la conseguenza , che 
quando uno sia chiamato in ballo , debba rispondere 
sono impegmao, come fanno le donne per iscansare 
una cattiva compagnia ; anzi esorto te e tutti a slare 
. sulla breccia e a difendere il posto che t' è ^to as- 
segnato. 

Senti,'Ora anco il mio sipor Io deve aver la 
parte sua, e tu alla prima occasione devi sapermi 
dire che senso t' hanno fatto quei versi che lì man- 
dai. Bada allo scopo, bada al colore, bada al meccani- 
smo dei versi, e accennami ciò che ne pensi. Vedrai 
che mi sono un po' piò allargato ; vedrai che ho ten- 
tato di dare al sorriso una più delicata mestizia, lo, 
per natura, rido di sdegno e piango di compiacenza ; 
e chi pensa il contrario, credo che non mi conosca. 
Saluta tua moglie, e Toglimi bene. 

329. 
À Matteo Trmia. ' 

Firenze, 14 febbraio 1818. 
Mio caro Matteo. 
La tua lettera dell' otto febbraio unita al giornale, 
la ricevo oggi 14 a Firenze. H tuo modo di scrivere 
< L' Mtognfo trorasi pKVso il sig. Marco Ttdtarrlnl. 
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mi piace e mi piace it sentire. Tenetevi latti lonUmi 
da ogni ecc&sso e di stile e di passione, e farete cosa 
utilissima e onestissima. 

Ti ringrazio della lode, moltopifi che io, dando 
fuori quel libercolo , stava in graA pensiero di fare 
un gran fiasco, e che i tempi m'avessero soverchia- 
to. Fortunatamente, da molti lati, e tutti carissimi, 
m'arrivano incoraggiamenti simili a quello che mi dai 
tu , ed io ne proAtterò per continuare senza ^vesun- 
zione, senza licenza, senza servire a nessuna Haeslà, 
sia d' uno solo, sia di migliaia. I Principi lo hanno con- 
cesso; concedano ora i liberali di parlar loro libera- 
mente. Ne hanno bisogno per lo meno quanto i Prìn- 
cipi ; solamente vorrei essere in grado di servirli da 
uomo repugnante a ogni sorta di servitù. 

Quanto all'edizione completa di ci<l che ho scritto, 
ho già in tasca tre richièste senza la tua. Tutti m' of- 
frono denaro , ma^ a patto di rimaner proprietari in 
eterno de' miei scritti. Io non voglio spogliarmi del 
tutto della mia padronanza, perchè voglio recidere , 
mutare, aggiungere a modo mio ogni volta che mi 
paresse necessario; ma per un' edizione tanto, sarei 
pronto a venire a patti, purché fossero cristiani dal 
lato dello stampatore, come saranno cristiani dal mio. 
Del Congresso dei Birri n' andarono diecimila copie 
in tre giorni; di questo libercolo è già esaurita la 
prima edizione senza spedirne che poche copie fuori 
di Firenze. Avverta lo stampatore queste cose e poi 
faccia un' offerta , rammentandosi sempre d' esser 
battezzato. 

Di più io gli darò materiali naovi e materiali 
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ritoccati^ gli darà note, prefazionceUe,avvertiinenli: 
ÌD tutto, un volarne di ses^nta componimenti circa 
non compresi gli erbucci e la salsa. M' obbligherò per 
due anni a non fare edizioni nuove di cose vecchie ; 
sarò lìbero però 4i pubblicare a conto mio^ultociò 
che mi saltasse nel cervello in questo las3d*di tempo, 
lotendetevela tra di voi ; lu fa' le mie parti ; vedi di 
Qon strapazzare e di non essere strapazzato , e quando 
sarai venuto a una conclusione, avvisane me. Se mi 
piaceranno le condizioni, bene ; se no, amici più di 
prima. Non istà bene che io faccia mercato di versi , 
ma non islà bene neppure che tutti, fuori che io, 
guadagnino sopra i miei versi. 

Indirizza per ora le lettere a Firenze: quando 
tornerò a Pescia,.ne sarai avvisato. 

La salute va bene assai; e poi ora che ho visto 
ciò che ho desiderato tanti anni di vedere, non mi 
lamento piti di nulla. Sono già quattro mesi che io 
mandai fuori dal profondo del petto 

il possente anelito 
Della seconda vita : 

Ora muoio volentieri , perchè muoio sicuro. Che se 
è scritto nel gran Libro che io debba vivere tuttavia, 
vivrò per il mio paese, per il mio caro paese resu- 
scitato. T' abbraccio di cuore. 



DI G1IISEPI>E GIUSTI. 



A Giuiefpe. . 



Mio caro Beppe. 

/, puer, atqae meo citus hwc subscrtòe liMìo. 
Ha tu non sei un puer per nessunissimo lato, io uon 
sono Orazio, né qui si tratta di trascrivere ma 
di stampare: dunque la citazione è insulsa come pa- 
recchte delle sue sorelle, e avrei fatto meglio a dire 
senza tanta erudizione: Beppe, fammi il piacere di 
aggiungere al mio libercolo quest' altre corbellerie. 

Metti il Programma della Commedia prima di 
tutto; poi il Dialogo tra Granchio e Ventola; poi 
quello tra Crema e Vespa, e chiudi il gran volume 
colle hlruzioni a un Emissario, che credo ve ne sìa 
bisogno. Continua a dar tu la^ prima lavala ; la se- 
conda la darò io ; la terza chi 1' ha a mangiare la 
lavi. 

Quanto ai Proverbi diresti bene se io avessi 
fatto incelta anco de' modi proverbiaU,come per esem- 
pio: conosco i miei polli: ma io ho raccolto le sole 
sentenze, le quali o vengano da Fiesole o da Troia , 
dicono sempre una cosa che vale per lutto lo stesso. 
Anco di questi vi sarebbe da ripescarne l' origine e 
mostrare come quattro e quattro fa otto, che parec- 
chi se gli cavò di testa Adamo, parecchi Abele e pa- 
recchi Caino ; e che soprannuotarono al diluvio e 
pervennero fino a noi per mille generazioni ; ma di 
ciò se ne brighino i dilettanti di antiquaria, i quali 

Disila i;,Goojj;[c 
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quando si tratta di asseverare le origini , dorenlano 
altrettanti Pittagora, riconoscendo, per esempio , le 
ciabatte che infliarooo a Nino quando erano suoi ca- 
merieri in Babilonia; la peetola che adoperarono 
I' anno che Ktcevano i) cuoco a Balttessarre; e in qua! 
ponto preciso dell' Oceano o del Mediterraneo dere 
essere seppellita la zappa della quale si serviro- 
no nel tempo che lavoravano quel tale orticeRo Del- 
l' Atlantide, io dal 1816 in là, cioè dall'anno nel quale 
secondo i teologi dovrei avere acquistato il lume della 
ragione, non mi ricordo di nulla, neppure per con- 
seguenza r etimologia M vocabolo restaurazione; e 
di fatti ved^dola riuscita un arruffio , pensa se fi- 
nisco di perderci la grammatica. 

331. 
A Adriano Biteardi. 

Mio caro Adriano. 
Ieri parlando di Deputati e di non Deputati, t' ac- 
cennai qualcosa sul conto mio ; ma venuta gente e 
suonata l'ora della partenza, il discorso non andò 
avanti. Ora sappi che io m' era proposto di stare in 
disparte; anzi, perchè non si desse il caso che l'ele- 
zione cadesse sopra di me , aveva lasciato affìggere la 
prima lista senza farmaci iscrivere come avvocato , 
unico titolo che mi dia facolt£i dì votare. Se mi do- 
mandi il motivo di eia , ti rispondo liberamente che 
io era trattenuto, parte da una certa indolenza che 
s' è impossessata di me dopo gt' incomodi sofferti , 
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parte dal ricoooscenni molto al di soUo di qu^' ufB- 
do solenDe, parte dalla ripugnanza invincìbile di far- 
mi avanti senza esser cercato. Io non biasimo coloro 
die sentendosi forti , offrono sé stessi al peso delle 
pubbliche faccende ; ma io che mi sento debole , non 
ptdrei imitarli senza taccia di petulanza e senza sea- 
tirmi rimordere. Ma l' nomo propone e Dio di^ne. 
Taluni dei miei paesani ddla Valdinievole m' intei^ 
pellarono su- questo punto , e mi fecero sentire che se 
io fossi stato disposto ad accettare , volentieri m'avreb- 
bero dato il carico di rappresentarli alla Camera. Io 
senza fare né l'umile né il siqierbo, prima (Ussi le 
mie miserie, poi conclusi che facessero la loro vo- 
lontà. Ma soprattutto mi raccomandai che non brigas- 
sero per me, che di me non facessero ostacolo a 
persona nata, che non dimenticassero d'avere nel 
paese il tale o il tal altro , capaci di sedere in quel 
posto quanto me e più dì me. Se dietro questo mi 
vorranno a ogni modo e clie poi non riuscissi, polrfl 
dire al Collegio che m' avrà eletto : prudens emitti 
vUiosum. 

Ora veggo che quando uno ha fatto tanto d' en- 
trare in riga di candidato è d' uso che egli si rivolga 
agli elettori con un indirizzo , e che questo indirizzo 
deve contenere il suo Credo in politica, deve conte- 
nere uno schizzo della sua vita passata, e deve con- 
tenere una dichiarazione del modo che ^li si propo- 
ne di tenere.' 

Prima di tutto se ho detto di repugnare a ofTe- 
rirmi, figurati se ripugno a stampare e mandare in 
giro tutte queste belle cose sul mio signor He ; in 
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secondo liH^o, quanto alle oiHnioni professale, ho 
speranza che l'abbiano a conoscere; quanto alla mia 
vita, potrei dire che ho fatto del bene e del male , che 
mi soao svagato a tutto pasto stadiaDdo a tempo 
avanzato , che net tempi andati ho sagnato nel cielo 
vastissimo delle speranze, senza sapere dove mi bat- 
tere il capo, e cose di questo gusto 

(iVon continua.) 



A Francesco Silvio Orlandini. 

18ÌS. 

Pessimo Cecco. 
Io ti mandai quei versi, e tu duro; nemmeno un 
rigo di risposta. die pensi che col morire delle Ac- 
cademie, sia morta nei poeti la smania di sentirsi 
parlare del loro fìgliuoli? Voglio che le brighe dì costà 
t' abbiano fatto mettere in nn canto i libri e gli amici 
che fanno dei libri, ma via, non so se mi spiego. 
Ringrazia Iddio che l'hai da fare con met Se l'avevi 
da bre con un letterato che avesse avuto il battesimo 
ai tempi dd Bettinelli, un epigramma sanguinoso non 
ti sarebbe mancato. Mi burli ! Ricevere il libro d'un 
Giiarissimo , e non rispondergli nemmeno: l'ho in 
tasca I È un delilto di lesa Arcadia, che non ti può 
far perdonare altro che il 1848. E il signor Leopoldo, 
tuo fratello degnissimo, ha fatto altrettanto, ad onta 
di quel tdcco di dedica, da fare andare in gaudeamus 
anco uno che invece di Leopoldo Orlandini, si chia- 
masse Giacinto Febeo e avesse una Condotta non a 
Colle di Val D' Elsa, ma nei campi per esempio di 
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Nitilene. Che razza d' amici s' inctmtnuio alb gioroata t 
In verità , quest' altra volta , per le dediche e per l'io- 
Tìo dei miei nobili parti voglio andare a scaviszolare 
tutu i rimasugli della scuota dell' Abate Chiari e del 
Padre Ringhìeri , autore d' un Dramma nel quale, tra 
gli altri ioterlocutorì , cala in iscena dall' ^to della 
soffitta Messer Domine Dio, sotto figura di un lan- 
ternone triangolare. Questa è la gente colla quale sì 
pud fare un pasto buono aU' occasione di mettere il 
sedere alla fmestra per via dì slampa; con voi, razza 
ribelle, non e' è verso di fare un palleggio epistola- 
rio di Iodi, di riverenze, e di mille altri zuccheriDi 
di questo gusto dei quali si compone il libro del Dare 
'e dell' Avere aperto da tempo immemorabile tra i me- 
stieranti e 1 bottegai delle Mu^ Insomma il mio rispet- 
tabilissimo signor Me è molto scontento à' essersi 
(atto stampare a questi lumi dì luna. Che è la rigene- 
razione italiana appetto alla boria d'un autore? Che 
è la costituzione data a Napoli al confronto A' una 
rima bene infilata? E tutti parlano di libertà e ne^nno 
di me? sacltan imipiens et infacetum! Ho in- 
teso: per diK' presa ai giornalisti e perchè il mio 
gran noote suoni n^e loro declamazioni, chiederò 
al Duca di Parma, o al Duca di Modena, o al Viceré 
di Milano, il grado di Poeta Cesareo, e lo chiederò 
in versi di sette sillabe, uno sdrucciolo e odo rimato, 
col suo bravotronco in fondo. 

Sciogliendo ai porci un cantico 

Glie porco mi farà. 

Dunque, ha capito ? Io son qua col muso lungo od 
pahno. 
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A GUuepjie Arcangeli-' 

Firenie, 38 febbraio IS48. ' 

MÌO caro Arcai^eli. 
Io SOQ grato d^tle parole amichevoli che hai dette 
dime neW Alba. Hai dagentomila ragioni, dicendo 
che io riesco qualche volta a non farmi capire, e Dio 
sa quanto mi sono adirato con me stesso di questo di- 
fettacelo. L'amore della brevità, lo studio d'apparire, 
m'ha corbeUato spessissimo, rendendomi pane per To- 
caccia delle corbellature date agli altri. Parte della 
colpa è dovuta ai metri che ho presi, facili io appa- 
renza, dilScilissimi in sostanza, i quali, se non ti fai 
sostegno dell' inversione, ti slabbrano da tutte le parti. 
Ma r inversione non deve esser mai uno scontorci- 
mento, eia scusa non mi scusa per niente. Klopsloch 
(Don so se lo gerivo bene) domandato che cosa avesse 
voluto dire in certi versi della Messiade, rispose 
schiettamente : Quando gli scrissi lo sapevamo io e 
Domine Dio; ora, se non se ne rammenta lui, io me 
ne sono scordato. £ una facezia ma non è una buona 
ragione. Montaigne^ non so in quale dei suoi Capitoli, 
dice presso a poco cosi: Fate in modo di passare per 
uno scrittore acuto e profondo, e poi tirate via a 
scrivere come viene viene. 11 senso che non ci avrete 

< Bistratta dal gloniale Im Ifùitla di Firense , del (6 mar- 
io 1848, D* a. 
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messo voi, ce Io metterà il lettore, non essendo mai 
da supporsi che uaa testa di tanta nomèa schizzi vergi 
periodi di color tetro, e si annuvoli nell'inchiostro 
come fa la selcia, senza un grave perchè. 

£ anche questo è un frizzo che non assolve né 
me né Dante se tornasse a vedere die effetto fa la 
Costituzione in Toscana; ed io, lettore assiduo di 
Montaigne, come bai detto benissimo, non ho prese 
quelle parole per quattrini spiccioli, e spesso ho he- 
stemtniato con lui per quella sua prosa a zighizaghi, 
e per quelle sue frasi mozze e stringate. Gino Cap- 
poni mi aveva ammonito più e più volte d'andar per 
ìe piane, d' esser semplice e corrente, di lasciare le 
lambiccature, le finezze sopraffini, e le frasi e le pa- 
role vistose. Io sentivo il veleno dell' argomento , ma 
ogni tanto ricascavo nella fossa. Chi troppo si assot- 
tiglia si scavezza, dice un nostro proverbio, e dice 
santissimamente. 

Fra le osservazioni che hai fatto in senso favore- 
vole , m' è piaciuta quella soprattutto che riguarda 
l'animo mio, non intristito, né reso incurante del 
bene dall' abito satirico. 

Taluni vedendomi moralizzare celiando, hanno 
. creduto che io mi compiacessi dello straziare questo 
e quello , pili per far mostra d' inge^o che per amore 
del vero. Quanto si siano ingannati, il mio cuore Io 
sa , il mio cuore stanco e indispettito di questo du- 
rissimo ufficio di menare in cerchio il Oagello ; Dio 
faccia che venga stagione di deporlo per sempre. Temo 
però che senza mutare scopo , aoi^a necessità dì pren- 
dere di mira un altro bersaglio, e lo farò se bisogna. 
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perchè io, sia d'uno^ sia di mille, mi sento avverso 
a ogDi specie di servitù. 

Saluta il nostro caro Vamiucci. Addio. 

334. 
Ad Adritato BUcardi . 

Mio caro Adriano. 
Hai saputo che razza di spallacci m' hanno bar- 
bato addosso? Salvo il carattere di poeta gloriosis- 
sifflOj non si chiama questo metter la sella all' asino? 
Io me ne stavo nelle file contento come una pasqua, 
e con una sentinella e con una pattuglia, mi pareva 
d' uscire a buon prezzo dell' obbligo mio, come tutti 
noi Toscani siamo usciti a buon prezzo, lino a qui, 
dal regime deprimente dei birri e de' Gingillini, ed 
eccoti questi invasati de' miei paesani a levarmi di 11 
e a mettermi dinanzi a sgolarmi. Mille lire di spesa 
e mille sopraccapi d' acqubto : vedi die bel guadagno I 
Ho ragione di dubitare clie a Pisa sia slata falsi- 
0cata r edizione dei mìei ultimi versi da un certo 
Cardinali. Se l' Italia ' ti lasciasse tempo a ciò, vorrei 
che impiegassi una parte della tua accortezza a scuo- 
prirmi il nido dei Pirati, e poi mi sapessi dire il 
modo tenendi per far toro qscir di mano il mal tolto. 
Questa porcheria delle falsilicauoni deve cessare una 
volta. Fino a che si tratta di me, che son nato ve- 
stito , trameat; ma bisogna farsi vivi in prò di quelli 
che potessero ricever danno da simili contrafFazioni, 
' Giornale politico cbe si pobblicm a Pisi. 
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perocché questi falsari non badano in tìso nessuno. 
Prenditela un po' a petto e vedi tou beli' arte dì ve- 
nire a cognizione di tutto : poi delibereremo. 

Ti ringrazio del ritratto speditomi. Se ci hai- 
spesa, dimmelo che le la rifarò subito. Quanto al- 
l' Italia, vedete di tener fermo tino alla formazione 
delle Camere. Oramai il male e' è, ed è cfodìco: che 
volete farci? Le Camere, o guariranno il paese, o 
il paese è spedito. AH' Austria gli piglia fuoco sotto 
il terreno da ogni banda, e anco stando cosi, il tempo 
lo perde più essa che noi. Carlo Alberto, lasciatelo 
fare che farà di certo, essendo il primo a averci gua- 
dagno. Se non fa, vuol dire che non si crede in 
punto, e difatto, se notate bene, vedete che non ri- 
fina d' apparecchiarsi. Tutti sì sgolano a rammentatali 
i destini di Casa Savoia e Guastalla ed Emanuelle Fi- 
liberto e via di questo gusto. Ma credono essi che 
egli non se ne rammenti da sé? Credono che quando 
sarà il punto di muoversi non si muoverà? Chi è 
che nelle sue faccende sappia fare il conto meglio di 
lui e de' suoi ? Dall' altro canto, se questi quattro ca- 
pelli bianchi non m'hanno incanutito anco l'animo e 
il cervello, il temporeggiare è guadagno per lui. Fate 
il conto da Ferrara in poi. L'Italia lenta, disarmata, 
incerta nei suoi movimenti, ci ha guadagnato tre e 
or ora quattro costituzioni; ci ha guadagnato Luigi 
Filippo e compagni andati a rotoli, e con essi lo spez- 
zarsi della rete diplomatica che volle impigliarla. L'Au- 
stria padrona, armata fino ai denti, minacciosa a in- 
goiarci tutti, ci ha guadagnato lo sgombero da Fer- 
rara, la Lombardia e il Veneto in aperta rivolta, la 
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Germania che le casca di mano pezzo per pezzo. Non 
vi dico per questo che sia bene il dormire, vi dico 
die non bisogna lasciarsi guastare i sonni e coi sonni 
la digestione, e colla digestione la facoltà de) pensare 
e del fare con calma. I due estremi nocciono del pari 
all'operare: la flemma e la furia, l'una induce tor- 
pore, l'altra disordine: guardiamoci da tutte e due. 
Io non presumo di me, ma ho viste le cose da vicino 
e so dov' è il guaio, e un giorno farò vedere d' averlo 
saputo, perchè ne ho preso appunto ora pei* ora. 

E tutto si riduce, a parer mio, 
A dire; esci di li, ci vo'star io. 

Ha voi, e forse voi soh, siete netti, e perciò badale 
di non servire ai macchiati. So che foste tenlati, so 
che resi^stesle, e mi compiacqui d'averlo tenuto per 
sicuro, prima che me ne accertassero. Prendete in 
buona parte le parole d' un amico vecchio e di voi e 
della libertà, lo vi parlo a cuore aperto perchè vi fo 
capaci del vero. 

335. 
A Giuseppe Arcangeli. 

ìlio caro Arcangeli. 
Crescono ogoi giorno i rimproveri perchè io 
non scrivo più un verso, e chi dice che mi son dato 
al poltrone m' usa cortesia, mentre taluni hanno avuto 
r indiscretezza di sospettare che io mi sia impegnalo 
al sileniio. In primo luogo sono stato sempre poco 
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fecondo, e in qaindici anni che almanacco colla poe- 
sia, non ho messo insieme altro che una cinquanlioa 
di Gomponintent) che sommano a poche centinaia di 
versi tra Ini^hi e corti. Poi il fruttare dell' ingegno 
ha un limite, ed io non ho avuto un ingegno trat)OC- 
eanle, e qael poco è un gran pezzo che me lo sento 
inaridire; oltreché l'animo è staneo di pungere. Lo 
dissi anco un anno fa nelle poche parole che premessi 
all' ultimo libercolo', quando credevo che oramai la 
satira fosse andata nel numero dei pib coi vecchiumi 
e coi sudiciumi che me l' avevano dettata. Ma old 
che più m' aliena dallo -scrivere è il non voler portar 
legna all' incendio. Urli chi vuole, io voglio starmene 
cheto. Dall' altro canto, se ho avuto la forza di demo- 
lire, non mi senio quella di riedificare^ e in questo 
momento le rovine sono già troppe, e di fabbriche 
nuove non ne vedo un principio. Aggiungi che io, 
le cose ho bisogno di voltarmele e di rivoltarmele 
nella testa e di cincischiarle mille volte colla penna, 
prima di risolvermi a darle fuori ; e questo trambu- 
sto, questo diavoleto, non solo non mi àìi intonazione 
nessuna, ma mi leva di cervello e di chiave; Canta 
in una ferriera se ti riesce. Ha per dirti intero l'animo 
mio, ciò che mi svia dallo scrivere è il fiero disin- 
ganno al quale mi sono trovato. Tu non puoi sapere 
con che gioia io vidi nascere la vita nuova nel set- 
tembre dell'anno passalo; quanta fede ebbi in Pio Nono, 
quanta nella Toscana, quanta nelle armi piemontesi, lo 
vedeva i Tedeschi cacciati di lit dalle Alpi ; vedeva 
l'Italia rifarsi dei danni sofferti, procedere ordinata- 
menle nelle vie della libertà, stringere le membra 
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diverse in un corpo solo, formare di piò Stati una 
sola Potenza, di laoti popoli un solo esercito, di molte 
forze navali una sola marina. Cosi a grado a grado le 
genti sparpagliale farsi nazione e crescere di prospe- 
rità, di potenza e di grandezza, e per continui svol- 
gimenti acquistare di bene in meglio a quell' altezza 
dì civiltà che si sente nel pensiero più assai che non 
sì possa dire a parole. Ed è slato tanto grave il dolore 
di ciò che in quella vece abbiamo dovuto vedere, che 
r anima ci $' è piegata sotto e la non mi dice più 
nulla. Anzi parlando sincero, mi dice peggio che 
nulla, perchè quando si volge a pensare, dal percuo- 
tere il vizio e l'errore, calerebbe a straziare le per- 
sone, ed io son fermo di salvarmi da questa vergo- 
gna. Entrerei ne) branco dei pettegoli? Nella cricca 
dei piccosi? Nella cinrma degli sboccati? No perdìo I 
Vedi come girano le zucdie d' ogni colore. Fino a 
qui erano ì fogli avventati die suonavano la campana 
dello scandalo, ora sono i fogli moderati che la suo- 
nano, e lo scandalo è sempre in piazza. Il Concilia- 
tore solo ha saputo stare nei gangheri, perchè a quelli 
del Conciliatore la mutazione avvenuta ha costato 
qualcosa, e il perdere senza colpa insegna a vìvere 
nobilmente; tutti gli altri hanno traboccato. 
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A Francesco Farinola. 

Pescb, 5 aprile 18M. 
MÌO caro Checco. 
TeneleTÌ stretti Ira voi e disprezzate i rnmorì. 
È tanto che ve lo dico, ma a dispetto dei fatti che 
m' hanno dato sempre ragione, voi siete ostinati a 
voler prendere le mosche per cavalli. A quest' ora 
se le paure avessero detto il vero, la Toscana avrebbe 
dovuto essere un sottosopra. Io non ti dirò che sia 
silenziosa come una (rappa, ma via, dal sotito cbiac- 
cbiericcio tu là, non sì può dire nemmeno una Babi- 
lonia. E il chiacdiiericeio è piaga antica di noi, pa- 
droni della lingna; dì noi che in fondo ne siamo 
usciti sempre per il roUo della cuffia e ci siamo 
sempre lamentali di gamba sana, per mala assuefa- 
zione dì noi infine rattoppati da Don Giuseppe Ro- 
spigliosi Se poi v' è taluno il quale non vo- 
glia che lo svegliarsi della vita pubblica gli guarti 
nemmeno un quarto d' ora del soavissimo sdraio go- 
duto fino a tutto aprile dell'anno passato, digli da parte 
mia che preghi mattina e sera 

Santo Ciantelli , ora prò nobis. 

Vedi come tatti i governi provvisori, protestano da 
tutte le parti , di volere stare a ciò che la intera Na- 
zione farà a cose fatte ? Vedi come a tirare le somme, 
la moderazione non s' è dipartita mai dal ft'eno delle 
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nostre facceDde ? Contami un uomo tra quelli cUe seg- 
gono ora al governo della nave in burrasca , cbe par- 
tecipi alle avventatezze, alle trappolerie, alle ambi- 
zioncelle, alle fanctullaggiDi di certi Ciompi, che 
&' arrabattano inutilmente e disperatamente. A questi 
è fuggilo di mano il mondo come a Hettemich, loro 
antagonista; e va come doveva andare, perchè il 
fungo della vecchiaia, dal ventuno e dal trentuno in 
poi, è cresciuto sulle ossa tanto dei congiurati quanto 
dei maogia-congiure. Ogni elegante invecchia colsno 
sarto ; e continuando l' immagine, dico che i giovani 
ganzi dell' Italia dì diciasselt' anni fa , sono appunto 
come queste o^lie ripicchiate, che a fqrzj di roba 
vistosa, cercano di tenersi appiccicati alle gonnelle 
della moda. Costoro, vedrai che appena rimandato 
V Austrìaco , rivorranno la Corsica dalla Francia , 
Matta dall' Inghilterra , e cosi via discorrendo , tioo a 
un gran volo d' aquile latine per il moudo antico e 
per il mondo nuovo, che guai alla patria se ne rima- 
nesse un miglio per i nostri nipoti 

337. 
Al Dottor Luigi Capecchi. ' 

Pesda,9aprUelS48. 

Mio caro Gigi. 
L' edizione di Bastia so che fu messa a sei paoli 
fino dall'anno scorso, ma non so ove procacciartene 
due copie, perchè mi dissero essere oramai esau- 
rita. Pud darsi die il Papìni o altri ne abbiano tatta- 
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via, ed io ne farò ricerca, e trovandole, te le spedirò. 

In mezzo a lante chiacchiere e a tante cose che 
sono tutt' altro che chiacchiere , io mi sento nn pro- 
fondo silenzio nel cranio , che mi ci pare la Certosa 
o la Trappa. Meglio forse per me e per i liberali del 
settembre, ai qaali, di tanto in tanto , mi si fa sen- 
tire la rAsa di rivedere le costole. Se tu sapessi a die 
commedia mi son trovato t Pare proprio che i fienri 
ridici^i mi cerchino col lumicino. Ma io dacché m' han- 
no voluto fare Maggiore di Battaglione, mi pare d'es- 
sere doventato un arnese tanto risibile, che non ardisco 
ridere d^i altri. E si che l' ho a fare con buonissima 
gente, che si guida con un filo di refe; ma dal cinci- 
schiare una strofa, passare a comandare un canneto di 
baionette, a treni' otto anni , è una cosa che non può 
esaere perdonata altro che al 1847 e 48, che In tulli 
e due n' hanno fatte delle bellissime e delle amenissi- 
me. Figurati l con questo fegato, che a giorni non 
pud sentirsi sopra neanco il panciotto, come dovrò 
fare a bardarlo del cinturone , e a forza d'arri-là co- 
stringerlo a strascicarsi dietro un tocco di Durlindana 
da far gola a Orlando. Basta, ora che mi ricordo, 
Durlindana rimane a sinistra , e tocca alla milza a 
levarne le {;ambe. 

Saluta l' lozzelli e digli che a maggio faremo i 
conti, foglimi bene. Addio. 
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Ad Adriano Btscardi. 

Mio caro Adriano. ' 

Noi rimasti a casa, gente lestissinia e coraggio^ 
»3siina, ogDi volta che arrivano le nuove dell'eser- 
cito italiano e che non troviamo tra quelle la chia{^ 
di Mantova, di Peschiera, di Legnago e di Verona, e 
Radetzky preso vivo, e i Croati fatti in bricioli, e gli 
aitimi rimasugli di quel branco d' armati , di qua e 
di là pel Tìrolo e pel Friuli coli' Alpi tra gambe , ci 
mettiamo a gridare che Carlo Alberto va coi piedi di 
piombo, che il Papa non risolve, che Napoli non dà 
ìb tinche né in ceci-, che il Granduca non leva un ra- 
gDOlo da un buco.- La Paura è impaziwle, Adriano 
mio; la Paura, per uscire dal pover a me che la fa 
stare sulle spine, vorrebbe che il tempo, gli uomini 
e le cose andassero a vapore, e le pare ogni oramiUe, 
giusto appunto perchè sta ferma e collo mani in mano. 
Per lei il lago di Garda è una pozzanghera , il Mincio 
un righinello. Verona una baracca di caria pesta, Le- 
gnago un cialdone , specialmente sulla carta geografica. 
Per lei, porre sul piede di guerra un otlantamila com- 
battenti è un fiat; farli piovere cento , dugento , tre- 
cento miglia lontano , un volo ; approvigionarli è come 
prendere la sporta e andare in mercato. Uomini e 
cavalli hanno i talari come Mercurio; i cannoni vanno 
da sé e si piantano al posto beli' e puntati; ogni soldato 
per suo foraggiere ha il corvo d' Elia, lina lesta di 
ponte, iina.trinciera, una corrente lunga e profonda 
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che cosa sono per la Paura seduta in uq CalTèt Ossi 
di formica; o nn mese, che cos' è per la sullodata 
Paura? È dae cose che fanno ai calci fra loro, ed ec- 
cole qui. Se badi alle faccende da farsi, un mese è 
nn giomoj se badi alle cose fatte, è un anno. Insom- 
ma delle somme , noi guerrieri delle colonae immo- 
bili siamo come uno che sregli russando, o come le 
campane che chiamano gli altri e non entrano in 
chiesa. Se noi fossimo davvero quella brava gente che 
crediamo d* essere , mi pare che ci dovesse star bene 
in bocca un discorso presso a poco di questo gusto. 
— Ecco : noi stiamo qui col nostro comodo a badare o 
a for le viste di badare al buon ordine del paese, e i 
nostri paesani, i nostri cari fratelli del settembre, son 
là dì faccia al nemico a sl«ffltare e a combattere. Aoi 
ci mettiamo a tavola co) nome di-Dio, e U dalia-mi- 
nestra al finocchio inclusive, maciniamo a due pal- 
menti .senza la noia nemmeno d' una mosca; essi 
invece son là a rodere un tozzo di pane col sacco alle 
spalle, pronti a rompere ì fasci tra boccone e boccooe 
e a fare alle schioppettate senza aver finito di man- 
darlo gib. Koì colle scarpine dì pelle verniciata , gi- 
randoliamo qua e là scansando i fossi e la mota, essi 
fanno miglia e miglia sui gbiareti dei fiumi e nel 
pantano fino al ginocchio. La sera dopo una brava 
beuta e una brava fumata e una brava chiacchierata, 
ci stiaffiamo mugolando dal gusto in un bravissimo 
letto, e quelli, poveretti, o si buttano sopra un co- 
vone di paglia, sulla terra nuda al sereno. Le gravi 
btiche, i fieri travagli che ci siamo presi noi , sodo 
montare una scala , leggere una gauetta , sgolarsi a 
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dire sproposìli , coglieggiare nell' uniforme ; e a quelli 
toccano le marcie forzate, ì fossi da valicare, i severi 
comandi, la dura sferza dei sole, della pioggia e del 
vento, e il fiero dirompersi a tutte le terribili neces- 
sità .della guerra. A loro che fanno, par breve il 
lanario e il riposo , alla nostra chiacchiera sciope- 
rata V una cosa e l'altra paiono interminabili. Quando 
essi a forza di sudore e di sangue hanno respinto 
una frotta, superato un passo , aperta una breccia^ 
s' accampano lieti coinè gente che ha compiuto un 
dovere e s' accingono a fare altrettanto per il giorno 
dì poi ; noi leggendo quei fatti in tre dita di foglio 
ne misuriamo il valore e il pericolo da quelle Ire 
dita, e con un muso tanto lungo aspetliamo le altre 
tre dita àà numero BU<xessivo. Finiamola perchè mi 
ci viene la slizza. 



Poeta. 


Eroi, Eroi, 




Cìxe fate voi ? 


Broi. 


Si ciarla. 


Poeta. 


B poi? 


Eni. 


Si scrive. 


Poeta. 


Ed io 




Dal canto mio 




Faccio lo stesso. 


Eni. 


Va bene. Adesso 




Tamburi e trombe 




Cannoni e bombe. 



Concludiamo col dire che non sarebbe male mo- 
strarsi discreti, pazienti e modesti. 
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Al Marchete Gino Cappmi. 

Pesda , illi 38 d' Aprile 16<& 

Onorando collega e Sìpor mìo commendeTo- 
lissimo. 
Conciossiacosaché io m' abbia avnla, per la lettera 
di Pietro Bigazzi, la lieta novella che le Signorie Vo- 
stre chiarissime e munifìcentissime abbiana, con loro 
partito dei di ventisette del mese stante, me, non me- 
ritevole, ammesso nel rispettabile corpo della fioren- 
tina Accademia , la quale siede maestra e donna di 
nostra lingua, e a grande invidia dei miseri balbet- 
tanti il più bel Qore ne coglie, vengo con questa 
mia a significarle quale e quanta sia la gratitudine 
dell'animo mio riconoscente, e come io, di l^nto 
onore, sia rimasto e rimanga mirabilmente commosso 
e contuso. Che se il mio debile ingegno mi darà tanto 
di forza che io valga a sdebitarmi appo loro tutte , 
dd grave incarico il quale, coli' onore, sento essermi 
addosso venuto, gran mercè, signor mio. Perocché a 
voi, come a quello che è alto grammatico e scrittore 
sapertatìvo, non dee né puote essere nascoso, la bi- 
sogna d' un Vocabolario non essere , per dirlo a 
modo della gente meccanica , pane per tutti i denti , 
e molto meno per coloro i quali hanno, com' io bo, 
tuttavia i lattonzoli sulle gengie. Ond' è che io prego 
mi valga quando che sia, e il conoscenni manco e 
dappoco dal canto mio, e un benigno comp^Oimento 
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dal lato de' colleglli miei , d' ogni sapere e d' c^ì 
Tirtude, al giudicio di tutti , omatissimi e abbonde- 
voi issimi. 

E raccomandandomele per quanto so e posso , 
le bacio le mani. 

340. 

tua. 

Signori. 
Io DOQ Ilo r onore di conoscervi personalmeole^ 
ma TÌ credo uomini onesti e amici veri della nostra 
patria comune. Voi forse conoscete me per le opi- 
nioni pro(es.sale negli anni del silenzio a viso aperto 
e sull' orlo del pericolo. Con questo alla mano, mi fo 
avanti a voi lìberamente e vi prego in nome di que- 
sta Italia che amiamo tanto, di non essere co^ corrivi 
a credere tuttociò che vi possa esser detto delle fac- 
cende di qna. Non accuso nessuno perchè repugno a 
versare confusione nell' animo di chicohessia , ma vi 
dirò. Signori, e vi esorto quanto posso,di slare all'erta; 
di non giurare sulle parole altrui senza prima pesarle 
scrupolosamente. Molli anni innanzi che fosse venuto 
per tutti il tempo di vivere in mezzo al popolo, io 
ci viveva per inclinazione e per principio. E quando 
dico popolo , non escludo nessuno perchè tutti siamo 
popolo , a chi bene intende il pieno signiiìcato della 
parola. Se non che questa parola , a forza di dirla e 
di ridirla, è doventata come una di quelle preci che 
il labbro ripete macchinalmente e il cuore e l'intel- 
lelto non gli vanno più dietro. Ma ci6 sia detto di volo 
e a sfogo dell' animo dolente di vedere abusato un 
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nome che dopo quello di Dìo è il più santo e il pifi 
venerando. Oia, io mi sono accorto, e certo dovete 
esservene accorti anco voi, che i più clamorosi cita- 
tori del popolo, in fondo, non citano allro che sé 
stessi. Si adunano in dieci, in veuti, ìd trenta, e 11 
rimestano e cucinano le loro ire, le loro opinioni, i 
loro progetti, e quando n'hanno fatta pietanza, la po^ 
tano in piazza come vivanda comune ; e chi s' accosti 
alla mensa pascono per far gente , e chi repugni da 
quel cibo accusano di stomaco guasto. Ditemi, Signori : 
credete voi che da costoro sia dato conoscere il palato 
di più che un milione e mezzo di gente? E tenele per 
fermo che la cosa è quale io ve la dico ; e se voleste 
venir qua , e vedere e toccare con mano, spero che 
non potreste dire d'avermi colto in errore. Se a ra- 
gione o a torto non so, ma la Toscana è contenta del- 
l'ottenuto, e il più della gente, o bada alle sne fac- 
cende si prepara a servirsi in prò del paese della 
libertii riavuta. 1 lamenti che corrono, sapete eh) li fa? 
Anderò dal basso all' alto, se altezza può darsi mai in 
cosi fatte miserie. Si lamentano certuni ì quali non 
hanno né arte né parte, e ogni tozzo gli cheta, venisse 
da Radetzky; si lamenta chi agogna il potere e non 
trova scala a salirvi ; si lamenta il paesucolo B e 11 
paesucolo C perchè, immaginate, gli sarà stato tolto 
la Polesteria , la Cancelleria, l'Uflzio del Registro e 
delle Ipoteche, tutte voci odiale, ■ esecrate e maledette 
flnattantochè erano in piede. E poi si lamenta il car- 
rozziere e il pasticciere , perchè i signori quest'anno 
spesero nei fucili ciò che gli anni decorsi spendevano 
in carrozze e pasticci (Non eorUimta.) 
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A Benvenuto Checchi detto Lello. * 

Pescja, 39 iprìle 1848. 
Caro Lello. 
Una lettera del Prefetto di Pistoia diretta al Te- 
nente Coloanello annunzia che il Granduca verrà a 
Pescia a consegnare da sé la bandiera, appena que- 
sta sarà all' ordine. Per la qual cosa b\ rende neces- 
sario che il Granduca venendo qua non solamente trovi 
la bandiera, ma trovi anca quello che è destinalo a 
portarla. Dunque il Tenente Colonnello m' incarica 
di scriverti che egli ti rilascerà an attestato dal quale 
apparirà che tu eri prescelto a quel posto, ma nello 
stesso tempo sarà costretto, con suo rincrescimento, 
ad assegnare quel grado a un altro. Lello mio, tu sai 
se DO) li vogliamo bene, ma rifletti da te stesso che 
ci troviamo- neUa dura necessità dì metterci in pronto 
per la venuta del Principe che e' k stata annunziata 
cosi impensatamente. A, giorni, o il Colonnello o io 
verremo a Firenze e vedremo di giovarti per quanto 
ci sarà possibile. Intanto esorta i ari nostri paesani 
a mostrarsi degni dell' impresa che vanno ad effettuare 
e assicurali che noi faremo per loro tutto ciò che 
possa giovare a renderli contenti, e li riguarderemo 
sempre come nostri fratelli. Pensino che l'onore del 
Paese adesso è in mano toro, e facciano in modo di 
non rimanere indietro nessuno. Lunedi ne arrive- 
ranno degli altri, e cosi anche Pescia avrà dato il suo 
contingente per l' armala italiana. 
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Se a taluni paresse grave la vita mìlilare, pregali 
ad aver pazienza sulle prime , ette dopo otto giorni 
non è altro. Salutali tutti e stai di buoQ animo. Addio. 



A Benvenuto Ckecdii detto Lello. * 

Peseta, À maggio 184». 
Caro Lello. 

Avevo in animo di venir costà a vedervi toUi 
sodo l'arme, ma sono stato e sto tanto poco bene, 
che non ho avuto forza di risolvermi. Hi dicono 
che state bene e che siete contenti, cosa che fk 
piacere a tutti : mi dicono che vi addestrano alle 
armi: benissimo, e lo creda Spero che i voti di al- 
cuni di voi saranno esauditi, e per quanto sarà in 
nostro potere, cercheremo di giovarvi sempre. Esorto 
lutti a stare di baon animo, e ad aver pazienza. So 
che ti danno retta e tu puoi giovar molto. Quei tre o 
quattro che son tornali, son biasimati da tutti e non 
si fanno vedere. Io ne trovai uno che m'impancò un 
monte di bugie, e al quale preià il compenso di veri- 
tare le spalle. 

Saluta tutti carissimamente e assicurali che a^ 
pena starò un po' meglio verrò a vederli. Mi sarcd^ 
necessario un mese dì campagna, perchè il mese 
d'aprile m' ha rovinalo. Domani scrivere al Galeotti 
per rammentargli il tuo affare, quello dello Cigoli, 
e quello del Magnani 
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À Nieciditto 

Mio caro Niccolino. 
Io sperava di raggiungervi alla testa di ana Co- 
lonna di Volontari, ma la mia salute si è arruffata 
più che mal al venire della Primavera, e sento che 
l'offrire alia Milizia questa povera carcassa, sarebbe 
r offerta di Caino. Invece mia, verrà il Capitano An- 
geli, giovine forte e di buonissima volontà, al quale 
ti prego di essere amico, se mai v'incontrerete costà 
in Lombardia. Benedetto voi che avete detto davvero, 
e ai quali le forze banno concesso di trovarvi presenti 
ove il bisogno è maggiore. Voi siete i Jigli legittimi, 
i veri primogeniti di questa Terra diletta ; a voi do- 
vremo iocbinarci tutti, quando tornerete tra noi, 
lieti e gloriosi dell' averla riscattata. Ogni volta che 
vediamo partire altri ed altri fratelli a raggiungervi, 
ci si stringe il caore di sgomento e di desiderio, te- 
nuti qua da un lato, spinti costà dall'altro con ama- 
rezza indicibile {Non continua.) 

344. 

A Benvenuto Checchi detto Lello * 

I>e8cla , 5 mo^io ISU. 
Caro Lello. 
H' hai data una gran consolazione a scrivermi a 
hiBgo perchè io , dacché siete partiti, ho sempre il 
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pensiero a voi, e mi dolgo amaramente che la mia 
trista salute non m' abbia permesso d' accompagnarTi. 
Voi tutti farete onore ai Paese, ne son certo, e il 
Paese dovrà esservi grato in elenio della vostra 
santa risoluzione 

Abbraccia lutti per me e assicurali che io farò il 
possibile per assisterli e per raccomandarli. Perciò che 
ti riguarda, non ne sto neppure a discorrere, perchè 
oramai devi sapere quanto ti voglio bene. Se varran- 
no le preghiere e le raccomandazioni, io non mi stan- 
cherò mai di porle in opera per te 

Addio, caro Lello; desidero di cuore che tu e 
tutti i miei bravi paesani abbiate la fortuna che me- 
ritate, e che stiate sempre bene di salute e di spirito. 
Se mai non mi vedete arrivare, attribuitelo ai miei 
incomodi. Domani andrò un poco a sbattermi in legno 
per vedere se mi giova. Addio. 

345. 

Alla HnrcheM LnUa Azeglio. * 

Pesda, <0mi^ol84e. 
Mia cara Marchesa. 
Dio vi benedica per la lettera che mi avete scritta. 
Se voi vi siete maravigliata di non saper nulla di me 
da cinque mesi, figuratevi come mi sono ma^av^ 
gliato io di non vedere un rigo di risposta a tre let- 
tere lunghissime. E che lettere I Oso dire, cara mia, 
che io non ho mai versata sulla carta tutta la piena 
dell' animo mio come in queste lettere dte io ho scritte 
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a tutti voi da due mesi in qua. Anzi vi dirò dì più , 
che io mi dolgo amaramente di sapere che sono an- 
date smarrite , perchè, segnatamente a voi e al Grossi, 
aveva scrìtte cose che a quel tempo sarebbero parse 
profezie. Vi diressi una lettera a Kovi nella quale 
erano presso a poco queste parole : < Rallegratevi del* 
)' esilio e dei pazzi proclami di Badetzky e delle leggi 
statarie: tutte queste cose mi annunziano che l'op- 
pressione austriaca è sul punto dlcessare. > Al Grossi 
poi aveva scritto prima che il fatto accadesse. < Cor- 
reranno costà a migliaia da tutti i lati dell'Italia i 
giovani animosi che anelano da tanto tempo di veiler 
liberata questa terra diletta dal morbo che la conta- 
mina. Rallegratevi, io ne veggo già i segni daipochi 
animosi che mi è toccato a precedere nel nuovo cam- 
mino che ci si è aperto dinanzi. • Luisa mia, vi parlo 
schietto, il mio amor proprio si duole tuttavìa e si 
dorrà per un pezzo, che quelle lettere non vi siano 
pervenute. È dal gennaio in qua che io bado a dire a 
tutti che gli Austriaci hanno perduta la Lombardia, e 
vi potrebbero fare testimonianza i nostri comuni ami- 
ci, che nel mezzo alla paura universale, io ero uno 
dei pochi che ridessi sul muso ai vostri carnefici. Se 
volessero rendermi giustizia, gliArconati, Berchet, 
Collegno ec. dovrebbero dire che io mille vc^te ho 
litigato con loro su questo punto. Avevano comio- 
cìato a chiamarmi l'Ottimista, e temo che qualcuno 
possa aver detto dentro di sé : i II Giusti, per non con- 
fondersi, vede lutto in bene e tira via. • Se mi do- 
mandate da che nasceva questa fede serena e questa 
speranza certissima, vi rispondo che nasceva dal fiero 
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disprezzo nel quale ho avuto sempre tutti ì conculca- 
tori dell' untanilà. Credo che mi abbiate sentito dire, 
che per me, le vere vittime sono i carnefici. La ve- 
rità di questo assioma che ho fermo nella testa dacché 
ho facoltà di pensare, m' è slata dimostrala da migliaia 
di fatti che mi sono passati soU' occhio ; e quando 
vedo uno . die fa il bravazzone e che passala 
barbaramente sul capo dei suoi simili, io gli canto 
subito il requiem atemam. Se non sarà oggi sarà di- 
mani, ma o prima o poi, chi semina la morte racco- 
glie la morte. 

Lascio pensare a voi se mi rodo di non poter 
condurre da me la Colonna dei miei paesani che è già 
a mezza strada per il campo italiano. Io mi sono ado- 
perato a metterla insieme con una compiacenza che 
non posso ridirvi : solamente vi dirò che mi pareva 
di far gente per salvare la casa mia. Abbiamo supe- 
rato ostacoli di mille maniere, abbiamo incontrato e 
sostenuto battaglie indicibili , parte per rìballere le 
sventatezze di certuni, e parte per vincere gli indugi 
dì certi altri. Bisogna trovarsi nel caso per sapere il 
vero delle cose. I giornalisti urlano e urlano e non 
ne sanno un ette. A onore e gloria del vero, voglio 
dirvi, che non ci ha aiutato altro che il buon volere 
di qae.sti giovani, e il prwito soccorso del Governo, 
il quale, come vetkete dai fogli, è assalito da tutte le 
parti. Non date retta agli assalitori : ve lo dice uno 
che non si giocherà mai il nome d'uomo libero, gua- 
dagnato a fronte alta quando lutti tacevano. Sia rin- 
graziato Iddio che anco i miei Pesciatini potrauno 
mostrarsi costà, dove oraè l'Italia, lo dolorosamrafe 
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non posso accompagnarli, perchè non ho salute per 
afTroniare ì disagi d' una campagna. È meglio star qua 
cbe esporsi al rischio dì dover tornare indietro : ve 
lo dico con un grave sgomento, perchè se vi è gente 
che non dovesse mai restare indietro , siamo noi che 
abbiamo gridato. Non vado a letto ana sera che io non 
pensi a quei poveretti che sono là sull' Adige e sai 
Mincio a stentare e a combattere per noi, e ho quasi 
rimorso di trovanni li al coperto, mentre essi per- 
nottano al sereno sopra un misero covone di paglia. 
Ci credereste che io non ho avuto cnore di metter- 
mi la mia bella uniforme, sdegnando di farmi vedere 
in queir arnese per semplice mostra ? Se sapeste 
quanti siamo qua a rammaricarci insieme di hon 
potersi adoperare per la causa santa come avremmo 
voluto e come abbiamo sognato si può dire dall'in- 
fanzial Lasciamo, amica mia, lasciamo là questo 
amaro discorso. Io darei i miei versi e tutta la mia 
vita passata , per essere nei piedi dell' ultimo volon- 
tario accorso costà. Ora, tra te altre, m'hanno fatto 
Accademico della Crusca, posto adattatìssimo per 
una carogna come me. Credo che pensino di farmi 
anche Deputalo , ma se aspettano che io muova pure 
una paglia per tirare a me i voti , stanno freschi 
davvero. Anzi ho protestato altamente che non mi 
sento capace a quel posto, e ho indicato le persone 
da eleggersi in vece mìa. Il mio Paese io l' ho amato 
per dovere e per sincero impulso dell'animo, e non 
punto per vanagloria di figurare; e questo è il tem- 
po dì provarìo alla faccia del sole, ^on potendo es- 
sere utile ove il bisogno è maggiore, vedrò almeno 
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di fare il galantuomo sino in fondo. Daccliè abbia- 
mo cominciato a vivere , non mi soqo stancato mai 
di fare in modo che le cose andassero bene, e per 
questo lato sono contentissimo di me. Finito il tem- 
po di parlare liberamente agli oppressori, ho comin- 
ciato a dirle chiare agli schiavi che si ammantano 
di libertà; ufficio piìi pericoloso del primo, e difalto 
vedrete che pochi se lo addossano, non ci voleva 
altro che quel libruccio, per far passare ciò che ho 
detto in pubblico dal settembre in qua; ed è stala 
questa la prima volta che io mi sono compiaciuto 
d'essermi fatto largo tra la gente coi miei scritti, 
perchè ho potuto riprendere i matti senza taccia di 
servilità. E-i matti , cara mia , non sono i più, ma 
sono parecchi. Sui giornali non ho scritto e non 
scriverò perchè ho ragione di tenermi ìu disparte, 
ma crediate pure che il fare da giornalista per le 
strade, non è impresa meno ardua e meno faticosa. 
A Firenze, nei giorni difficili, sono stato perfino quat- 
tordici ore in piede, con queste gambe ! Febbraio , 
marzo e aprile, sono stati mesi campali per tutti , o 
per un verso o per un altro. — Di fatto io non 
ho scrìtto più nulla, non ho letto più nulla , e se 
mi togliete dal mio mestiere di Maggiore di Batta- 
glione, mi sento rifinito da capo a piede. Le cose poi 
di costà mi messero tanto sottosopra , che in quei 
giorni non sapeva più in che mondo mi fossi ; e 
torno a dire per la centesima volta, che mi dispiace 
che non vi siano slate date le lettere che vi scrissi in 
quel primo bollore. Fini che ne stetti a letto tre giorni, 
con un vei^amento di bile d' un genere nuovo , ma 
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patii tranqaiUamente, perchè i miei desideriì erano 
appagali, e sarei anche morto seoza dolermene. 

Fui a vedere Vittorina e potei baciare quell' an- 
giolo della sua bambina. Che bella creatura t Iddio ha 
proprio voluto premiare Bista dell'alio magnanimo di 
portarsi costà nelle tìle dei nostri valorosi. Kei giorni 
scorsi scrissi di «uovo al Manzoni e gli parlai deUa cara 
nlpotina. Dilegll cbe vegga di rispondermi un verso; 
è tanto che non vedo il sno scritto. 1 miei versi ve li 
darò se verrete qua, ma ora 1 miei versi sono una 
cosa passata e non mette più il conto di parlarne. 
Forse non ne scriverò più e non me ne importa 
naila. 

Salutate il Grossi, il Castlglia, CoUegno, Berchet, 
gli Arconali, e dite a tutti che sileno di buon animo 
che li serpe è troncato. Addio , mia cara Luisa , coia- 
piacetevi di avere sofferto anco voi per un» cagione 
tanto onorevole,e crediate che io, dacché seppi la vo- 
stra espulsione da Milano, v'amai e vi stimai più di 
prima. 

3i6. 

A Lvigi Biagi. 

....Miggio, rsw. 
Caro Gigi. 
Se tu sapessi come andò che fui messo là nella 
i^rusca, e con che poca grammatica ci sto oramai che 
ci sono, non ^v^e!^ti la criideltù di chiamarmi a giu- 
dice d' un lavoro sulla lingua, A me il tuo lavoro par 
buono, e soprattutto condilo di molla cortesìa ; ma il 
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mio parere è il parere di un orecchiante , e i' uno 
che Don s' ha a male if essere corretto. Chi sa come 
la pud intendere la dottrina, l'indocilità e la stizza 
d' un legislatore di Tocaboli schietto e reale? 

Sai che cosa potrei dirti io qui a quattr'occhi? 
Che tu nello scrivere spingi un po' troppo in li la 
naturalezza. Da che pulpiti eh? Eppure v' è un limite, 
e se r ho passato anch' io, sia dato sulle mani anche 
a me. 

347. 
Ad Aleitandro Manzoni. 

. .. .-Kae«io,l848. 
Mio caro Sandro. 
Non so se tu leggi mai la Gazzetta di Firenze ; 
ma posto che tu la legga, avrai veduto che m'hanno 
btio Accademico della Crusca. Era un pezzo che stil- 
lavano di mettermi sulta gerla, ma la paura di far 
fare un salto all' indietro al Granduca degli anni pas- 
sati , aveva trattenuto i miei Colleghi Chiarissimi da) 
presentargli Sno a qui il nome di questo poeta ribelle. 
Finalmente il Granduca di quest' anno, dopo avermi 
battezzato Maggiore di Battaglione, si è trovalo a do- 
vermi battezzare anco come Legislatore di Lingua . . . 
e adesso, signor mìo , la righi diritto , che se no , pover 
a lei. M'annunziarono questa gloria con una lettera 
piena zeppa di superlativi e dì periodi colla rincorsa 
e col verbo in fondo, alla quale dovei rendere la pa- 
rìglia degri'jstmtedeiconciofrossecosachè. Poi andato 
là a presentarmi alBuratto, m'accòrsi di primo schianto 
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d'essere pellegrino in patria , tanti furono i giri , i rigiri 
e i girigogoli che vidi fare, e che mi dissero d'essere 
obbligalo a rifare appo una mezza serqua di questi 
Linguai miei rispettabilissimi confratelli. Piantami 
cosi crudo di smorfie accademiche , in mezzo ad AC' 
cademici di tre cotte, e sappimi dire come ne leverò 
le gambe. Fra gli altri, me ne piovve addosso uno 
composto di rispetti (come dice il Bemi del papato 
di papa Adriano), il quale per tutto il tempo che mi 
parlò , mi fece brontolare nella testa una certa sesti- 
na che dice: 

Per quatlro fraserelle il signorino 

D' esser qualche gran che s' è figurato : 
E mi pare la mosca del mulino. 
Che per avere il capo ìufarioato, 
Ora Tolaodo al sacco, ora allo staio, 
Si figurava d' essere il mugnaio. ' 

Credi che per non dirgliela 11 in grinta, e' mi ci volle 
tutla. Hai provato a avere un motivo di musica 
nella testa e non potertene liberare neppure a let- 
to ? Partito di là e andato in Fortezza a dire addio ai 
miei paesani che vengono a combattere in Lombar- 
dia, avrò cominciati quei versi dieci volte, da farmi 
prendere per matto. Ora potrà darsi il caso che 1o, do- 
vendo servire a due padroni, cioè atb Guardia Ci- 
vica e al Frullone, mi trovi a dover porlare i miei 
spallaeci e scandalizzare i giubboni paciilci dei miei 
venerabili Colleghi, e sedere a scranna con loro ar- 
mato di tutto punto fuorché dì grammatica. 

< Pananti, Il Poetadt Teatro, XLV, 6. 
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348. 

A Giaiefpe Ghnti. 

Plrenzv', dall'albergo , lunedi mattina, . . . ma^^o 48. 

Signore, 
Io lascio Firenze dolenlissimo per non aver potuto ri- 
vederla, oh goderla a mio modo. Io andai da lei e la tro- 
vai assente: ella ebbe la geniilezza di venir più volle da 
aie, ma le gente e l'ecòessiva stancbezza (che mi renda 
quasi mutolo) mi tolsero di trattenermi seco, come avrei 
voluto. Cosicché io mi trovo frodato dj nno dei nni princi- 
pali che qua mi condussero; quello cioè di conversare un 
po' a dilungo con Giuseppe Giusti. Non vorrei etie a questo 
danno se n'aggiungesse un altro; vale a dire che ella mi 
dimenitcasse. Per ovviarvi le mando queste poche righe; 
pigliando da lei congedo colla persona, ma non coll'anima, 
e pregandola di assegnare a questo un loghicciuolo nella 
SUB memoria. Scugì tanta semplicità e libertà; ma coi pari 
suoi non si va colle seste del Galateo. 
Mi creda 

Suo ammiratore devoto 
Gioberti. 

349. 
vi G lacinia Colhgno. 

Pesda .... tSM. 

Mio caro CoK^no. 
Ora che ho spedila anch' io una Colonna di Pe- 
seiatini per la Lombardia , mi sento il coraggio dì 
comparirti davanti, e di dirti che il tuo povero 
amico , con tutto il desiderio di condurli costà in 
persona, ha dovuta rassegnarsi a rijnautire a casa 
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come un poltrone, tartassato al solilo da questo de- 
monio che ha dentro. Non mi fa paura il fuoco, mi 
fa paura il pericolo di rimanere per )a strada , o 
quello , ancor peggiore , di dover tornare indietro. 
L' inverno m' era andato favorevole, e lo schioppo 
mi si confaceva maravigliosamente; ma la primavera 
ra' è cascala addosso come una grandine, ed eccomi 
qui a succhiarmi le beghe del maggiorato e la vergo- 
gna di cingere uno squadrone inutjlissimo. Stamatti- 
na , nel tempo che avviava alla volta di Firenze la 
terza mandata dei volontari, m' è giunto una lettera 
della Trivulzio che m' ha messo i fremiti addosso. Ri- 
cevere notizie di Milano nell' atto che i miei pensieri 
erano rivolti costà e non trovarmi in istato di correrci 
subito anch' io, credi, caro Giacinto, che è-uno strin- 
gimento di cuore da non potersi ridire. Che mi fa 
aver gridato negli anni passati, quando poi all'occa- 
sione mi tocca a fare una parte meschina ? Io mi sfogo 
con le apertamente, perchè ìdlre volte t'ho aperto 
r animo mio , e n' ho avute parole dì conforto gran- 
dissimo. Qui sto cheto, e non potendo far altro , hado 
al paese e incoraggisco questi giovani a raggiungere 
il campo italiano. Abhiamo dovuto superare ostacoli 
infiniti, abhiam avuti contrasti colle famiglie, con- 
trasti cogl' insensati, contrasti coi mettiscandali. Alla 
Une colla pazienza, col consiglio e col denaro c'èrin- 
scito pagare il nostro debito alla santa causa , e il cuore 
ci s' è un poco allargato. Dio voglia che questi no- 
stri paesani si mostrino degni dell' impresa che vanno 
a compiere, e ci consolino un giorno o i' altro del 
dolore di non aver potuto partecipare alle loro fa- 
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tiche e alla loro gloria. La buona TOlontà che dimo- 
slraao e l' essersi staccati da casa superando la ritro- 
sia dei parenti , mi fa sperare che non rimarranno 
indietro ^lì altri valorosi che gli haano [H-eceduti. 

350. 
Ad Aletéandrù Matizoni. 

Mio caro Sandro. 

« Se tu vedi Ceppino, digh che gli verrei a noia 
se gli avessi a scrivere tutte le volle che penso a lui.» 
Bellissime parole che nell' animo mio lasciano il tem- 
po che trovano. 

Passai una giornata sana in casa di Bista, e ho 
quasi rimorso d' essere andato là pifi per discorrere 
con uno che t' aveva veduto di fresco, che per sa- 
pece le cose del campo e della Lomhardia. Lasciami 
ridire per la millesnna volta che mi sei slato sem- 
pre caro e venerabile , ma dalla liberazione di Uilano 
in poi, io ti voglio bene pìd di primate mi vienJatlo 
d' accumulare sul tuo capo 1' affetto e la gralitudme 
che noi tutti dobbiamo alla brava gente di costii. Non 
se r aUiiano a male i tuoi paesani: io dacché ti la> 
sciai non ho fatto altro che desiderare di rivederli; 
ma i sospetti nati nei vostri calpestatori per le mu- 
tazìimi accadute nel rimanente dell'Italia, e il non 
sapere come la Lombardia avrebbe potuto fare a 
uscire dagli artigU viennesi, m'avevano tolta ogni 
speranza di riaccostarmi a le , quàod' ecco che a Mi- 
lano si riapre il varco di rientrare in ^miglia, e a me 
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quello di poterti abbracciare quando veglio. Ha dico 
male quando voglio, perchè la vita pubblica, mentre 
ti r^de la libertà di adoperarti per il tuo paese , ti 
teglie quella di fare a modo tao. 

Che hai detto delle brutture di Napoli ? Io tengo 
per fermo che i Borboni vanno tutti messi in un sacco 
e mazzerati nel più fondo dell'Oceano; ma in quel 
paese arruffato, liiacos intra muro» peccalur et extra. 
Fra loro è antica la piaga del non fidarsi , e s' inal- 
berano per nulla, e per nulla entrano su ì salti, come 
il poliedro slato morso dal lupo. Per queir anime là 
non t' è Purgatorio : o luferno o Paradiso. Campi di 
lava e campi di fiorì ; il più basso della bari)arie e il 
piii alto della civiltà ; 1' estremo della bravura e il non 
plus ultra della vigliaccheria; Spartani e Iloti. Chi sa 
il clima, sa gli uomini; e sfido a trovare un paese nel 
quale tu senta l' anima e lu senta il corpo come in 
quello strano paese. Veniamo alle strette : che rabe- 
sco di popolo è egli , un popolo che ti dice : 7>tmini, 

Eccellenza? Se la confusione del linguaggio ma 

stiamo zitti che ognuno ha il suo impiccato all'uscio. 
In Toscana siamo di calza sfatta. La calza era di seta, 
e e' è del buono tuttavia , e e' è chi avrebbe il filo da 
rimetterla a nuovo, ma ho paura che l'arte se ne sia 
andata. A Roma, una parte dice che il Papa è troppo 
Papa, un'altra dice che è troppo poco Papa, un' al- 
tra che non è Papa né per Cristo né per i santi. C'è 
dì buono che in fondo Papa e Popolo sono innamorati, 
e appunto come gì' innamorali ogni tanto gridano , 
ogni tanto si scorruccìano, e poi, che è e che non è, 
saltan fuori a volersi più ben di prima. I Piemontesi 
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(ma zitto per l'amor di. Dio, se non mi vuoi vedere 
lapidato) ì Piemontesi banno la voglia e la forza di 
salvar l'Italia, ma ne hanno anco la presunzione e 
starei per dire la pedanteria. Non dicono : Ego pri- 
mam tolto nominar quia Leo, ma già di li. Cesare 
Balbo è il paese incarnato. Leggi i suoi scritti, ascol- 
ta ciò che li dice, e ti pare ed è. di fatto, il primo 
amico della libertà; toccalo nelle sue opinioni, allora 
lui è l'Italia, e l'Italia è lui, e addio roba mia. Il 
primo itti lo metto perchè sei tu, ma come Accademico 
della Crusca sarei obbligalo a scrivere con ripicchiala 
eleganza, esso è l' Italia e l' Italia è lui: non è vero? 
A proposito del Piemonte , avrei altre cose da 
dire ; ma assai Vostra Signoria è repubblicana, e non 
Torfti per lutto l' oro che è sotto la cappa del cielo, 
che i giornalisti, mezzani ~di Carlo Alberto, avessero 
a dire che lo gli seduco le ganze lombarde. Credo 
che sia tua 1' osservazione che il partito repubblica- 
no ha sui partito costituzionale, il vantaggio di dire 
cid che sente alla faccia del sole, senza ricorrere a 
mezzi termini, per tirare dalla sua chi la pensa di- 
versamente. Quanto alle parole siamo d'accordo, 
quanto ai fatti , no. Conosco i polli e so che a un 
punto preso, fanno di tutto, e in nome dell'Italia 
una e indivisibile, non hanno scrupolo di barattarti 
le carte in mano. Ma il mondo è mondo per tallo 
e per tutti: 

E tutto BÌ riduce , a parer mio, 
A dire: esci di 11 , ci vo' s^r io. 
E- il sapere stare sul suo è un microscopio clie ti 
scopre il baco dov' è, 
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A Ctutt^qw M Be. 



Hio caro Del Re. 
Io scrivo a nome della gente più onesta che ab- 
bia la Toscana, e scrivendo a te inteodo scrivere agli 
amici comuni, e alia parte eletta di cotesta bellissima 
parte d' Italia. Come mai non si accomùdano le cose 
tra voi e i Sicilìaoi? Chi è che sofQa in cotE-iito fuoco, 
che può diventare un' incendio per tutti noi ? Noi da 
lontano non possiamo giudicare delle vostre verten- 
ze, ma abbiamo forte sospetto che una mano occulta 
ci lavori dentro, la mano del ventuno e la mano del 
trentuno. Se anderanno più oltre le discordie , o la 
Sicilia si costituirà in reputiblica, o sarà dì chi pri- 
mo la piglia. Fingete che un estraneo se ne impadro- 
nisca ; ed ecco una guerra europea ; fingete che là si 
proclamino gli ordini popolari, e allora uno di due : 
Napoli lascia (are, e nessuno di noi sa più dove 
vada; non lascia fare, e vi tufferete di nuovo nel 
saugue. Io, senza presumere di farvi il dottore, e 
senza spaventarmi punto di quella corsa che abbiamo 
presa, voglio dirvi intero l'animo mio. 1 due partiti 
estremi , quello dell' .Vustria e quello dell' Italia una e 
indivisibile, disperando di poter far profitto in Pie- 
monte, in Roma e in Toscana, hanno posto l' occhio 
costà. Pensateci. A me non dà ombra l'andare fino in 
fondo, dà ombra bensì il precipitarsi. Vorrei che tutti 

pensassero a fermarsi bene sulla base 

(JVo» continua.) 
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ili MarehtM Antonia Mazzaroto. 

Egregio signor Marchese. 

Ieri mattina essendo in Lucca a partecipare della 
comune allegrezza , voleva passare da Lei per salu- 
tarla e congratularmi seco della nobile condona te- 
nuta ne' giorni addietro, ma un servitore di casa 
mi disse die Ella non era in paese. Ora mi permet- 
ta di comunicarle per lettera ciò che le avrei detto 
a voce se avessi avuto il destro di poterle parlare. 

Le feste di Lucca (che non so chiamarle con 
altro nome) devono aver provato al Principe che co- 
testo popolo è buono, generoso , pacifico, inleso ad 
ottenere unicamente una condizione piìi larga di vi- 
vere civile, senza attentare minimamente all' auto- 
rità d' un principato, esercitata con amore, con senno 
e con dignità. In lutto quell' adunamento di popolo 
non fu udito un grido feroce, non fu veduto un gesto 
minaccioso o insultante , ma lutto quel gran moto 
passò senza macchia di sorta come una vera allegria 
di famiglia ; e se i giornali stranieri o quelli dell'Ita- 
lia austriaca s'attentassero a calunniarlo, noi spetta- 
tori saremo qua per dirne il vero e per difenderlo 
alla faccia del mondo. 

Questo è un gran fatto, un fatto nuovo, uno di 
que' fatti che rivelano i tempi, e guai a chi va contro 
i tempi I II Principe mantenga da uomo onesto cid 
che ha promesso ; il popolo aspetti fermo e tranquillo 
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che si aTrerino le promesse del Prìncipe. Turbare il 
Principe nel tempo che egli matara le riforme neces- 
sarie, sarebbe stolta impazienza; eludere il popolo 
nelle sue speranze e ne" suoi diritti sarebbe iniquo e 
perìcoloso. Ella, signor Marchese, che ha fatto tanto 
per salvare lo Slato; continui a tutto potere in qne- 
sta via magnanima e glorìos'issima, e pensi che a po- 
chi nel giro de' secoli si dà occasione di salire tanto 
alti nella stima e nel plauso universale. Non le dico 
questo perchè io creda che ella abbia bisogno di spro- 
ne, ma qnasi per dimostrarle anticipatamente quanto 
sarei lieto di vedere che codesto paese si rialzasse, e 
di poter dire nell' animo mio che il primo a un' im- 
presa di tanta gloria, è stato uno che ho imparato a 
onorare lino da fanciullo, quand'era in collegio costà. 



A Francesco Salvadori 
Gonfaloniere del Borgo a Baggiano. ■ 

Pescìa, 18 giagDO tS4S. 

Illustrissimo- signor Gonfaloniere. 

Sono grato oltremodo all' attestato di fiducia che 
ha voluto darmi il Collegio Elettorale di codesta se- 
zione, nominandomi a rappresentare i popoli che la 
compongono alla Camera dei Deputati che va ad aprirsi 
in Toscana. 

Assumo r onorevole peso coli' animo pronto e 
volonteroso , promettendo a chi me lo affida, che non 
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perderò mai dì vista il mio fine, cioè il bene e la 
grandezza della Patria comune. 

Tengo per fermo che bisogni opporsi qnasi con 
doppio scudo, da un lato all' arbitrio dèi pochi , dal- 
l'altro a quello dei molti , che o di qua o di là minac- 
ciasse d'irrompere nell'ordinato dominio della legge; 
vedere che le parti ed iL tutto si corrispondano con 
temperata armonia ; non lasciar cadere la discussione 
in un vuoto e misero battagliar di parole, e vietare 
die il corpo dello Slato si sminuzzi, per cosi dire , 
nelle mille individualità di questo paese o di quello. 
Ecco il mio Credo in brevissimi articoli , e spero che 
non dispiacerà a coloro che m' onorano della loro 
benevolenza. 

Hi creda cod vera ed affettuosa stima ec. 

354. 

Caro amico. 
Le accoglienze dei Lucchesi al Granduca il di 
quattordici non furono né fredde né calde nella matti- 
nata ; ma il giorno quando lo videro uscire a piedi ve- 
stito come tutti gii altri ^ gli evviva furono molti, e 
parecchi dicevano: Abbiamo fatto male a non applau- 
dirlo di più. Duole ai Lucchesi, ed è naturale, che la 
loro città, di Capo die era d'uno Stato, sia diventata 
città di provìncia, e io direi che il Granduca dovesse 
fórcisi vedere più spesso e trattenercìsi. Questo, se 
non m' inganno, è il desiderio dei più : desiderio che 
DOQ deriva, se togli una mezza dozzina di Ciamber- 
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lani, da mdole servile, ma dall' amore che tino ha, 
anco senza rendersene una piena ragione , al decoro 
e allo splendore del proprio paese. 

Il Granduca, prima di partire da Lucca, invitò la 
Guardia Civica del Lucchese alla rivista, comandata a 
Pisa per il giorno di poi. intanto nella serata si spar- 
gevano per Lucca Togli clandestini che si dissero pro- 
venienti da Livorno, nei quali si esortavano Pisani 
e Lucchesi ad aifratellarsi coi Livornesi. Intorno a que- 
ste mene che si diramano da Livorno, bisogna inten- 
dersi chiari, lo tornerò a dire ciò che hanno detto 
mille, cioè che le cose di Livorno non dehbano impu- 
tarsi a quella popolazione, ma bensì all'audacia e alla 
frode di pochi ai quali è riuscito obbligare al silenzio 
i molti, e fare sligurare al cospetto della Toscana e 
dell'Italia una città laboriosa, prospera, abbondante 
di traffici e piena di gente schietta, energica e di buo- 
nissimo cuore. Io' m' appello a lutti coloro che hanno 
conosciuto Livorno nei tempi addietro : dicano essi se 
quel popolo era un popolo disordinato , un popolo tur- 
bolento, un popolo di furiosi. Quanto a me, 1' ho ve- 
duto molto diverso, e dico e tengo per fermo che l' im- 
putare a tutto Livorno i fatti accaduti uttimamenle, 
è lo stesso che imputare a una popolazione intera le 
coltellate che negli anni scorsi funestarono e contami- 
narono quella citta. Come allora erano pochi gli scol- 
tellatori, son pochi adesso i disturbaterri. —Come, ot- 
tantamil' anime si lasciano dominare da una mano di 
faziosi? —Voi sapete quanto possa nell'animo della mol- 
titudine un'idea vaga e indeterminata di paure, di 
sospetti, di terrori disseminati ad arte, e quanto siano 
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destri e arrischiati gli agitatori dei popoli, a servirsi 
di quest' arma misleriosa. Il popolo livornese, dopo ì 
primi rumori, dieci Yohe ha accennato di quietarsi, e 
dieci volle i suoi insidiatori sono toroati a rieccitarìo. 
Ora spargevano che i Tedeschi erano alle porte ; ora 
nel silenzio della notte e degli animi, toccavano la 
campana a martello; e il sangue sparso e lo stato feb- 
brile che ne successe è opera tutta di pochi crudeli e 
ili pochi ambiziosi che ora tentano di sdebitarsene a 
furia di falsità e di calunnie, e che hanno pervertila, 
rovinata e svergognala una popolazione innocente. 
Gridino quanto sanno gridare gì' impostori o i mal- 
vagi: Livorno stesso farà giustizia a queste parole, 
qoando le sarà dato di respirare liberameote. Per ora, 
chi è amico del vero, non -dica Livorno, ma ardisca 
una volta accennare in faccia i parricidi di Livorno. 
Ciò che ho detto di Livorno, dico presso a poco 
di Lucca. Il- guaio di Lucca che noii conta Livorno, 
è l'ess^e stata dissanguata, vituperata, conculcata 
tanti anni da nn ramo dei Borboni di Spagna, che Dì» 
disperda dalia faccia della terra. 1 Borboni di Spagna 
sono naturalmente astuti e volontariamente ignoranti; 
sono orgogliosi per sangue, e vili per indole; super- 
stiziosi e libertini, avidi e dilapidatori. Mettete un po- 
vero popolo sotto il tribbio d'una schiatta servile, e 
quel che è peggio, sotto il tribbio dei più meschioi 
della schiatta, che son sempre i più appestati, e sap- 
piatemi dire a che si riduce. Del rimanente chi non 
conosce l'ingegno, 1* industria, l'operosità del popolo 
lucchese? Vedetene i paesi, vedetene le campagne, e 
Crederete che in luogo dei Borboni vi sia stato Wa- 
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shington. Per molli lati il Lucchese può essere di mo- 
dello ai paesi circonvicini. In Toscana erano tuttavia 
impraLicabili le strade pubbliche, e liei Lucchese te- 
nute come viali di giardino ; Firenze difetta tuttavia 
d' acque potabili , e Lucca ha da ventitré anni Condotti 
magniflci che si portano in grembo 1' ubertS e la sa- 
lute. La Via Calzaioli pareva sempre una crepa , e nel 
centro di Lucca s'allargavano due vie principali con 
grave dispendio e con bellissimo decoro della città. 
L' industria lucchese è proverbiale ; proverbiale è 
l'agricoltura ; anzi il lucchese sforza , per cosi dire, la 
terra e 1' arte a vincere la natura^ medesima. Per ul- 
tima prova, quel paese è uno dei piii popolati del 
mondo, e se è indubitato che la popolazione provi la 
prosperità, si può dire che quel paese pareggia di ric- 
chezza .vera, con^ qualsivoglia paese dell'Europa. Ha 
anco nella bella pianta di Lucca puoi notare pochi 
Termiche la rodono. Il verme del forestierume, parte 
importato di fueri da Carlo Lodovico, incettatóre di 
vituperi! ; parte piovuto ai Bagni di Lucca seminando 
anno per anno denari e scandali. Poi il verme nato e 
cresciuto in casa di patrizi, prima padroni superbis- 
simi e poi servitori umanissimi ; e il verme di certe 
anime disperate e di certi apostali di tre volle, i quali 
dopo avere uccellato alla libertà del trentuno , uccel- 
lato alle paghe e ai titoli dal trentuno al quarantasei, 
uccellalo agli ufBci nella mutazione di Governo nel 
quaranlasette, sono (ornati ora nel quarantotto a uc- 
cellare al popolo. Ed ecco in pochi tratti i guastame- 
stieri di Lucca. Se ciò non è vero, i Lucchesi onesti 
lo dicano; ma gli onesti', intendiamoci I 
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A Giuseppe AremigM. ' 

Hontecaiini, 10 otutm I8W. 

Mio caro Arcangeli. 
A mala pena ho Torza di r^gere il capo sul collo, 
tanto è stato forte un rabbuffo di bile che ho avntQ 
questi giorni passati; nondimeno mi fo a scriverli 
alla meglio per pregarti d' oceuparli in vece mìa del 
Pievano Arlotto, che sarebbe bene mandar hori pre- 
sto e a garbo, lo mi sono assunto volentieri l'impe- 
gno di vigilarne la pubblicazione, ma è necessario 
che trovino ctil lo metta insieme, perchè io la fatica 
di comporlo non la posso e non la voglio durare. G 
quando anco volessi, la trista breccia che m'è toc- 
cata a portare via facendo per questa vita, me lo im- 
pedirebbe di tanto in tanto, come per esempio me 
lo impedisce adesso, sul più bello. Chi non ha mai 
sofferto- gì' incomodi che soffro io, non sa di che 
panni si vesfóno e come riducano un povero dia- 
volo. Con tutto il buon volere che avrei di pagare 
anch' io il debito che ho col mìo paese, eccomi qni 
quasi incapace di scrivere una lettera. Tristo e guaì 
a lasciarsi menare per il uaso dal proprio dovere, in 
un tempo nei quale ognuno pensa a sé e tira via. lo, 
per non lasciare il mio posto, mi son lasciato invec- 
chiare addosso un incomodo al quale avrei potato ri- 

< L' aalognfi) trovasi presso il sig. Beninl di Pnto. 
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parare coq nnlla, Re Qti mese fa mi fossi assentato 
da Firenze per quiodici giorni. Se l'aria aperta non 
in' assiste , sarò costretto di fare la mia renunzia al 
grado di Deputato, dal quale non ho avuto altro che 
dispiaceri. I ciuchi tagliati a rinculare ci hanno ra- 
glialo dieiro come a tanti usurpatori del potere del 
principe, e i ciuchi che fanno le viste d' andare di car- 
riera ci hanno ragliato davanti come a gente restia , 
incarognita, compriUa, e via discorrendo. Bel mestie- 
re, lavare il capo a tutti quesli asini. Ma lasciamo 
stare, che il tempo è buon testimone. Il guaio è che 
io n' ho guadagnato un fegato duro come un maci- 
gno, e UDO stomaco di carta pesta. 
Voglimi bene. Addio. 

356. 
Al Marchete Francesco Forinola, * 

HoDlecttiDi, 18oU0l)Te I84B. 

Mio caro Cbecco. 
Non avendomi veduto sabato scorso ti sarai im- 
maginato che io soffrìssi tuttavia; ma sappi, amico 
■ mio , che mi va molto peggio. Non ti sto a dire mi- 
nutamente ciò cbe patisco : ti basti che m' è ripresi 
una tosse bestiale che mi rintrona proprio le viscere, 
ed è tosse secca derivante dalla bile cbe non fa pace. 
Puoi ben pensare quale n' è stato il motivo. Pago vo- 
lentieri a Gino questo tributo d'amicizia, e certo se 
fosse stata minore , non avrei sentito il colpo che 
sentii leggendo la dimessione chiesta da lui « dai suoi 
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colleghi. Fu cosi repentina e cosi inaspettata la scossa, 
cbe io durai un pezzo a crederla un g<^uo, e lessi e 
rilessi l'avviso che db dava la Gazzetta come uno che 
tema di perdere il senno. E ancora nell' alto che ti 
scrivo, mi trema la mano e non so nemmeno io di 
che cosa. Ho avuto dae notti d' insonnia che sono 
state battaglie. Checco mio, sono io uno stato che mi 
ci vuol tutta per non tornare ad avvilirmi Nooostanle 
sento il dovere, e più che il dovere il bisogno, di tor- 
nar costà, al mio posto , vicino a codesto pover uomo, 
al quale, quando la Toscana sarà rinsanila , dovranno 
tutti inginDCChiarsi davanti. Ma non so quando sarA 
io grado, e perdio, senza chiedere un congedo, U 
prego di fare una parte al Presidente e a quei col- 
leghi che possono valutarla, e dire che non m' ac- 
cusino di viltà né di svogliatezza; che io sono stato 
in mezzo a loro anca nei giorni brutti , e che uno 
dei più fieri dolori è questo d' essere coiirmato quassù. 
Non scrivo a Gino per non frastornarlo di più : ba- 
stano i dolori suoi e quelli del paese. Scrivimi uà 
rigo, te ne prego ; mi premono le nuove di costà , 
ma delle vostre oramai non ne posso fare a meno. 
Se tu sentissi anco in questo paesucolo , come gri- 
dano contro le infamie di certuni e come rendono 
giustizia alle persone dabbene t Sarà possibile che 
la Toscana non sì risenta? Addio caro Checco : un rigo, 
un r^o mi basta. Saluta tutti di casa. 
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357. 

A Giuseppe Arcangeli. ' 

HontectUiil , m oilobre tSM. 

' Mio caro Arcangeli. 
Son sempre quassù pieno dì guidaleschi come 
il cavallo del Ciolla. Ho patito quanto può patire uno 
che abbia impietrito il fegato per maniera , da pren- 
devo per un fegato fossile. Aggiungi il cattivo tem- 
po, la solitudine, il non potere studiare, il non sa- 
pere le cose di questo mondo altro che a urli di lupo, 
. e poi sappimi dire che bella vita deve essere stala la 
mia. Hanno fatto bene a cantarmi il Bies irw, per- 
chè davvero son più morto che vivo. Avendo riso 
degli altri, è giusta che gli altri ridano di me;ma 
non so di dove si siano cavati, quelli del Calambro- 
ne, che io ho suscitati tumulti per poi rovesciarne 
la colpa sul popolo ; che io dalla tribuna non ho mai 
aperto bocca senza dir male del popolo,ecosl via discor- 
rendo, fìno a mettere in dubbio se io mi sia venduto. 
Hi rammento di aver parlato una volta contro dei 
Cavalieri di Santo Stefano : ma può essere che sìa 
appunto un Cavaliere di Santo Stefano, o uno che sì 
merita la croce, quello che improvvisa queste face 
zìe sul conto mio. Ordine eliberid quanta ce ne cape, 
ecco la mia bandiera. E quando dico ordine, non in- 
tendo r ordine cadaverico del Maresciallo Sebastiani , 
cagnotto di Luigi Filippo, e nemmeno l'ordinato di- 
' L' aalograto trovasi presM 11 tàg. Benlol di Prato. 
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sordine che vagheggiano i cervelli arruffati. Io sdegno 
alla pari i timidi e gli avventati ; chi rincuta e chi si 
precipita ; chi piscia a gocciote e chi è diabetico. Ecco 
il vero modo di farsi legnare di qua e dt là ; non ti 
pare? Ebbene, pigliamole e ne vada la pelle, purché 
io non m' imbratti né di licenza né di servilità. E 
anco quel Periodico che vorrebbero pubblicare, e del 
quale non so come fare ad addossarmi la direzione, 
vorrei che uscisse fuori e si mantenesse fino in fondo, 
libero e netto da queste macchie. Vorrei che scan- 
sasse il pettegolezzo, il puniiglio , il ripicco ; che ba- 
dasse al principio e non alle persone; che non adulasse 
e non prendesse a flagellare l' opinione tale o la tal'at- 
tra. Prefiggersi 1' onestà per iscopo e tirar via a di- 
ritto. Anco quanto a) modo di scriverlo, avrei le mie 
fisime. Non lo vorrei né rabbioso né untuoso ; né 
vizzo, né gonfio; non lisciato e non bettolante; in- 
somma cerco [a pietra fllosofale. 

Vedrò di fare il possibile per aiutare quella brava 
persona del Bellettini, e avevo buono in mano; ma il 
buono é andato in fumo. Gli ho scritto subito e l'ho 
confortato a pazientare: poveretto, mi fa proprio 
dolore. 

Voglìmi bene. Addio. 
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Al Professore Atto Vanmaxi. 



MÌO caro Vannncci. 
Avrai vedale il Dies ira che m' hanno cantato 
nel metro di quello che tredici anni or sono cantai io 
stesso al penultimo Imperatore. Questo Dies irts non 
poteva venire più a proposito, essendo un fatto che 
io mi sento malissimo e che sono qnassù più morto 
che vivo. Avendo rìso degli altri, è giusta che gli al- 
tri rìdano di me : anzi è un segno dì cortesia questo 
ribattermi colle armi che mi sono più. familiari. Non- 
ostante quel Dies irte m' ha portato a fare l'esame di 
coscienza, tantopiù che quel prete, con quella canti- 
lena, m' ha fatto sentire che non e' era tempo da per- 
dere. Il mìo mestiere è stato assalire V arbitrio e tntti 
quelli che lo puntellavano, quando l'arbitrio era senza 
freno e poteva dareuncalcìo anco a me, e, sia detto 
senza vanità , quando i più o non ne parlavano o ne 
parlavano a mezza bocca o s' incurvavano a ini. Ora 
che <^uno ci piglia l'indulgenza, ho creduto che 
non fosse una gran mostra di coraggio civile ferire 
un cadavere. Quanto all' aver mutata opinione, che 
ne dici tu che sai le mie cose? Per me,. non me ne 
sono addato, ma può essere che mi sia avvenuto 
come delle grinze e dei capelli bianchi , che uno se gli 
trova addosso senza sapere di dove vengano. Non ci 
sarebbe altro che io , mentre gli altri hanno fatto cam- 
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mino, fossi rimasta al punto dov'ero anni fa, e che 
es£i dal non vedermi con loro, desumano che io sia 
rimasto indietro. Non dico : può essere ; ma almeno 
m' abbuonino la strada fatta quando essi stavano 
fermi. 

Ma forse l'essere Deputato, e il parlar poco o 
nulla, e il non sapere che pesci pigliare, farà cre- 
dere che io sia dovenlato un tristissimo arnese. E qui 
hanno ragione perchè io sdn nato per sedere in un'As- 
semblea per accudire a un ullìcto qualunque, come 
il Biancone di Piazza è nato per fare il procaccino. 
Badai a dirlo a quelli che mi vollero eleggere^ e me 
ne può essere testimone tutta una provincia, ma 
s' erano Htti in testa che fosse tu Lt' una fare una legge 
o fare una strofa , e la vollero di 11. Dio faccia che 
mutino e mi rimandino a casa : e ciò non per noncu- 
ranza per influgardaggine, ma perchè davvero 11 
in quel posto mi par d'essere un pulcino nella stoppa. 
Ha da uno di quei versi, trapela che mi possa 
e ssere tirata addosso la disapprovazione di chi gli ha 
scritti, per l'amicizia che mi lega a Gino Capponi, 
Nel 1836, quando conobbi Gino Capponi, mi fu detto 
che io aveva conosciuto un uomo a garbo, e forse 
qualcosina più che un uomo a garbo ; e siccome parve 
anche a me, cercai di tenermi cara quella conoscenza, 
e in dodici anni e molto prima che venisse il Giubbi- 
leo della fratellanza universale, le cose andarono ùi 
modo che noi diventammo fratelli, e difatti sono 
quattr'anni che stiamo sotto ristesse tetto. Della 
mente e dell' animo di quesf uomo non ne parlo per- 
diè siamo troi^o uniti e tra noi non istà bene lo- 

n5i«ai*GoOg[c 



LETTStE ni GIUSEPPE GIUSTI. 369 

darsi, molto più che posso rimeliermene al parere 
del Montanelli che lo ama dimotto, al parere del Pa- 
nattoni che lo chiamò Patriarca della libertà, e al pa- 
rere del Guerrazzi, che quattr' anni sono gli dedicA 
un libro. Non dirò nemmeno quanto bene m' hanno 
fatto le sue parole, i suoi consigli, il suo esempio, 
perchè r ho detto un' altra volta pobblicamente e 
perchè $0 che egli non ha piacere che io lo dica. 
In sostanza, se credono che mi neccia l' amicizia di 
lui me ne dispiace di molto , ma io sentq di non 
potermene staccare, sebbene egli in dae mesi di Mi- 
nistero non si sia degnato di farmi segretario , tao- 
topiìi che m' aveva ti a due passi. 

C'è un'altra cosa che potrebbe avermi fatto mu- 
tare, ed è il grado di Maggiore che ho nella Guardia 
Nazionale , e che è di nomioa regia. Veramente al 
Granduca era stato messo sott' occhio un altro uomo 
di molto ingegno e di molta capacità, e al quale ho 
professata sempre e stima e amicizia, anco, notabene, 
Diel tempo che egli occupava quel grado e che il mio 
paese voleva me nel suo posto. Non vorrei parerti 
un bulTone vanaglorioso , ma la verità mi obbliga a 
dirti che i miei paesani durarono tre mesi a bronto- 
lare per me, e non furono contenti fìnattantochè non 
ebbero veduta la poesia cogli spallacci. L' essere ca- 
gione di tumulto sulle prime mi turbò, ma poi vidi 
che uno il quale non abbia alle costole né l' invidia 
né l' ambizione , può essere il matto della festa , senza 
unirsi con gU altri per mandarla all' aria. Difatto io , 
a forza di girare bottega per bottega , di prendere a 
quattr' occhi ora questo e ora quello, di dire che le 
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mìe abitudiai , la salute, o che so io, facevano ai calci 
collo squadrone, riuscii & chetarli e n' uscii a bene. 
E se non era die le molle occupazioni facessero risol- 
vere l' altro Maggiore a dare la sua renunzia, io sarei 
tuttavia nelle file, perchè i miei paesani m' arevaoò 
dato retta e s' erano abboniti, dandomi in questa guisa 
la più gran prova d' affetto che io abbia mai deside- 
rato da loro. E anche di ciò ho a testimone un popolo 
intero, che è \à per dire il bene che ci siamo sempre 
Toluti e che sempre ci vogliamo a un modo. 

Ha ora che mi rammento; non sarebbe a caso 
il posto à' Accademico della Crusca che m' avesse fatto 
voltar baracca, legar l'asino dove vuole il padro- 
ne? Sta a vedi, collega, die quelle cinquanta Urine ai 
mese meno cinque crazie sono slate l' osso che m' ha 
stangato la gola t Per verità sarebbe un lasciarsi 
soffogare da un osso di formica; ma n' abbiamo ve- 
dute delle peggio. Pensaci un po' e ricordali di dir- 
mene qualeosa la prima volta che ci ritroveremo là 
al Palazzo Riccardi a vagliare i vocaboli. Tu sai quanto 
brigammo, tu, l'Arcangeli ed io, per arrivare al Burat- 
to. Anzi, guarda: se fosse stata la Crusca che m'avesse 
fólto di nero bianco, una parte della colpa, passami 
il pleonasmo, e' ti tocca anche a te, perchè m'ha 
detto uno il quale, al vedere, aveva gli occhi nel bus- 
solotto, che tu mi desti il voto favorevole. 

Ha finiamo la celia. Tutta questa roba te t'ho 
scritta un po' per aprirmi con te, e un po' perchè tu 
sappia quanti sono i miei tiloh acciò non te ne scappi 
neppur uno quando sarai alla sopraccarta. Avvocato , 
Maggiore, Deputato, e Accademico della Crusca: n'aTan- 
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za per dieci codini, e rammentatene. Rammentali pa- 
rimente di salutarmi Pietro Gianoone e ii Manfredioi, 
ai quali desidererei di parer rivo tuttavia. 

E poi che cosa sanno di cid che passa tra la 
penna e me ? Pietro Giannone , ii tlanfredìDì e tu 
sapete che mi provo a temperarla tuttavia, e mi ri' 
cordo che quel giorno a tavola tacesti buon viso a 
quelle scherzo che comincia : 

Suonava la campana a Deputalo, 

e a qnell' altro che è nell' ìstesso metro del Die» irte 
che mi cantano/e che dice : 

Non mi pare idea si strana 
La repubblica italiana 

Una e indivisìbile, 
Da sentirmene guastare 
Per un tuffo atrabiliare 

Il cervello e il fegato. 

Se non gli ho dati fuori , è perchè io son lento a 
pensare , più lento che mai a scrivere , arcilento a 
correggere e arcistralentìssimo a stampare. 



Firenie, 30 novembre I8U. 

Mio caro Signore. 
Rispondo tardi perchè tardi ho ricevuto la lette- 
ra. Ella mi scrìsse a Firenze ed io era nel Valdanto 
di Sotto in villa Capponi. 
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È verissimo che io ho rinunziato alla candidatu- 
ra. Ho rinunziato perchè ho poca salute ^ ho rinim- 
ziato perchè mi sento molto al di sotto del posto di 
Deputato, e non lo dico per modestia ma per espe- 
rienza fatta ; e finalmente ho rinunziato perchè sapevo 

le hrighe del e di altri , coi quali non yùgtì.o 

esser mescolato nemmeno per uo momento. 

Serberò memoria dell'^affetto e della benevolea- 
za che mi hanno dimostrata i huoni Pontigiani, e 
prego VS. a volerli ringraziare da parte mia. Hi creda 
con sincera riconoscenza. 



Hontecatinl, 39 ollobie IS4B. 

Hìo cara. 

Noi non siamo d' accordo sopra un punto che è 
dì molta importanza nel momento attuale. Quanto pib 
ci penso e più mi confernio in ciò che ti dissi, seb- 
bene io non presuma per ciò che tutti voi abbiate a 
mutar parere. 

Non essendo nato per voltare le spalle a nessuno, 
salvo ai bricconi, io non le volterà a voi; ma voi 
siete obbligati di fare in modo che non mi venga né 
onore uè biasuno da un' opinione che io non divido 
con voi. 

Per r addietro io non vi sono stalo di molto aiuto 
nella compilazione della Rivitta; ora, fintantoché il 
tempo non ha risoluto la quislione che verte tra voi 
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e me, intendo di non prender parte alle polemiche 
che possiate (aitare. Desidero sinceramente cbe la ra- 
gione sia dal lato vostro, ma ho dei forti motivi per 
credere tutto il contrario. L' opposizione fatta per si- 
stema, assume (acilmente e la forma e la sostanza 
del sofisma, ed è^perciò che io sono stato e sarò sem- 
pre nemico dell' opporsi sistematicamente. L'opposi- 
zione poi che precorre i fatti, se talvolta pnò riuscire 
a bene, riesce per lo più o dannosa, o ridicola, o inef- 
ficace. Nel primo caso è spirito di contradizione , nel 
secondo è prevenzione ; insomma, secondo me; è sem- 
pre peste. Torno a dire che posso ingannarmi , e 
quando vedrò d'essermi ingannato, dirò meo culpa, 
mea culpa, mea maxima culpa; intanto concedetemi 
che io la pensi cosi, e non v' abbiate a male se ve lo 
dico liberamente. Addioj 



A Pietro Papini. 

UoDiecatìDi, T noveiubre Ì8i8. 

Caro Pietro. 
Solite chiacchiere. Non è vero nulla che vogliano 
eleggermi a Montecatini, anzi s' accorderanno per con- 
fermare la prima elezione. Se darete retta a T B 

imbroglierà la testa a voi e a tutta la Valdinie- 
vole. Io desidero di riavere la mia piena libertà, per- 
chè son buono a fare il Deputato come a fare il bru- 
ciataio, ma non voglio che nessuno sìa tratto in in- 
ganno. A me non conviene farìo, ma tu potresti in 
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coDlldenza, e come di tuo, avvisare i Boi^higiani e i 
Hontecarlesi che non diano retta aUe voci die spar- 
gono certuni. Se volessero Tare mi bene a me, un 
bene a sé stessi e un bene alla Toscana , dovrebbero 
eleggere o Cecco Scoti o Tonino Paccinelti. Voi fa- 
rete il debito vostro se compenserete il Galeotti della 
brutta trascuratezza nella quale lo avete tenuto Ano 
a qui, con danno di tutti. Non intendo con cid di fare 
un torlo al Magnani, molto più che egli sento che lo 
riconosce da sé. lo non vi dico altro perchè lascio ai 
bricconi il preoccupare l'animo degli altri, ma pen- 
sate che questo è un momento vitate per )a Toscana. 
Se questa si farà rappresentare da uomini onesti sarà 
annoverata sempre tra le donne a garbo, se si darà 
in braccio agli adulteri Unirà di doventare una 
vera ..,....£ quando -dico onesti e adulteri non 
bado ai partiti. reputèlicani o costituzionali non 
importa, purché non pensino più a sé che al paese, 
purché non si buttino mai dietro le spalle i principii 
del galantuomo. 

Torno a dire che ìo desidero , anzi ho bisogno di 
restarmene a casa perché non ho salute ; ma non vo- 
gUo fare scimmiate né per avere né per non avere , 
molto piìi che, a volte, la modestia non é altro che 
un'ipocrisia più raffinata o un' ambizione più profonda, 
e me n'appello alle donne dell'Europa, dell' Asia, del- 
l'Affrica e dell'America. Solamente alle donne? No, 
perchè sarebbe un' ingiustizia : me n'appello anco ai 
letterati dei due emisferi. Addio. 
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•4 Pie^ Giamtone. 

Mio caro Giaonone. 
Dopo tre o quattro giorni di dolori dì capo e 
à' altri disturbi-di salute, ebbi a risolvermi dì venire 
3 casa, e subito me ne trovai coDteutìssJino. Poctiì 
momenti prima di partire, conobbi quel brav' uomo 
del Horandi, il quale, colle quattro parole che barat- 
tammo, mi rifece il palato delle dugentomila buag- 
ginì e delle quattroceutomìla furfanterie cbe m' era 
toccato a udire in quei giorni ; e fu per me come il 
bicchier della staffa, che in certi paesi s' usa di por- 
gere a chi parte, in luogo di dirgli buon viaggio. Se 
l'Italia avesse un m:igliaio di petti come quello del 
Horandi , credo che non staremmo a tirarci pei ca- 
pelli colle chiacchiere j e con questi puntigli , e con 
questi ripicchi da veri bambini. Perchè io son fermo 
li: chi non è galantuomo a tutta prova, o sventoli 
una bandiera gialla o nera, o la sventoli tricolore, 
non è nel mio calendario, e desidero di non essere 
nel suo. All'Inferno cogli onesti, piultostochè in Pa- 
radiso cogl' impostori. A me pare una bestemmia 
chiamar canaglia la povera gente; ma chiamar cana- 
glia tutti coloro che s' abusano della povera gente, mi 
pare un' orazione santissima. Beati voi che non siete 
nati qui; che non siete cresciuti con certanì, dei quali 
adesso scotta la conoscenza, come un carbone di 
fuoco. Io spero in Dio, che un giorno o l'altro mi 
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darà forza di nudare queste vergogne, come negli 
anni andati, quando questi vigliacchi tacevano, tre- 
mavano e servivano, ebbi animo di nudarne dell'al- 
tre. Per ora lo sdegno trìtbocca e m' affolla. Credevo 
d'aver detto addio per sempre al fiagello, e me ne 
godeva l' animo perchè io non mi sono mai compia- 
cinto dello straziare il mio simile, ma ora veggo 
sventuratamente che il mio dovere non è compiuto. 
Dio volesse che la guerra fosse ripresa I Allora si ve- 
drebbe se questa ghiottoneria d' armi è falsa fame o 
vero appetito. Ti sto mallevadore che ai primo suono 
di tromba, gli eroi della piazza posano lo schioppo in 
un canto e ripigliano subito il sacco dei pretesti, delle 
accuse e delle calunnie. Se ti tratterrai in Toscana, 
io ti f^ril conoscere centinaia di giovani che son rima- 
sti al loro posto fino all' ultimo senza allegare le len- 
tezze dei Governi, la slealtà o la imperizia dei capi, 
le privazioni e i disagi del campo, e tutta la litania 
delie scuse che hanno fatto tanto còmodo ai poltroni, 
agli armeggioni, al biiitoni. non è più liscia il dire: 
sono un asino? Dire: ho paura? Dire: voglio fare a 
modo mio? Dire : non son contento dì nulla? Se toc- 
casse a me vorrei fare un bel gioco a questi urloni: 
vorrei piantarli subito alla testa dei governi e degli 
eserciti, ma con una dozzina di littori alle costole, 
armati d' on bravo nerbo. E alla prima buscherata che 
facessero, nerbate a «'«» /Sfw, che non meritano altro; 
la forca sarebbe sciupata. Fin qui la presunzione 
era un vizio, ora è doventata una virtù, e la morale 
ha i suoi sanculotti. 
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Al Professore Alte Votmimi. ' 

Virramista , Il novembre 1848. 

Mio caro Vannucci. 

I versi non te gli ho potati fare. Vedi la Canzone 
all'Italia del Leopardi, e da ciò che egli fa dire a Si- 
monide, togli l'epigrafe per il Capitolo che riguarda 
i morti a Curlatone e a Montanara. Tra questi di 
Pescia non ve ne sono che due : Luigi Marchi e Ce- 
sare Scoti, il primo ufGziale nella truppa di linea , il 
secondo sargente; di buona e onesta famiglia ambedue 
e ambedue giovanissimi. 

Nemico sempre dell' opposizione sistematica, non 
posso approvare taluni che ci si sono buttali a corpo 
perduto, specialmente se ci riscontro più la stizza 
personale che l' amore al bene pubblico, È vero che 
l'opposizione di giorni fa ha dato dei pessimi esem- 
pi, lacerando a dritta e a mancina ; ma l'uomo fermo 
nei suoi principii, non deve lasciarsi crollare da ogni 
misera spintarella. Si disprezza Montazio , e poi per 
una scalciata di Montazio si dà nelle smanie: io, farei 
il galantuomo e lascerei dire. Ti rammenti il discorso 
che tenemmo quando sali il nuovo Ministero? lo che 
non voglio e non vorrò mai nulla da nessuno, che 
sono e sarò sempre amicissimo del povero Gino, che 
non divido in tutto l'opinione dei Ministri d'ora, 

' L'aatogralo trovasi presso presso il cai Domenica, Gliuti. 



•cVsle 



374 LETTERE DI OIUBEPPE 6IDBTI. 

esortai certuni a non correr tanto^ prima d'aver ve- 
duti i fatti, dichiarando che intendevo di trarmi in 
disparte e che il precipitare i giudizi mi pareva .in- 
giusto e imprudente. Non fui ascoltato, perchè l' uomo 
che non parteggia è molesto a tntti i partigiani , ed 
è bastonalo dal bastone rosso , e dal bastone giallo 9 
nero. Ieri 1' altro m' accadde una cosa amenissima.. La 
mattina gridai con uno perchè voleva che il Capponi 
fosse un gesuita, e la sera ebbi a dare le mani nel 
muso^a un altro che dava di ...... al Uontanelli. 

Perdio, tra questi eccessi io non ci so vìvere. Ho 
amato sempre il mio paese; non ho mai perduta la 
speranza di vederlo risorgere anco quando pareva giù 
in terra affatto ; ho gioito di cuore vedendolo rial- 
larsi, ho credito, forse troppo da poeta, che a grado 
a grado potesse riacquistare la gloria antica e l'antica 
grandezza; anzi, per dir meglio, che potesse raggiun- 
gere uno stato di civiltà che non )ia avuta mai , 
checché ne dicano i favolisti. Dall' altro lato ho abor- 
rito le mene d' ogni setta, le ambizioni d'ogni colore, 
gì" ipocriti d'ogni mantello, e mi conforta l'animo 
r alta e serena compiacenza d' aver parlato chiaro di 
qua e di tà a costo di farmi prendere in tasca irremis- 
sibilmente. E ciò non per barcamenarmi, (^è allora 
s' ascolta e non si dice ; iiè per boria d* alzarmi sulla 
testa di tutti, quasi mi credessi nato a spaziarono puro 
cielo della imparzialità , a fare il Minosse e il Ra- 
damanto , ma perchè ho dentro un non so che cbe si 
rifiuta agli eccessi e alla ciarlataneria à' ogni genere. 
Intanto ho risoluto di tornarmene lìbero affatto , e 
siccome sapevo che mi avreUtero rieletto Deputato, 
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ho messo le mani avaDli , e allegando motivi di sa- 
lute , che SODO veriàsimi , ho ringrazialo profonda- 
menle e me ne sono carato fuori. Siccome se mi 
togli da cincischiare una strofe , io non son buono a 
nulla, non avrei dovuto accettare nemmeno le prime 
Tolte ; ma mi ci vollero per forza, e lo sa tutta la prò- 
vincia. Fai Deputalo come fui Accademico delb Cru- 
sca, e tra la Crusca e la Camera, non se chi abtua 
idù da lodarsi del signor Poeta chiarissimo. Ora il 
signor Poeta farà il bigbdione e l'accademico; ««e il 
nuovo Ministero e la nuova Camera faranno il bene 
del paese, viva la Camera e viva il Ministero ; se fa- 
ranno degH arrosti, me ne dispiacerà, ma non porterò 
legna all' incendio. Ognuno ha il diritto di dire il pro- 
prio parere, ma il galantuomo ha il dovere di non 
entrare nel branco dei pettegoli cbe disturbano il 
paese. Salutami caramente il Giannone , e digli che 
presto ci rivedremo. Tn sai se vorrei vedergli assi- 
curata un'esistenza comoda e onorevole, e per quanto 
Btarà in me farò di tutto per procacciargliela. Addio. 

364. 
Ad Adriam BUeardi. 

.... Ha per dirti ognicosa, questa tranquillità, quesU 
sicurezza dell'animo, m'è disturbata parecchie volte 
al giorno da cento faslidioli che non è dato evitare a 
chi non faccia un animo risoluto, o di turarsi gli oc- 
chi e gli orecchi, o di tapparsi in casa. Immagina il 
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vespaio di poUticucci; immagina t gru^Dt torti e le 
torte pedanterie dei liberi giansenisti; immagina i 
buoni a nulla che trovano di «he ridire a tattoj im- 
magina i sancalotti adulati e gli adulatori in bellissi- 
mi panlal<mi ; e poi il cinismo arruffalo dei redentori 
della patria, e poi il bel sesso degli arrin'gatori che 
s'atteggiano a modello davanti a quello che chiamano 

popolo Adriano mìo, queste sono figure e figuri 

da rovesciare il f^ato , non dirò a me dlie me lo sento 
da un pezzo sottosopra, ma al Biancone di Piazza e 
ai Mori di Livorno , se n' avessero uno. E quando mi 
trovo là (clìe mi pare d'essere arrostito sulla gra- 
tella), un pezzo, sto zitto e goiìflo, poi alla fine do oei 
lumi, e bazza a chi tocca. Finirà che sarò alla fine 
lapidato peggio di Santo Stefano. Sarebbe bella se dopo 
averle scansate a tempo dei re, me le dessero ora i 
tribuni della plebe I Già una presa di retrogrado, cre- 
do d'essermela beccata: e certo, se retrogrado vo- 
lesse dire uno che sa tornare sul passato e farne pa- 
ragoiie coi tempi presenti , « da quello e da questi 
cercare una norma per conoscere le maschere e per 
andare avanti senza dare inciamponi, io sono un re- 
trogradò tale che appetto a me il è un ultra, 

un radicale comunista, uno scatenato di prima riga. 
E dove metti i paurosi per paura, per comodo e per 
calcolo ? E i briganti di temporibus illis che ora si 
scaldano a freddo e sodano nella l^ge agraria ? E i 
giornali (scusi signor Direttore dell' Italia) i giornali 
che commentano sapientemente le cose insipide e 
danno le nnove a miccino per farcele pagare due 
volte j e fanno d'ogni erba insalata parche itlondiio. 
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l'ozio, la verità, l'avidità e peggio divorino a dae 
palmenti ? Ma a conto di giornali, l'inferno, credo, 
m'ha provvisto d'un diavolo il più ameno di questo 
e di qu^' altro mondo , il quale quando mi vede 
allungiH'e la mano a una Gazzetta salta su e mi si 
pianta idle costole e tien dietro coli' occhio alla roba 
che leggo; e quando, per esempio, troviamo una 
tirala o contro il Governo , o contro il Ministero, o 
contro persone che stanno di contro e parano la De- 
posileria , questo diavolo sperrerso si mette a bofon- 
chiare sul tuono del pappagallo: 

E tatto ai riduce, a parer mio, 
A dire : esci di li , ci vai) star io. 



A Mattimo D'Azeglio. 



Mio caro Massimo. 

Prima di tutto non ti rimescolare che io non ti 
scrìvo per raccomandarti nessuno. 

Ti scrivo per congratularmi teco di tutto ciò cbe 
hai fatto da tre anni in qua e come semplice cittadi- 
no e come Ministro. Già, bisogna crederci; gli uo- 
mini che non si danno sussiego, purché abbiano tanto 
di m^tidio, son quegli che riescono meglio 

Ora punto e daccapo. A farci rifare il resto non 
ci mancherà tempo , se Dio ci coDcede d' imparare 
a vivere. 
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Queste cose te le Kerivo per affette e per de- 
bito, e (i ringrazio del bene fatto a tutti, e ti prego 
di dire da parte mia una parola di - congratulazione 
ai tnoi bravi coliegbi. Tante birbe vi gettano con- 
tro il fangaccio dell'animo loro, che non' vi sarà <&■ 
acaro il salato e il conforto d' nn uomo onesto. 

Ha con uo Ministro non bisogna andare per le 
lunghe. GontìDuate per codesta via, e rammentatevi 
sempre, che guai a quei moderati che qualche volta 
non sanno pigliare in mano un bastone. A chi scrìve 
dì Toscana potete ciò credere fermamente. Addio. 

366. 

Al Direttore della Rivista Indipendente. 

16 DOTeiabre 184S- 

Stimatissimo signor Direttore. 

Sì compiaccia d' inserire queste poche righe nel 
SDO accreditato Giornale. 

Ricevo una lettera di congratulazione e due di 
biasimo, per un certo articolo umoristico del quale 
mi credono , o fanno le viste di credermi autore. Dico 
fanno le viete, perchè dal contenuto dì tutte e tre 
queHe lettere, mi pare di raccapezzare che tanto il bia- 
simo che la congratulazione vengano dalla stessa zucca, 
e ciie in fondo l' articolo non sia altro che un prele- 
sto per farmi una prèdica dolce e forte. Della predica, 
ringrazio di tutto cuore ; ma siccome non voglio che 
le ai^zie degli altri m' abbiano a fruttare uè lodi né 
fischi, protesto che io non scrivo sìllaba sopra nessu- 
nissimo giornale. 
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Se le lettefe fòsaero firmate , risponderei diret- 
tamenle a chi me le ha scritte; esseodo anonime, 
rispondo come posso. 

367. , 

A Pietro Papini. 

Hon («catini , 5 dicembre IS48. 

n basto di Deputato che m' hanno vo- 
luto piantare addosso a ogni modo, mi fa i guida- 
leschi fino da ora. Avevo necessità di starmene a 
casa a curare la pelle, a vedere lo spettacolo giù di 
platea, e a metterlo in versi con tutto il mio co- 
modo, mentre invece mi toccherà a tornare là a 
tribolare, a recitare e a perdere il filo delle corbel- 
lerie rimate. « Cfii esce (uùt dal suo mestiere, fa la 
zuppa net paniere: > proverbio santissimo che moUi 
dovrebbero portare inciso sulla scatola del tabacco, o 
in altra cosa che venga spesso tra mano. Dunque, per 
istare in chiave, mandami gli strumenti del mio me- 
stiere, e te ne sarà grato. Addio. 

368. 

A Gimqipe Arcangeli. 

PescU, 18 dicembre 1848. 

Mio caro Arcangeli. 
Non sono stato mai allettato, ma sempre cosi 
mezzo e mezzo. Ora, per giunta, ho a Ietto mio padre 
da vari giorni, e per giunta alla giùnta m' è saltata 
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addosso una tosse che mi tea .... ì bronchi male- 
dettameote. In somma, doq so come fare a uscire 
con onore dai doTeri dvDepulalo e da quelli d'Acca- 
demico, [q queste eoDdìzioni di salute, e coli' obbligo 
di non lasciare mio padre infermiccio, è impossibile 
che io mi muova per ora. Al Vocabolario patterò il 
debilo in erba raccolta qua a conto mio ; all' Assem- 
blea noD 30 come pagarlo né assente, né presente. 
Vollero ripiantarmicl a ogni modo, non badando alla 

renunzìa mandata per iscritto; e le mene d' un 

che non ho il bene d) conoscere, e d' un Rabula che 
in diebus iìiis era spasimante d' amore e d'ammirazio- 
ne per me, non solo andarono a ruoto per i loro pro- 
tetti, ma piccarono la popolazione in mio favore. Si 
facevano belli della mia renunzìa come di cosa con- 
sigliata da loro, e la gente, giusto appunto per questo, 
non credendola spontanea, volle me ad ogni patto. 
Avevo rinunziato per questo soffrire continuo che 
senza ammazzarmi mi toglie il modo di occuparmi e 
per gli altri e per me. Ho dovuto accettare per non 
parere di dare un calcio a tanta benevolenza; ma che 
ci fo io là a qnel posto? Vada pur franco chi presu- 
me di sé, chi sì sente da tanto : io mi riconosco al 
dì sotto e di molti scalini. 

Ora capisco perchè, il Vaonuì»:i non ha risposto a 
due lettere che gli ho scritte in questi giorni passati. 
Affaccendato colla Costituente, non ha avuto tempo di 
peqsare a me. Desidero che le cose nostre s' accomo- 
dino una volta per sempre ; e se vi fosse modo che 
la Nazione pronunziasse da sé stessa la propria sea- 
tenza, io batterei le mani fino a quest' altr' amio. 
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Sento che mi fanno scrittore di fogli periodici , 
mentre sono tre mesi e mezzo che non ho pubblicato 
sìllaba in nessunissima guisa. Siccome non divido 
tutte le opinioni dell' opposiuone attuale, penso di 
protestarmi contro il falso supposto. Quel po' di cer- 
vello che mi resta me lo voglio spendere per me come 
ho folto per il passato; e se m' uscissero d' addosso 
questi fastidi, tra due o (re mesi potrei prometterti 
un altro lìbercoletto. Ora mi gira per la testa un nuo- 
vo Dilirambo, che se potessi pigliarlo in mano come 
me lo veggo balenare davanti, direi che avesse a riu- 
scire una cosa bizzarra. Ha altro è dire, altro è tìire ; 

Ed io cbe un coccia son, mi trovo la questa 
DisuguagliaDia più eh' altro poeta 
In cui poter s'accorda colla testa. 

Bella parodia I — Qaaoto al resto, o coda o non coda, 
vedrò di non fare il briccone, & nel caso de'casi met 
terd fuori il conto, e dirò: Abbuonateml la strada fólta 
quando voi stavate fermi. Addio. 



La uguente lettera con le poche parole che la prece- 
dono n' è stata comunicata dal prof. Alto Vannucci con 
richiesta che tia inserita nel nostro Giornale {Alba, 28 di- 
cembro 1818): 

( Giorni fa corse in Firenze voce che accusava Giu- 

> seppe Giusti di aver parte ad alcuni giornali reirogradl 
D che 3i stampano nella nostra citta. Io non credei a quella 
» voce mossa forae da ctiì voleva con un nome famoso 

> dar credito a malaugurate scempiaggini; non ci credei 

> perette da lungo t«mpo conosceva l' indole onesta e 
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> leaie del Giusti, perchè sapero che la libertà vera non 

> gli ba laai Tatto paura, percU Qualmente m' era aotÌ»< 

> Simo che l'arguto poeta aborri sempre dalla satira per- 
» sonale, e che i principi!, non gli uomini, erano quelli 
» per cui sempre combatlÈ ne' suol scritti. Ora a conrer- 
» marmi nella mia credenza m! giunge una lettera del 

> Giusti medesimo, la quale volentieri pubblico perchè 

> tragga d' errore quelli che ci fossero caduti. > 

Al Professore Alto Yannucci. 

Pesda, 31 dicembre 484» 
Mio caro Vamiucci. 

Cosi è : io non ho mai scritto una sillaba nei 
giornali faceti, e da tre mesi e mezzo a questa parie 
non bo dato mano a nessunìssimo altro giornale. Alle 
accuse stampale e riarlate contro di me, non tio op- 
posto discolpa, perchè sento di non averne bisogno, 
perchè io questa audacia di pensare attraverso, anche 
le discolpe potevano essermi ritorte contro da coloro 
che vogliono aver letto il Vangelo ad ogni costo; e 
finalmente perchè mi basta che i miei amici non mi 
tengano capace di insafardare l' arte mìa nelle contu- 
melie che allagano il Paese. Ho diritto di pensare a 
modo mio, ho diritto di dire 11 mio parere anco 
quando non consuonasse del ti^tto a quello dei mìei 
amici più intimi, ma non mi dà e non mi darà mai 
il cuore dì porre alla pubblica berlina anima nata , e 
segnatamente se questa sia persona che io ami dalla 
prima adolescenza. Kon sono cosi lesto a buttarmi 
dietro le spalle 1' affetto , il rigaardo , la conyeoienza 
dovuta al mio simile, dovuta a. chi mi è stalo caro 
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tanti anni. E ciò, non per timore, non per ossequio, 
Don per facilità d' accomodanni al vento che tira via 
via, non perchè mi sia morta in mano la penna ; ma 
perchè sentirei di lacerare me stesso lacerando chi ha 
diviso meeo le gioie e i dolori della vila. Sanno molli, 
e sai anche tu , àta io ho saputo celare, vergognando, 
certe misere licenze dell' ingegno , quando queste li- 
cenze erano scorse a pungere altrui troppo scoperta- 
mente. E le chiamo a{q)uato licenze perchè, o versi 
prosa, la satira che accenna in viso la gente, è 
stizza , è ripicco , è pettegolezzo , piuttosto ehe libera 
manifestazione di un animo mutamente indignato 
contro le turpitudini del suo tempo. Continuerò , se 
Dio mi dà lume , nella via tenuta sino a qui ; la per- 
correrò rispettando sempre le persone, l' arte , e me 
stesso, e non sarà detto mai che io porli acqua alla 
piena, né legna all' incendio. 

Oltre ai versi per il Giannone , a quelli per te , 
e a quelli che toccano 1 nostri magnanimi caduti a 
Curtatone e MotOanara, ne avrei altri e altri da for- 
marne un libretto ; ma per dar loro 1' ultima mano , 
avrei bisi^tto che la salute mi servisse un poco me- 
glio e nella veglia di lavorare e in quella incontenta- 
bilità di lavoro fatto, che ui fa parere tardo, svoglia- 
to e sonnolento. Impastare, infornare e dare in tavola 
tutto in un tratto non è facceoda per me : figurati se 
sarò mai giornalista ! 

' Quanto alle cose nostre, non ho bisogno di dirti 
che io non confondo la varietà dei suoni dei cento 
strumenti che compongono un' orchestra, colle disso- 
* n legimttfl putgnfo ooa to puU)1ÌC9to. 
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nanze di certuni i quali non si moslrano capaci dì 
nessuna armonia. 11 sodo sta nel convergere tatti 
quanti siamo al gran punto di edificare la Nazione , 
che non è mai esistita : tutto il rimanente, è nna 
povera lite tra Betta e Caterina. A noi Italiani, naoce 
la sovrabbondanza del sangne; nuoce l' abito dei ser- 
vire die fa ai pupi colla bramosia di mostrarci liberi; 
nnoce la scoota del negativo alla quale ci edncò 
l' amara necessità delle cose che ci passavano davanti 
agli occhi, e la servile imitazione delle fogge fore- 
stiere. No, no, no; ecco la nostra antifona; e dico 
ciiì tanto più liberamente, quanto anch' io, in quel poco 
che ho dato fuori, non ho fatto altro che dire, no, 
no , no. Almeno sgombriamo il passo perchè altri 
corra spedito ; e facciamo in modo che la genera- 
zione che giji ci pesta il calcagno, non abbia a dire: 
Costoro Urlarono e urlarono, e ci lasciarono la ria 
più impedita, che mai. ■ 

Saluta il Giannone. Addio. 

370. 

. A Giovamti Bereket. 

Mio caro Berchet. 
Hi congratulo di cuore del bene che fai costà, e 
credo che n" avrai presto la dolce ricompensa di ve- 
derci tutti d' accordo in un solo volere. Bravo, bravo, 
bravo: non dico altro. 

Che senso hanno fatto costà le brutture di Na- 
poli? Mi duole il dirlo, ma in quel paese 
lliacos mira ttmroi pteealur et ewtra. 
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Sanno d' avere il boia io casa e gli danno occasione 
di macellare: si può dare peggiore cecità? Invece <li 
assumere un contegno fermo e digniloso difaccia a un 
briccone di quella fatta, s'appigliano i primi al san- 
gue, quasiché non fosse un chiamarlo a nozze quel 
porco di Cannibale. Alla vigilia dell' apertura dei Par- 
lamenti, si spingono oHre neUa via delle sommosse, 
come se di cosa non nascesse cosa, e non fosse m^lio 
avere in mano il poco invece del nulla. Io non iscuso 
il Borbone, ma mi dolgo che abbia avuto un prete- 
sto; e mi dolgo che egli debba immiscliiarsi nelle cose 
nostre perchè non ci veggo volentieri né lui né i suoi, 
sebbene al campo toscano si siano portati da valorosi. 
Dio voglia che mi facciano bugiardo per tatto; ma io 
che vedo io bene da ogni lato, confesso che dal lato 
di costoro r occhio non finisce d' entrarmici. Che vuoi 
tu sapere d' un paese nel quale si dà di traditore anco 
a Gabbriello Pepe? Io ti dico liberamente che quando 
ho udito ciò mi sono sentito inorridire. Gabbriello Pepe 
traditore? Ma allora sei traditore tu, è traditore il 
Coliegno, son traditori tutti coloro che raccomandano 
il senno e la moderazione. 

371. 
i4 . . . . Lamberti. 

Pescla , . . . noiembre 1848. 
Mio caro Lamberti. 
Mi dice il Giannone che tn uon hai ricevuto quella 
lettera che mi fu consegnata, e a giudicarne dalla mole 
doveva essere di molta importanza. Se mai é andata 
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dispersa, la colpa non è mia. Beppe Mazzoni al qnale 
ne consegnai un' altra proTeoiente dalla stessa per- 
sona, si prese l'incarico di spedire anco la tua, e pochi 
giorni dopo m' assicurò che avera trovato il modo e 
che tu a quell'ora avresti doyuto averla nelle mani. 
Non ho potuto vedere il Mazzoni io questi giorni per- 
chè egli è là a fare il noviziato nel suo Ministero; ma 
gli scrìverò e gli dirò di fórno ricerca. 

Sulle ultime faccende della Toscana, ci sarebbe 
qualcosa da ridire secondo le regole scritte^ ma se- 
condo le regole che le cose si foggiano e si fogge- 
ranno sempre da sé, credo che possa stare anco questa 
scappala. Io non mi lascio attraversare il cervello uè 
dalla paura, né dall' arroganza, né da certe retteile 
di partito che sono la rogna che prude sulla pelle di 
tanti; ma ho il guaio d'essere positivo quanto, se- 
condo i canoni dell'arte, non sarebbe permesso a on 
poeta. Questo mi (a parere tiepido agli ardenti , ro- 
vente alle anime di gelo. Finirò coli' esser legato a 
una colonna e U bastonato a doppio, di qua da un 
codino, di là da un repubblicano. 

lUaa» intra muro* peecalur et extra. 
Ma io non voglio tare S Minosse, moltopiù che in ta- 
luni questa imparzialità non è altro che una dolce 
vernice d'un cuore amarìssìmo. Molli gridano: Iddio 
ce la mandi buona ; — io grido : Iddio conduca la gente 
che ha preso a condurci. Parecchi s' armano di tutto 
punto per combattere; io sto a vedere, e non per iner- 
zia e per viltà, né molto meno per astuzia come fece 
la volpe. L' opposizione sistematica per me è una di 
queste due cose: o una misera picca, o una pensata 
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ribalderia. Agli onesti imbroglia le gambe; nei nial- 
vagi attizza le passioni violeuli. Uo filosofo arguto 
dice a proposilo del questionare: Se vuoi scoprire il 
forte il debole d'un parìatore, lascialo dire senza 
opporgli mai una sillaba. Quello che fa ciò che dice 
andrà fino in fondo a diritto filo; quello die parla 
a caso, presto lo vedrai avviluppato dalla sua ^essa 
pochezza. Se ribatti chi sa, quando il giuoco vada 
bene farai tavola; ma se ribatti clii non sa, vai a ri- 
sico di suggerirgli gli argomenti che egli da sé non 
saprebbe trovare. Questa massima è di larghissima 
applicazione, e io me ne servo quanto posso e nella 
vita privata e nella pubblica. Quando si tratta d'opi- 
nioni, credo che bisogni guardare alla persona che 
le professa; quando si viene ai fatti, dimenticare la 
persona e vedere le opere. Trovando la somma, tengo 
per fermo che noi, tutti quanti siamo, non riusci- 
remo ad altro che a demolire : 1* architetto dell' edìfi- 
zio nuovo o non è nato o non s' è fatto vedere. Nel 
movimento iniziato l'anno decorso, s'è ingerito un 
altro moto che ha fatto come i rìnipalli sul biliardo, i 
quali fermano o deviano , spesso ti fanno perdere 
la partita, talvolta te la fanno vincere per un modo 
impensato: vedremo. 
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372. 

Al frofettore Atto Vannucct. * 

Pesdì, t5 dicembre 1M8. 

Mio caro Vaniiucci. 

Della lettera, fa' come vnoi. ' Intende- 
rai bene che a un uomo Aero della propria onestà, 
pesano orribilmente questi atti meschini di discolpa, 
dicontro ad accuse meschinissime : ma in un tempo 
strano come questo bisogna succhiarne di tutte. 

La Francia mi pare abbia dato un passo indietro. 
Per me l'elezione del Bonaparte si compone di poca 
fede nella repubblica, di paura del socialismo e det 
comunismo, dì dispello degli stessi socialisti e como- 
nisti contro Cavaignac , e di cabale fliippiste e legitti- 
miste: vedi che veste d'Arlecchino. Aggiungi ai sopral- 
lodali ì solili armeggioni, mezzani, barattieri e simile 
lordura, che si ToUano via via a chi più spende, o a 
chi più promette, e-avrai i quattro milioni di voti. Ecco, 
io che non posso mandar giii i tumulti scomposti d' una 
frolla febbricitante, non posso ingozzare nemmeno que- 
ste buraitinale di una Intera nazione. Senti, 

io m' ingannerò, ma qui o iiisogna adattarsi ad acqui- 
star terreno giorno per giorno con senno e con tem- 
I^ranza, o ci vuole una guerra europea, una guerra 
a tutta oltranza che ci fonda e ci rifonda tutti quanti 
siamo. 

' Alludesi alla lettera al Taoaucd, SI dicembre IS4S, pab- 
bllcaia nell'ilfto de) 28 dicembre dello e qui gU riportala al n*36B. 
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Ora voglio dirti cose che rignardano pib special- 
mente il nostro pìccolo paese, e che sono della mas- 
sima importanza per noi. Il brutto esempio che ha 
dato Lncca riflulandosi alta tratta dei coscritti , e 
quello che danno alcuni paesucoli di quei territorio, 
negando le imposte, ho sospetto che s' abbiano a pro- 
pagare. Se i malevoli sofQei-anno in queste faville, na- 
scerà un iricendio. Io l' ho scritto a parecchi per de- 
bito di buon citladino, e bisogna riparare a tempo. 

Al Giannone riscrissi ieri. Pover uomo, quanto 
gli sono grato dell'affezione che ha per me, e quanto 
mi dolgo dì non poterlo rivedere I Sia la poesia , sia 
r impressione che mi fece la prima volta che-Io vidi, 
mi pare un amico dell' infanzia. Abbraccialo per me 
e digli che questo arruffio di cose non mi scema la 
speranza di vederci conienti tutti e presto. Oramai la 
nazione s'è scossa e non può fermarsi né indietreg- 
giare. Se talora parrà che s' arresti, sarà per riprender 
lena e coraggio a più alto cammino. Bisognerebbe cre- 
dere che la libertà fosse una mera pazzia, se ciò non 
s' avverasse; e la libertà è cosa .santa e vera come il 
vero medesimo. Addio. 

■ 373. 

Al Sig. Guidi Rontani, Prefetto di Firenze. 

' Peseta, 26 dlcendm IBM. 

Mìo caro Guidi. 
Ti scrivo alla m^tio perchè sono a letto con 
una bronchite che mi fracassa. T) scrivo per celiar« 
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un poco Bopra una domanda che ta bai fatta, sulla 
domanda se io scrivo n^lla Vespa. Prefello, PreEetlo, 
che tu mi creda capace di vollar baracca agli amici 
di lant'aiini, pazienza, perchè il voltar baracca è cosa 
tanto frequente anco tra gli uomini reputati fermis- 
simi, che io m' aspetto oggi o domani di vedere il. 
BìaocoDe di Piazza girarsi verso il Borgo dei Greci; 
ma che tu m' abbia a credere tanto minchione da 
confondermi coi pettegolezzi di Firenze , di Livor- 
no ec. ec., mentre son qua a godermi la pace sicura 
di casa mia e di queste campagne tranquillissime. 
Prefetto mio, credi che non te la passo. Non sai càe 
quando ho fatto tanto di ritornarmene in Valdinie- 
vole, mi ligure che i vivi siano mocti, e (vedi che 
pedanteria I ) per un canto del Ricciardetto darei tutti 
i giornali del mondo parlante e febbricitante? Oltre 
a ciò, quella bizzarria dì scrittore che mi può essere 
rimasta tuttora nella penna, me la serbo per t versi, 
che non ho abbandonali come credono certuni, e dei 
quali Doo forò mai forbici per tagliare i panni ad- 
dosso a questo e a quello, ma armi bensì a ribat- 
tere, per via di generalità, i vizi, gli errori e le tur 
pitudini del tempo che corre. 

Ora che siamo intesi. Guidi mìo, parliamo da 
amici e da uomini. A me duole moltissimo lo scan- 
dalo della stampa , duole il vedere straziare questo 
e quello j ma chi ha sopportato il Popolano, il Cor- 
riere Liromese e il Caiambrone , bisogna che sop- 
porti la Veipa e lo Stenterello. Meglio se la Toscana 
Don avesse veduto né gli unì né gli altri, ma oramai 
il male é fatto, e agli nomini onesti non rimane altro 
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conforto che il poter dire a sé stessi: Non ci ho aruto 
parte. 

Come te la passi col nuovo uificio? Avrai da fare 
parecchio e le ooie non li mancheranno. Vedi che 
fortuna ho avuta io. n Brindisi di Girella e compa- 
ri mi salvò dagl' impieghi al tempo del Ciantelli e 
del Bologna; ora me ne salva la coda pretesa. Non si 
chiama uscirne per il rotto della cuffia t Cosi avesse 
fatto Domine Dio, che questa gente di Val(Unievole 
avessero visto la metamorfosi che m' è accaduta 
dietro la collottola, secuTtdum Matteum! Invece di 
tornare a fareJ'nomo pubblico, potFei vivere a conto 
mio come ho fatto per trentotl' anni con tanto prò. Io 
8on nato a andare in un Parlamento, come a fare 
l'Astrologo; ma ho di buono che mi riconosco. Ag- 
giungi una pelle di calza sfatta , e. vedi che cosa soave 
deve essere per me il succhiarmi di nnovo-un peso 
di quella gravezza. M' ero tirato indietro e non servi 
a nulla, e il renunziare adesso potrebbe parere pusil- 
lanimità. Ha se la salute mi va di questo gusto, bi- 
sognerà che io lo faccia a ogni modo, e dica chi 
VDol dire. 

M'accorgo d'aver preso il foglio alla rovescia e 
d" essere andato un poco per le lunghe. Attribuisci 
lo baglio alla lesta intronata e a questa positura 
scomoda; la lungaggine passamela per l' amicizia. 
Addio. 
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Pmcb 



Signore. 
Hi giunge una lettera dolce e forte, cioè mesco- 
lata à' accuse, di iodi e dì coosigìi, nella quale le^;o 
tra le altre die io nella ilomenici del 15 presi parte 
a non so quale rumore accaduto in Firenze. Dico 
non so quale, perchè la lettera non sì spiega chiaro, 
e io (li quassù non ho agio di sapere per l' appunto 
che cosa pu6 essere avvenuto trenta miglia lontano. 
È dal 7 di ottobre che avendo dovuto assentarmi da 
Firenze per incomodi di salute, non mi sono più al- 
lontanato un passo da casa mia. io senz' accorger- 
mene sono doventalo una specie di Sant' Ànionio da 
Padova, al quale riusciva d'essere in due luoghi nel 
tempo medesimo, o chi m'ha veduto a Firenze il 
di 15 ha le prerogative di vedere la gente anco dove 
non è. 

Quanto ai consigli, accetto il huon cuore di chi 
me gli dà, e ne terrò di conto , molto più che con- 
suonano in tutto e per tutto a ciò che mi' sono pro- 
posto io medesimo dacché ho l'uso di ragione. 

Solamente, se non paresse precauzione, direi che 
il consigliare me ad amare il mio paese, è un por- 
lare cavoli a Legnaia e tavole a Fium' Albo. 

Quanto a farmi iin' accusa dell' aETetto che ho e 
che avrò sempre per Gino Capponi, rispondo che 
m' arreco 1* accusa a grandissimo onore. 

Quanto poi alle lodi, ringrazierei senza orgoglio 
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e senza aCTetlazione d' umiltà, se non vedessi die son 
fatte servire come di trappolino, per saltarmi addosso 
con più sveltezza. 

Avrei risposto alla persona in particolare se dalla 
firma mi fosse riuscito di raccapezzare chi b. Nou 
essendo riuscito di decifrare altro che le iniziali, ri- 
spondo pubblicamente, e prego il signor T. R, a farmi 
sapere il resto del suo' alfabeto. 

375. 
Al tignar Pretidmte dell' At$embUa LegUlativa Totcana. 

Signor Presidente. 

Avevo stabilito di lasciar passare i tre giorni as- 
segnati dalla legge, e dì decadere in silenzio dal grado 
di Deputalo; ma i riguardi clie debbo ai molti amici 
che ho in codesto seggio, e le cordiali sollecitazioni 
che mi vengono da pib d'uno di loro, acciò io non 
mi ritragga dall'Assemblea, mi pongono in dovere di 
rispondere, e di dire schiettamente la cagione che 
mi forza a rinunziare. 

Ho veduto tante volle e per tante guise insul- 
tare alla maestà dì codesto recinto, che io non voglio 
pormi nel caso di trovarmi nuovamente a uno spet- 
tacolo tanto amaro e tanto deplorabile. 

Mi abbia dunque per non eletto, e mi tengano per 
iscusato gli amici non tìmidi della vera libertà, i quali, 
se non fosse un farsi troppo avanti, vorrei esorlare e 
per r onor loro e per qaello del Paese , a non permet- 
ter mai d' essere ingiuriali né impediti nell' esercizio 
del loro mandato. 
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376: 

Caro Amico, 
t Al buon tempo ognun sa ire, * dice un pro- 
verbio, e anch'io credo che oggi si poirebbe giun- 
gere a mutare uno Slato con poco strepito e forse 
senza sangue, ma inlendiamocl uno Stato sul quale 
fosse corsa la granata del despola è quella della li- 
cenza popolare, non giù uno Stato che escisse allora 
caldo caldo di sotto al potere assoluto. Vedi l'Inghil- 
terra: in quel paese ogni poco accadono grandissimi 
mutamenti che non portano seco se non un rumore 
di tribuni più o meno lungo. Cromwell poli U terreno 
per tutti e adesso ci si può arare coU'asìno e col bue. 
Ma vedi la Spagna. I suoi moti non sono stati senza 
tumulto e forse le vittime non sono ancora immolate 
tutte perchè in essa le male piante seminate da Ferdi- 
nando e da Isabella, coltivale da Filippo Secondo e dai 
Reverendi Padri dell'Inquisizione, tolgono tuttavia il 
campo ai fiori della libertà. E noia bene che il popolo 
spagnolo è a mille miglia al di sopra del noslro per 
questo solo fatto d' aver resistito a Napoleone , ri- 
prendendo in quella guerra il sentimento nazionale. 
K non voglio badare a chi le dette allora la spinta, 
perchè io ho questo nell'anima, che una nazione spez- 
zata nelle sue membra, purché si riunisca una volta 
in un soLcorpo, sia la parola di Gracco o la predica 
d' un frate che operi questo prodigio io ne ringrazio 
Iddio, perchè dall' unione nasce la forza, daDa forza la 
fiducia di sé, e dalla fiducia di sé la voglia di tare a 
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modo proprio. Ora io non dispero tanto dell' nomo, 
che lasciato libero di regolare le cose sue, non tenda 
a regolarle heue. E qaando dico regolarle bene non_ 
intendo che tutto debba andare de plano come inse- 
gnano questi lilosofacci, quasi che ordinare un po- 
polo sia come assettare i mobili d' una stanza o i fo- 
gliacci d' un taTolino. Costoro, fmo a che si tratta di 
sbraitare, ohi sono il non plus «/(rade) bravo: se ve- 
nisse il tempo di fare, non leverebbero un ragnolo da 
an buco. Buoni appena a metter sa un casotto di 
burattini , abbaiano contro 1 giganti che combattendo 
la suprema necessità delle cose rimasero schiacciati 
sotto i monti che le alzarono contro: ma di quelle 
che voi ora chiamate rovine, la terra è risorta, mu- 
tata, e se in meglio o in peggio ve lo dicano i beni 
divisi in più mani, le popolazioni cresciute ec. Se non 
fosse stata la Rivoluzione di Francia, noi a quest'ora 
invece di scriverci lettere di questo conio , affatiche- 
remmo la posta con un carteggio accademico tenuto 
per fondare una nuova colonia dell' Arcadia. E al 
nome di [(obespierre vi fate il segno delta croce, e 
piangete il servitorame di Luigi XVI come se divelto 
dal mondo si fosse lasciato il deserto e il vacuo t In- 
sensati, voi mordete le mammelle alla balia. Contate 
le morti mandate in nome del popolo e dimenticate 
quelle mandate in nome di Dio, o per dir meglio in 
nome di qneli' /o e di quel Mio che nei Motupropri 
scappa fuori sotto maschera del Noi e del Nostro. Voi 
nelle vostre leggi perdonate all' nomo d' uccidere il 
nemico quando si tratti di salvarsi la vita: vedete che 
i Re non hanno mai fatto a miccino delle vostre te- 
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ste quando s' è trattato di tenere le diiappe sai tro- 
no , e poi vorreste che il popolo, quando s' è sfidato 
all'ultimo sangue coi suoi oppressori, ripiegasse la 
^Ktda e perdonasse. 

377. 
Ad Aletundro Haazoni. 

Mio caro Sandro. 
Questo turbine di eose ci ha intronata la testa per 
modo che abbiamo lasciato innn canto gli amici e gli 
studi, e rinunziato a tutti i conforti della vita, o 
senza avvedercene o per volontà deliberata di abban- 
narci ai rumori di piazza. E il parlare di una cosa 
sola da due anni in qua, ci ha ridotto alla condizio- 
ne di queète macchinette che mandano quel dato sno- 
no e fanno quel (al movimento, ovvero a delle cicale 
che sferzate dal sole, durano un giorno intero a bat- 
tere una zolfa che è sempre la stessa. Ora non mi 
maraviglio più se imbestiano e inferociscoao i lavo- 
ranti delle grandi offlcioe, tenuti 11 per anni a fare 
quel solo . pezzo che è loro assegnalo , perocché la 
bestialità e la ferocia debbono essere il resultato ne^ 
cessarlo del fissarsi in un pensiero unico coinè si 
vede nei pazzi. Tutti dal più al meno ci siamo tro- 
vati nel bertìb^o , ma i più disgraziati, e pisciala per 
il lato che vuol, sono stati quelli che hanno avuto 
mano nelle pubbliche faccende. Tu sei slato uno dei 
pochi che r hanno intesa. Quando, un anno fa, il mio 
paese mi volle a ogni costo Maggiore di Batlagìione, 
io solo rimasi estraneo ai cfaiaochierloa e ai sabba- 
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gli che ne aacquero , e fa uno dei tanti casi nei 
quali passa per virtù la noncuranza e .la poltronag- 
gine. Difatti, a festa finita, un fornaio mi trovò ìa 
piazza e mi disse: — Lei ha mostrato più talento in 
questa còsa che in tutti i Versi che ha scritto. — E io 
dirò a te :— Tu hai fatto vedere di saperla lunga a 
non volere essere Deputato, quanto a scrivere i Pro- 
mesfi Spesi. — Diciamola come sta: no poeta è un 
oggetto. di lusso, da tenersi, per modo didire, sul 
tavolino della nazione , eome le signore ci tengono 
quella fiUa di nionoU che costano tanto e che non 
servono a nulla. Leva di platea un poeta e mettilo 
sul palco, eccotelo bello e rovinato. E la gente noo 
se ne capacita , floacdiè non ha toccato con mano. 
— (Mi, lei ! oh, .un uomo come lei t oh, se non è 
eletto leit — E poi quando sei riuscito un coso fallo 
e messo 11 : t- Ma badate t Ha eh , chi l' avrebbe dette t 
chi credeva che non fosse buoDO a nulla ! Al ve- 
dere è rimminchionito I — E ringraziare Iddio se qon 
dicono che hai voltato baraixa, o die ti sei lascialo 
comprare, 

378. 
Al Signor .... Doria. 

Hi fo innanzi a scriverle d' una cosa che da un 
tempo a questa parte, senza farmi paura, mi pone 
in pensiero per il nostro paese. Ella sa che dal ven- 
tano e dal trentano in poi, abbiamo fuori d' Italia 
gran numero di gente clie si dà per proscnlta e che 



•cVsle 



3U8 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

si accoda alle vittime, o per krsi bella del martirio , 
per trarne proQllo. Degli esvli del Tentano non 
ne parlerò, perchè kIì conosco poco o niente, e da 
quei dieci o venti, che lio vednto , direi che non vi 
fosse ragione di pòrci in guardia con essi, perchè o 
SODO innocui, o tali da fame capitale anco adesso. 
Gli esuli del trentuno mi sono noti .per più ragioni 
die non islarò a numerarle : le basti che essendo io 
allora giovanissimo non lai messo a parte dei loro 
segreti, e ciò che ne so lo raccolsi in questi dlcias- 
tett' anni più a caso che per averne cercato. Dimo- 
doché avendo to professate sempre opinioni liberis- 
sime e non essendo appartenuto mai a nessuna setta, 
mi trovo adesso nel caso di poter dire apertamente 
il mio pensiero senza che nessune possa rimprove- 
rarmi d' avere abusato della sua confidenza. 

Per esserle cliiaco, mi rifarò da prin.clpio a pale- 
sarle il mio modo di vedere. Penso che gli esuli strap- 
pati dal loro paese siano come alberi divelli e bale- 
strati via dal terreuo che gli nutrì. Lasciano in esso 
gran parte delle loro radici, e se cosi abbattuti ser- 
bano tuttavia un simulacro di vila , è vita che non 
trae più il suo pieno vigore dalle viscere della terra 
ma si alimenta scarsamente per le foglie dell' aria che 
le gira d' intorno. Lasciando il parlare per immagine, 
dico che il cuore dell' esule rimane al suo paese , il 
pensiero s' imbeve senza addarsene di ciò che Io 
percuoto là nel suo asilo lontano. Di qui la idibre 
del tornare, di qui la sete di Ubertà, falla più acre 
dall' odio e dalla vendetta , di qui i sistemi non adat- 
tabili a noi in parte o del tatto. Aggiunga a que- 
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Sto cbe gli esuli, segnatamente quelli che si posero 
alla testa del movimento , delle cose dì qaa non cer- 
carono o non ebbero notizia se non dai loro parti- 
giani, i quali per non saper vedere le trasforma- 
zioni che subisce il paese sotto i loro occhi, o per 
non voler dire a sé stessi e ai toro capi che il mon- 
do sfugge loro di roano, o anco forse per Tansglo- 
ria di parte, mantengono e adulano nell'animo dei 
lontani i concelti che recarono seco quando ebbero a 
staccarsi dalla palria. Intanto essi stanno fermi e le 
cose camminano ; essi prendono sempre le mosse 
dal solilo punto di partenza, mentre la gente rima- 
sta acquista terreno per altra via e nuovi campi si 
vede aperti dinanzi. Nasce da ciò che essi reputando 
sé liberi e noi schiavi, o i nostri sforzi chiamano 
lentezza o deliri , o se no pensano d' aver essi im- 
presso il moto a una gente iìie va da sé. Cosi , di 
qua e di là , ognuno andando dèi suo passo senzaf 
andare a coppia , in poco d' ora ci troviamo agli an- 
tipodi gli nni degli altri. Per noi il Lunario segna 
r anno 48, per essi, gira e rigira, k sempre li al 31. 
Tanto é vero che in un tempo nel quale ì' Italia intera 
s' è intesa o s' è rifatta di sana pianta, 'essi da Parigi 
parlano tuttora di voler fare in modo che s' intenda 
e che si rifaccia , o perchè là non s" è inlesa né rifatta 
a modo loro, o perché nella gloria di questo intendersi 
e dì questo rifarsi, sentono di non avere avuta gran 
parte. Vidi nel marzo passato una circolare venuta da 
Londra nella quale era detto in sostanza che per fare- 
qualcosa che avesse base, noi di dentro dovevamo ri- 
metterci in tutto e per tutto agli amici di- fuori. Che a 
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questo effetto bisognava fore cassa comune e qaesla 
cassa porla Iji a Londra per provvedere alle urgenze di 
qaa. Caro signore,se io non«ves6Ì vedalo ta Lettera con 
quest'occhi, non v' 6 anima nata cbe avesse potuto 
danni ad intendere una stranezza diqudlabtla;e mi 
ricordo che io dopo avere scorso il foglio alla presenza 
di parecchi che me Y avevano mostrato per saperos 
il mio parere, ctiinai la fronte sul petto e rimasi 11 
mulo e. interdetto come un uomo di sasso. Vidi 
inoltre un progetto per armare il paese e me ne feci 
rilasciare una copia per poter dire a me stesso di non 
averlo sognato, e le giuro cbe anco sn codesta carta 
^udai caldo e freddo , di rossore e dì compassione. 
E pazienza se si fossero accontentati a scriver let- 
tere e a fabbricar progetti : il male è che hanno vo- 
luto spingersi oltre verso una meta non bene accu- 
lata, coi modi avventati del 93 , o con modi scom- 
posti cbe si usano anco al presente in paesi diversi 
dal nostro per ogni riguardo. Da loro ebbero radice 
i clamori sconsigliali di certe persone e di certi gior- 
nali ; da loro i subbugli cbe si ^ono svegliati a ri- 
prese qua e là per l' Italia; da loro il trarsi in dì^HTte 
di certuni, quasi sdegnosi di dare una mano a cosa 
stolta di poco momento, e il farsi in piazza di 
certi altri ad agitare, a rimescolare, a intorbidare 
forse un' acqua che andava limpida e viva per il 
suo verso. Dimodoché taluni die vedevano il guaio 
e non sapevano renimma,si buttavano a dire che ci 
lavorava la mano ddt' Austria , e pareccbi tenuti fino 
a qui per integerrimi , D'ebbero accusa di prezzolati 
da lei. Vaccusa è l^lsa, ma la voce è scusabile, ed 
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ecco come: La falsa opiofone che uno si forma con* 
tro un altro iadividuo, può nascere da avversione o 
da idee preconcette ; ma la falsa opinioDe d'un popolo 
inlero, piuttosto che ud errore è una formola non 
esatta del vero. Le mene dell'Austria e l'affaccendarsi 
della setta contraria con opposte vedute riuscivano a 
un fine, al fine cioè d' impedire o di guastare il no- 
stro andamento. Dunque Austria e setta son tutt'uno; 
dunque i capi-popolo sono pagati dall' Austria. 11 po- 
polo dice cosi, i pochi dicono che i settari, senza ac- 
corgersene e senza essere pagati, servivano mirabil- 
mente alle mire dell' Austria. Ora l' Austria è morta 
come la setta, ma l' Austria se ne va e la setta viene 
tra noi. Anzi mi stupisco come a quest' ora non sia 
arrivata, con tutto il desiderio che ha d'immischiarsi 
n^le nostre faccende, the fanno a Parigi , mentre da 
venti giorni si combatte in Lombardia? Da Parigi 
alle vicinanze di Verona e di Mantova è l'affare di 
cinque giorni r uè io voglio dubitare che i facitori 
delle cose nostre abbiano voglia d' arrivare a cose 
fatte. Ha prima o poi che arrivino, che diranno, che 
faranno, che porteranno tra noi? La lingua parlata a 
tempo loro ha fatto luogo a un linguaggio più lungo 
e più universale ; il modo tenendi di quel tempo non 
si confà ptii a quello adottato da noi ; le merci impor- 
tate dal di fuori , abbiamo détto di porle nel lazzeretto 
se non altro a far quarantina, lo tengo per fermo che 
ì più schietti tra loro rivedendo il paese e trovandolo 
rinnovato tutto, deporranno il vecchio Adamo e sì 
porranno a mensa con noi. Gli altri bisogna dividerli 
io due liste : la lista degl' iUusi, la lista di quelli che 
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vogliono illudere. Di quest'ultimo tetame non dico 
parola, perchè lo stomaco mi si rivotla; ma degl'il- 
Idsì bisogna aver cura e tenerli d'occhio. Averne cura 
per veder di richiamarli a noi, che sarebbe grandissi- 
mo guadagno; tenerli d' occhio perchè non ci abbiano 
a fare qualche scartala. E ci vorrebbero uomini schietti 
e dabbene che ci adoperassero il cuore e la mente, 
uomini che aprissero le braccia ai restii, I9 casa agli 
sprovvedutili posti civili e militari a chi ha ingegno 
e coraggio,e soprattutto che valutassero sinceramente, 
e i pericoli alTrontiiti, e i mali sofferti da loro, senza 
muovere mai il minimo rimprovero agli errori che 
avessero potuto commettere. Ci6 non mi stanco di 
predicarlo qufi à tutti per la pace e per il bene comune, 
e vorrei che in ogni angolo del nostro caro paese 
fosse sentita la necessità di non lasciarsi imporre 
opinioni da nessuno , e nello stesso tempo di non ri- 
gettare chicchessia. 

379. 
A Giacinto CoUegno. 

Mio caro Collegno. 
Mi duole oltremodo questo battibecco che sorge 
tra giornale e giornale, gattigliando da un lato la Co- 
stituzione, dall'ìFlIro la Repubblica, quasiché fosse il 
tempo questo di battersi a chiacchiere, e non piut- 
tosto a colpi di fuoco e dì baionetta. A me che sono 
sopra i) giuoco pare d'udire due ghiotti a un tagliere 
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che fanno i conti avanii Y oste; e bada cbe l' oste, cioè 
la nazione, non finisca per ìsbarchtare l' uscio a lutti 
e due e rimaDdarìi a bocca ascìatta. Chi grida unione 
co3titazionale non la grida in modo che non ci si vegga 
sotto la bramosia di forsi la parte pia grossa, e clii 
grida unione reput^licana accenna d] voler tirar 
r acqua a) suo mnlioo. 

E tutto si riduce, a parer mio, 
A dire: esci di qui, ci vo' star io. 

Eterna piaga di questo nostro paese, che non 
s'aUiìa ad aspettare neppure d'aver dato sulla testa 
al nemico comune, senza cominciare a darci sulla - 
lesta Ira noi ! E i signori giornalisti cbe si chiamano 
gli organi della pubblica opinione, se durano di questo 
gusto dovetileranno lauti organìni tedeschi, che fa> 
ranno ballare quelle belle lìgurine di legno che ci 
hanno bastonato dal quattordici in poi. Uno , fatto per 
fatto , accatasta sistema sopra sistema e fabbrica il 
suo piano li per 11, senza un concetto al mondo che 
passi di tre dita l' ora che suona quando lo piglia la 
furia dello scarabocchiare; un altro sbarca tra noi con 
un sacco di forrae beli' e fatte chi sa dove, e sulle 
quali tira colle tanaglie i tempi che corrono, come se 
i tempi fossero di bazzana. Altri poi ha l'acquolina 
in bocca a conto d'Una pietanza che sì vede imbandita 
davanti e alla quale vorrebbe e non osa allungare la 
mano. Per Dio santo e giusto, è questa la libertà deUa 
quale tutti s' indorano le labbra? Cacciamo oltre le 
Alpi quel resto d' esercito, e poi parleremo di dare, e 
d* avere e verremo al bilancio, lo mi sono colato • 
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mi Sgolo tuttavia cogli nrìoDi àelV nna e dell' altra 
scuola , ma non e' è y&r&o di venire a eapo di Dufia. 
Ho ferina speranza che le cose nostre riusciranno a 
buon fine; ma se avessi a vedere il paese rovinato 
per la millesima vcrfta dalle nostre mani medesime, 
credo che mi darà l'animo d'andare a incontrare una 
palla, e rifugiarmi in un mondo m^liore. Mentre 
siamo qua a far gente per i campi di Lombardia, 
mentre s' infiamma un giorno più dell' altro la bra- 
mosia d'accorrere costà, ci reca un tiero sgomento 
questa babilonia di voci contrarie che fa bordello da 
ogni banda. DiUo, dillo, dillo: se vogliono uomini, 
cessino dalle liti impronte e inopportune; se non ces- 
sano, cadranno a tutti le braccia. prima d'averJe al- 
zate. Che midiamo a fare? mi diceva uno mezz' ora 
fa, andiamo a porre la vita per vedere l'Italia spez- 
zata io mille pezzi, o ingoiata da un solo, o rattop- 
pata alla meglio di più colori? E dopo essere venuti 
alle mani cogli Anstriaci e averli cacciali, verremo 
al sangue tra noi com' è solito? In questo caso, beato 
chi non ci si troverà. Io mi stringeva nelle spalle. I 
giomati io questi ultimi giorni hanno fatto più guasto 
che uno sciame di cosacchi. Non bisogna né cantar 
vittoria, né gridare sperpetue: bisogna battersi e 
stare zitti ; bisogna battersi e stare zitti; bisogna bat- 
tersi e stare zitti. Sai quale sarebbe secondo me il 
modo d'accomodarsi? Io lo dirò per immagini, jtaree 
que la potitique ett botine et bilie, iRaii oaa du gail 
p&ur tmt cerner métier. Direi a Carlo Alberto, al 
Granduca ec.: Coniate da qui innanzi la moneta col 
vostro riverito nome da un lato e dall'altro Bepub- 
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blica a lettere di scatola. Direi all' Italia del iSSl : Si- 
gnorina, voi eravate fresca come una rosa temporiim» 
illis, ma con altri diciassett' anni sulla groppa, scu- 
sate, ma non vi sta più bene quel nome di giovane. 
Metternich ha fluito di mettere le grinze e voi avete 
cominciato. Addio. 

380. 
Signori Direttori della Rivista. 



Da parecchio tempo in qua, non passa settimana 
che io non riceva una o due lettere senza firma, nelle 
quali ora sono lodato, ora biasinialo a conto di biz- 
Earrie che si leggono su i fogli periodici, e delle quali 
pare che sia creduto io 1' autore. Questa cosa non è 
punto nuova per me, anzi in diebus tilis quando 
scrivevo quei versi, mi son trovato più e più volle 
a vedermi regalare il senno e la- vena di questo poeta 
e di quello. Ma allora che la stampa era come il cero 
pasquale, che aveva cioè fuoco sopra, uno spunzone 
sotto e cinque pecCUe nel ventre, pazienza se la genie, 
giacchè-c' era lo sfacciato, appiccicava a lui i chiotti 
ardimenli d' ignoti verseggiatori. Ora poi che il flotto 
è libero, ora ehe le parti virili del cervello non so- 
lamente possono mostrarsi a nudo senza paura di trin- 
ceLto,~ma ancora senza pericolo che un Sem o un 
Jafet ve le ricopra, per compassione, desidererei che 
ognuno si tenesse le sue e ne facesse queir uso che 
crede. 
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Alle lettere anonime avrei fatto orecchie di mer- 
cante; ma ora cbe ne ricefo una dello slesso tenore 
col nome in fondo di nn amico carissimo, ' ini credo 
in dovere di protestare e pubblicare che io da tre 
mesi a questa parte non ho scritta una sillaba in nes- 
sunissimo giornale. E ciò sia detto aiiicaineiite acciò 
non m'abbia a venire né lode né biasimo dagli scritti 
die non mi appartengono; che del rimanente rispetto 
le opinioni e non m' impanco a sentenziare sul modo 
di manifestarle. 



Fireuie, 30 febbraio tS19. 
Mio caro Giunto. 
Ho leti© d" on fiato il tuo scritto, e itti pare che 
tu abbia ragione. Ti dico però liberamente che io , 
una volta che mi ci fossi messo, avrei voluto dirle 
tulle fino a una. Oltre a ciO tieni per fermo che da 
costà a qua la cosa è molto diversa, e va' lento a lo- 
dare fatti e persone che tu non conosci a fondo, lo 
che dalla mia vila di poela sono stalo balestrato con- 
tro voglia nella vita pubblica, sarei in grado di dir- 
tene qualcosa, ma ho stabilito di tacere perdiè avrei 
da dir troppo. A me non duole che cada iVvecèhio, 
duole che si calpesti l'antico, e fa amarezza profonda 
che si discredili il nuovo;' ma di questo (hscredilo ne 
lianno colpa coloro che stimano sé liberi a preferenza 
' Allo Vannaccì. 
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d' Ogni altro, perchè si sentono scapestrali. La libertà 
è un gran Treoo a chi la iotende; a chi non la iaten- 
de, è . la facoltà d' andare ignudo in mezzo di piazza^ 
Chi Don ha amore e pudore, si ritiri ; gli amplessi di 
lei non sono né dolci né fecondi , se verecondia non 

gli accompagna 

Di qua non ti dico nulla perchè sono allettato da 
quindici giorni per un fitìro catarro , malattìa che in 
questi tempi comincia ad attaccare anche il cervello. 

382. 
Al Profeitore Allo Vonutted a Roma. 

Fir^Die, 13 mano 1840. 
Mio caro Vannucci. 

Ho gradito moltissimo i tuoi saluti, tanto più 
che me gli ha fatti l'Arcangeli. Noi tre, a squattri- 
narci ben bepe, discordiamo un poco quanto a opi- 
. nioni, ma la nostra è discordia che non deve pòrci 
in disarmonia. Certo è che miriamo tutti a un fine 
unico, e per me. Dio voglia che l' Italia lora(n;iuD- 
ga per la via che hai presa tu. lo non ho dato mano 
a piantare quest' albero simbolico che vedo per tutte 
le piazze, ma ora che 1' hanno alzalo dico di cuore 
che vorrei vedergli metter radice profonda, e mi 
sarebbe un giorno di vera letizia quello nel quale 
e' sì rivestisse di foglie, di fiorì, e dì frutti; quello 
nel quale , dilatando ì suoi rami, promettesse dì ripa- 
rare all' ombra le generazioni avvenire. 

Pare cosa cet^ che il Piemonte sì sia risoluto 
di riattaccare la guerra , mettendo io campagna 130 
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mila uomini. Roma e Toscana, maoderanno o non 
maoderanno soccorsi ? Per carità, poniamo da parte 
le iaterne discrepanze, e concorriamo tutti a levarci 
dì sul collo questo pietrone deU' Ausbia. 1 conti, sa- - 
remo a tempo di farli dopo. 

Qua le elezioni procedono tranquillamffliie, ma. 

La vita il fine, e il dì loda la sera. 

Io, che non sono nel numero degli sgomentoiii, spero 
che non vi saranno trambusti. 

Pare che in Firenze e forse per tutta Toscana , 
serpeggi .un certo malcontento tra i flircoli e il Gover- 
no. Solita cosa delle opinioni e di tuttocid che si spinge 
più oltre da chi crede d' essere arrivato. Se ciò deve 
farci progredire di bene in m^lio, avanti pure; ma 
guai se avesse a recare impedimento. Per me i Go- 
venii , segnatamente quelli sorli di Popolo; bisogna 
vegliarli gelosissimamenle, ma nel tempo stesso guar- 
darsi dal non legar loro le mani. 

Vedo' buon concorso di VcJontari ; dico buono 
quanto al numero, quanto al valore bisognerà -edu- 
carlo e afforzarlo con severa disciplina. E In ciO sia 
uno de' grandi guai del nostro paese : siamo disfalli 
e repugnamo dal rifórci. Non accnsanni di troH» 
severità, ma io temo che i tutnuHi di piazza ab- 
biano fótte frantendere a parecchi il senso delTa 
parola guerra. E sopratutto mi dà noia quel che d'in- 
generoso che traspare dai detti e dalle opere dì cer- 
tuni ma lasciamo là, die il tempo e la neces- 
sità del riscatto sanerà queste piaghe. 

Saluta il Mazzini, e dammi le tue nàOTe. 
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Ai Direttori della Rivista. 



Amici mieL 

Y<H.m' aTCte voluto ad ogni costo coHaboratore 
aOa Rivista, e ora ti lamentate perchè io non trovo 
la via di scrivervi uà rigo. Io già vi dissi cosi alto 
alto, cheavea poco tempo, poca salute, poca voglia 
e pochissima attitudine a fare il giornalista; e sic- 
come voi mostrate dì noa credermi niente, io pas- 
sando sopra al tempo, alla salute e alla voglia, vi 
dirò per filo e per segno come va che sono ijtcapa- 
cissimo a codesto lavoro. Io ne sono incapacissimo 
come scrittore e come uomo politico. Come scrittore, 
avendo oramai fatto l' osso a pensare e ripensare le 
.cose prima di scriverle, e dopo scritte a ritornarci 
su dieci mila volte prima di darle fuori; come volete 
che ora mi ponga a un tratto a impastare, infornare 
emettere in tavola? Oltre aquesto, la lesta m'è an- 
data sempre a dirizzoni e a sfuriate: oggi il dirizzone 
di l^^ere senza potere scrivere un ette ; dimani , 
quello di scrìvere, e aiUio la lettura; domani l'al- 
tro uè lilH'i, De versi, e ciò, a volte, per la bellezza 
cH tre quattro mesi. Cod questo sistema nella testa, 
impegnatevi se avete cuore a buttar giù una tirata 
giorno per giorno, o anco settimana per settimana I 

Ha come uomo pohtico, la cosa va anche peggio. 
Se voleste darvi il pensiero di rileggere quel mio libro 
di versi, voi arrivati ia fondo, non sapreste dire di 
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che colore io mi sia veramente, ina direste : costai è 
nato per dare un colpo al cerchio e uno alla botte. 
Ed è cosi per 1' appunto; e difatti non mi dà l' animo 
di poter vivere a lungo con coloro che martellano so- 
lamrate il cerchio né con coloro che martellano sola- 
mente la botte. 1 Palleschi mi credono Arrabbiato; 
gli Arrabbiati, Pallesco; ed io che vedo, o credo dì 
vedere magagne di qua e magagne di là, e ho la poca 
ambizione di dirlo, mi fo avere io tasca da tutte e due 
le parti. E adesso per esser tenuti uomini, bisogna, 
o torto ragione, dar sempre ragione a uno e torto 
a un altro ; bisogna , come dicono i camaleonti , 
avere un colore solo, e quand'anco questo colore, 
il tempo ce lo scrostasse d' addosso , tenercelo con 
una mano ài vernice. Di plii ; io rado soggetto a mon- 
tare in collera, a gridare, a pungere fieramente; e 
poi, voltati in là, non è allFo. E si, che per esser te- 
nuti uomini fermi , veggo che bisogna petriBcarsi 
nelle passioni, speclalmeDte nell'odio che è la passione 
più feconda di tutte. Che volete che mi petrifìchi, io, 
che non ho mqi odiato nessuno, nemmeno quelli che 
uoo pensavano come me? lo sono un liberale curio- 
sissimo: un liberale, figuratevi, che lascia a tutti U- 
berta di parola, un hbécale che non vuol essere né 
ministro, né capo-popolo; un liberale che non può 
patire le millanterie , i ciarlatani , i vagabondi ; un ^• 
berale che non solamente non campa di sortii, ma 
che sarebbe 1' uomo il più disperato se avesse a so- 
spettare di tutto e di tutti , come si compiacciono 
di fare parecchi de' suoi fratelli. Poi, vedete stra- 
nezza t Io gridava quando gli altri tacevano; oca che 
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tutti gridano, sto zitto, è notate bene che non tio 
aruti impi^M. Ha giacché ci siamo, vo'dirvene anco 
un'altra. Assuefatto a dirle diàre sempre al più forte, 
io credo die ora per poter dire dì continuare a esser 
Hberi davvero, bisogna dirle più ai popoli che ai go- 
verni. Bel coraggio, adesso, dirle ai governi t Ora 1 
governi sono come tanti Re Travicelli : ogni ranoc- 
chio ci canta su. Per me adulare i galloni o adulare i 
cenci, è la stessa minestra, e la mangi chi vuole. Chi 
dice canaglia di poveri, e chi dice canaglia di ricchi, 
' creda che bestemmi egualmente davanti a Dio e da- 
vanti agli uomini. 

Le parole che sono per dire non le dico col- 
r animo di pormi al dì sqpra dì tutti i partili; qua- 
siché io solo , nel gran pettegolezzo che fanno tra loro, 
volessi aoquisiarmi merito d' uomo ' che non si lascia' 
toccare da queste miserie. Pur troppo partecipo an- 
ch'io ai vizi del mio. tempo, e so io solo quante 
volte ho rìso di me stesso, nell'atto di porre in ridi- 
coto le debolezze e gli errori che mi si paravano da- 
vanti. Dico il mio parere come attore e come spetla- 
tore: come attore non cerco gli applausi e non m'im- 
permalisco delle fischiate; come spettatore, ho diritto 
anch' io come gli altri e di fischiare e di applaudire. 
Fermalo questo , intendo che ognuno rimanga libero 
nella sua opinione, e non sono della risma di certi 
miei conoscenti i quali amano tanto la libertà che la 
vogliono tutta per sé. 

Per me è bestemmia tanto il dire canaglia di 
poveri, quanto il dire canaglia di ricchi. Quando e' è 
di mezzo il galantuomo, pecca d'intolleranza il costi- 
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lozionale che chiama ladro il repnbblicaDo, e il repub- 
blicano cbe chiama ladro il costHaitioDale. La cahmnia 
è sempre calaDnia, o inalberi it giallo e nero, o ìbA- 
beri il rosso, o inalberi il tricolore. Le ii^urie sono 
ingìnrie a Pietrobargo come b^ì Stali Uaiti, e le 
maschere sono maschere di carnevale come di qoa- 
resima. 

n prete o il frate cb6 ]^edica dal palpito San Ra- 
detzski, è un briccone; il capo-popolo che predica 
io piazza San Cabet, è un altro briccone. 

Chi combatte la guerra d'Italia in prò d'una di- 
nastia, è un gabbamondo ; chi la comballe per doven- 
tar presidente della repubblica una e indivisibile, è 
un gabbamondo anche lui. 

Chi inganna il popolo , abbia in capo ta corona , 
ci abbia il berretto frìgio, è un furfante; chi lo 
spinge al macello standosene in casa, sia re o denia- 
gogo, è un codardo crudele. 

Lo Stato che ruba al popolo, è ladro; il popolo 
che ruba allo Stato, è ladro; e chi ruba a un tempo 
stesso allo Stalo e al popolo, anderebbe gu^lioltinato 
per la tesla e per ì piedi 

3S4. 

Al Prof. Ferdinando Zannetti, Generaìe della Guardia 

Nazionale. 

lBt9. 
Mio caro, 
in due volle che soo venuto al Palazzo Bìceardì 
non avendo potuto vederti, penso di scriverti ciò che 
t'avrei detto a voce. 
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n tiu> nome è bersaglio ài dae opposte fasiooi : 
r una l' ha io sospetto di repubblicano , l' altra di co- 
dino': mantieni l' online e lasciate cantare tulle e due. 

La questione che l' uomo onesto deve proporre 
a sé stesso in questo momento, è semplicissima. Si 
può egli tuttavìa' fare a meno del .Principe costituzio- 
oale ? Si faccia. Non si può, s' accetti il Principe co- 
^ituzioaale. Toma nel Granduca l' uomo di prima ? 

Tanto meglio, salvo la co aggine. L'ha mutato il 

soggimno a Gaeta '^ peggio per lui piùcbe per noi, 
e chi ne avrà voglia' sarà sempre in tempo a rico- 
miociare da capo. La Repubblroi Romana^sì regge 
sogli stecdti, ed è vano il dissimularselo; abbiamo i 
Tedeschi all'uscio, e questa die si chiama reazione 
non k altro che bisogno dì quiete e -di sicurezza. A 
dare ascolto ai codini, non potremo respirare flnattan- 
tochè i merli di PalaKO-Vecchionon saranno contor- 
nati da un festone di cadaveri reputAtlicaoi; se senti 
i repubblicani, ti diranno che staremo ottimamaite 
purché quello stesso festone sìa composto di codini. 
La Guardia Nazionale che non deve parteggiare, salvi 
il paese alla barba degli uni e degli altri. 



A Pietro Giaimone. 

Giannone mio. 
Hai fatto bene a non credere neanche per un mo- 
mento che io dessi mano ad attizzare il misero pette- 
golezzo che si è suscitato tra noi. Rispetto le opinioaì 
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di tutti; non mi io avaotì a giecHcare sprezzaUenenle 
il modo die altri tiene nel maDiliB«tarle, ma ascfa' io 
ho le mie opinioni , aodi' io bo un modo di darte fuo- 
ri, e di queste optoioui e di questo modo, laaóaini 
dire che l' Italia n' 6 intesa da ^nm tempo e tiene per 
fermo che dod muterò stile tanto facilmente. Mi U- 
ceva sorpresa e dolore i' udire che m' aecusaTano alla 
peggio, senza dati, senza rlBesaiooe, senza rignardo 
oessooo; ma se non fosse slato ìlVannucci, io mi sa- 
rei lennto in on.silrazio dignitoso e severo, nel si- 
lenzio dell' uomo onesto che sa d' esser giudicato a 
torto. Brutto esempio hanno- dato alia Toscana i fo-, 
fletti periodici della prìoia oj^osizione; e secid non 
ginslifica. punto i Gogli deHa seconda quando essi tra- 
scorrono , la gente die ha tollerato gli ani bisogna che 
tolleri anche gli altri. Parlo con questa ^'aochezza per- 
chè non ci ho avuto parte mai nemmeno di una vìr- 
gola, e quel po' di bizzarria che mi ronza tuttora od 
cervello, me la serbo per i ver«, e non la lascio ^- 
mare in chiacchiere giornaliere. Viene un' età nella 
qoale dd filo che rintane in corpo, bisi^na ferm 
ammiccino, perchè non è pia quel filoJnesauribile 
di quando la lesta girava e girava facendo matasse 
di tutto, per tornare a svolersi su tutto prodiga e 
uupaziente. 

Parliamo di cose pia importanti. Hai mille ragioni 
di dire che nella nostra Italia andiamo tuttavia uno a 
destra e uno a sinistra. Siamo come tante pentole allo 
stesso fuoco ma a diverso bollore, siamo particelle 
d' argento vivo che si agitano sparpagliale, e cercano 
e non trovano la via per ricongiungersi. Ma i tnqipe 
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poco che ci Siamo destali, e il tempo è galantuomo. 
Poni ìd atto la Costitnente, fa' che noo riesca un 
trambusto ia sé « un vaoto apparato, o un gioco di 
diplomatici, e se nwt ne nasce il- nostro meglio, dirò 
che per noi il giorno vero non È ancora nato. 

B di Luigi Napoleone che ne dici? Ti confesso 
che non avrei creduto mai di vedergli vincere il pa- 
lio. Pare che sulla sua tesla si sieno riuniti ì suffragi 
dei costituiionali, quelli dei legittimisti, e quelli dei 
socialisti. 1 primi perizie non hanno fede nella Bepob- 
blica; i secoDdi perché non la vogliono, preoccupali 
dal pensiero di Enrico quinto; ì terzi perché mirando 
atatt'allro e ìosanguiDali con Cavaignac, non vo- 
glioflo in sostanza né lui, né Enrico,- né -Napoleone, 
e apparecchiano un nuovo rovescio dì cose. In foodO: 
alla questione sociale, e' é un germe mal conosciuto 
per ora, il quale un giorno o 1' altro dariì frutti ina- 
spettati, fruiti che -forse non sanno immaginare nep- 
pure gli apostoli del sistema.' Anzi, appunto perché 
adesso é sistema e non altro, il principio aj^risce 
pazzo e spaventevole. In sostanza, ho in testa che 
D'abbia a nascere presso a poco ciò che nacque dalla 
dichiarazione dei diritti dell' uomo. Nacque da questi 
giustizia a tutti, daUe teorie sociali passate per ultimo 
staccio ne nascerà pane a tutti, tolte via fé sover- 
diierle di chi lo deve porgere, e le im)Hrontitadini di 
chi deve guadagnarselo. 
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A Lormzo Marini^ 

Fbrou, 8 attrite 1849: 
Mio caro Lorenzo. 
Le cose ooslre sono precipitale daccapo, e molto 
piti iti basso che nel Ingtio del 1848^. La nasione non 
è morta, e non è morto il pensiero che l'agitò e la 
mosse a tentare il suo riséatto; anzi qaesto pensiero 
ricacciato addentro nell' animo e tenuto II Asso e tÌto 
dalle sventure si pnrifldierà, si affinerà, scoppierà 
fuori quando ^e sia, più forte, fiìi universale, più 
irresistit)ìle. Ta sai che io non sono corso mai a ite- 
rare ciecamente, ma sai altresì che io non ho dispe- 
rato mai, neppure negli anni di sonno apparente corsi 
dal 31 al 47. I popoli come gl'individui nel passare 
da un* età ad un' altra sono presi talora da una specie 
d'atonia e di stupefazione, la quale gli fa credere 
più fiacchi che mai, nel tempo appunto che sono 11 
11 per risorgere a nuova vita e a nuova salute. È im- 
magine di ciò la gravidanza della donna piena di lan- 
guori e di nausee, e se guardi uno die sia compreso 
da nn alto pensiero, ti renderà figura di statua, an- 
ziché di uomo che parli e si muova. Viceversa, un 
popolo percosso da una sciagura, dopo i primi dolori, 
i primi sgomenti, torna a guardarsi d'intorno, rientra 
in sé stesso, riconosce gli errori e le colpe che ve lo 
strascinarono, e fatto senno e ripreso animo, si ap- 
parecchia più accorto e più aicaro a ridirsi del 
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danno, e riprendere il grado che gli spetta. Pensa 
quanto giovino le malattie a guarirli dalle Rasiera- 
tezze e dalle intemperanze della prima gioventù, e 
pensa come l' aver fatto male le proprie accende, e 
l'e&sere stati ingamiati, speziati e derubati, c'inse- 
gni a tener più conto della roba, e a guardarla e a 
difenderla dall' unghie def^i altri. 

Due cose ci hanno nocioto principalmente: la 
poca e la soverchia fede in noi stessi. L' una ci fece 
lenti, e l'allra avventali. La prima alimento e man- 
tenne b-a noi il gregge infinito d^li increduli , dei 
titubanti, degli nomini che a forza di rinculare casca- 
rono all' indietro; la seconda scatenò la faria malta e 
scomposta dei presuntuosi, degii armeggioni, dei gua- 
stamestieri, i quali senza prima accertare il corso 
s' ingolfaiio in un mare burrascoso e incognito , senza 
scandaglio e senza aslrotabio. fate troppo, gridavano 
gli uni standosene colle mani in mano. —Fate poco, ur- 
lavano gii altri, e raspavano per raspare. E noi tra il 
fete poco e il fate troppo non abbiamo saputo far 
nulla, e siamo riusciti a far peggio. Un'altra volta, se 
vorremo farci prò deg^i propositi fatti, ci conlente- 
remo ài fare il possibile^ e terremo a mente che il 
mondo è dei solleciti, e che il meglio è nemico del 
bene. 

L'esercito piemontese è slato guastato da due 
opposte fazioni. Dalla fazione che voleva tornare in- 
dietro, e che dava di pazzo a Carlo Alberto per(^è 
perseverava nel proposito di riattaccare la guerra; 
dalla fazione dei demag<^hi che. diceva ai soldati di 
non battersi per un re, e con un re che sognava e 
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lacera sognare l' insurreziane universale, la gaeira 
dei popoli, e altre fantasie di questa fatta. Che ci è 
accaduto? Ci è accaduto che la guerra è Mata ripresa 
a malincuore, che $ul campo di battaglia, disessanta- 
mila uomini, aoD se ne sono battuti die Tentìmila, 
e che le armi italifme sono state annunate in (re 
giorni. Poni che le due repnbblictte. Romana e To- 
scana, non si sono fatte vive a eterna nòstra ve^o- 
gna; poni ì tradimenti vari, e i tradimenti inventati 
a comodo; poni Genova sottosopra, e il Piemonte 
confuso e disordinato; poni lo stato incerto e vacil- 
lante dell' Italia Centrale, e la minaccia imminente di 
un' invasione austriaca, e lo sfacelo di tutti e dì .tutto, 
e formati un concito per il poi, se ti riesce, e vedi 
a che siaino ridotti per ora. Dico per ora, perchè non 
credo fluita la co9a,.e perchè sono sempre li fermo a 
non volermi buttare per le terre. 

Qui si pencola -tra la repobblica, e il tornare 
dove eravamo. Da un lato duole rinunziare alle pro- 
prie opinioni e al fatto proprio, dall' altro mettono in 
pensiero i Tedeschi che muovono alla volta dei no- 
stri AppenoioL D Guercazzi col Ministero e coi più 
dell'Assemblea e coi pia del Paese, o si tengono in. 
corda, o accennano di venire' a patti e fare di neces- 
sità virtù; ia cricca dei circoli, gli avidi, i turbolenti, 
i disperati, i pochi galantuomini che s'illudono tutta- 
via, arrotano gli ultimi ferri per irrompere alle cose 
estreme e scalzano i fondamenti al Guerrazzi, come 
gli scalzarono al RidolQ e al Capponi. Sul cadere di 
un rivolgimento civile, chi più ba^ paui<a per sé e più 
si getta alla disperata. 1 partiti più audaci sono messi 
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in campo sempre da coloro che sanno dì aver dato 
mano più cbe altri a mutare to Stato, e che stanno 
ia sospetto di portarne le pene i primi. Appoggiati al 
proverbio, che dove tutti peccano nessuno è punito, 
cercano di fare affogar tutti, piuttosto che perir soli, 
scoprendosi in questa guisa amici di sé e non delia 
patria. Ha chi ha senno e cuore, vislo di non poter 
salvare la patria per quella via che s' era tracciata 
nella mente, la salva il meglio che pud, eoi rinuneiare 
se bisogna alle sue stesse opinioni ; come fa il pilota 
colto dal turbine, che, per condurre la nave a salva- 
mento, getta al mare le sue merci e le sue masserizie. 
M'accorgo d'averti scritto un gran letterone, e 
oramai pighalo com' è. Io mi sfogo ogni tanto co- 
gli amici che sono più indalgenti della folla che 
lej^e, chiacchiera e non intende o non vuole inten- 
dere. All'Assemblea non tio voglia d' andare. Hi soao 
stati e mi stanno addosso perchè ci vada, e ho là un 
numero di amici ai quali mi duole di dover dare 
una repulsa, mia le cose contro coscienza io non le 
so fare. Dall'altro canto io sono nato per stare in 
platea, e chi mi caccia sul palco mi vuole annientato. 
Ho una abra che di nulla si scuole e si scompiglia, 
e il tumulto dell' animo m' impiglia la mente e la pa- 
rola per modo, che io, sentendo di avere da dire 
mollo, fìnisco col non dir nulla. Andar là a balbet- 
tare, a fare il piolo, non mi va né punto né poco; 
e sebbene non abbia rancore con anima nata, ho pro- 
vato il morso del lupo, e mi b^ta. 1 tempi ci hanno 
dato ragione; ma io, sempre fermo nella moderazione 
che ci é data tanto rimproverata, mi guardo a ihù 
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potere di farmeae no' arme per ribattere chi ha voluto 
ferirci. Facciamo a mezzo del torto e della ragione, pò- 
Diamo UDa pietra sol passato, e amici più di prima. 
Saiutami Lello, e fate di tatto perchè il paese 
non sia disturbato da nessaoo. capitanata dalle co- 
rone, capitanata dal berretto, la discordia civile b 
il pessimo di quanti flagelli possano percuotere il po- 
polo. Addio. 

387. 
Al Direltore della Zaniara. 

Aprile, 18i9. 

n di 23 marzo ricorrendo un'Adunanza dell'Ac- 
cademia della Crusca, e tra le altre cose dovendo noi 
nominare un socio corrispondente in luogo del Gior- 
dani, morto di fresco, fui io quello che- proposi il 
Guerrazzi , dichiarando che intendevo di onorare Io 
scrittore e non punto di adulare f nomo polente. I 
miei colleghi assentirono di buona voglia, e violo il 
partito, incaricammo il segretario Valeriaoì di scri- 
vere al Guerrazzi che eravamo mossi a ciò dai suoi 
libri e non dal posto che occupava. 

Fino a tantoché il Guerrazzi rimase in alto, nes- 
suno fiatò ; ora che è sceso, taluni hanno mosso rim- 
provero all'Accademia, quasiché. diiamandolo tra noi 
avessimo voluto piaggiare il triumviro, piattostochè 
onorare l' ingegno dell' nomo. 

Ha siccome il Goerrazsi o alto o basso che sia 
rinarra sempre lo scrittore che è , io com« Io prò- 
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posi allora, toroereì a proporlo di duovo, e non 
credo che vi sìa anima retta che abbia il diritto d'im- 
putarmelo a servilità. 



Al Signor Aleardo Àkardi. 

Firenze, 2] aprile ISW. 
Caro Aleardo. 

Vieni subiLo in Toscana. Se faranno una legge 
sugli esuli, non so; ma in ogni caso sarebbe a cau- 
tela, non mai a persecuzione. Sai che razza di gente 
si usurpa il nome venerando di esule, e sai che i va- 
gabondi sogliono sempre fare a confidenza col paese 
che li ricetta. Contro costoro il Governo sarà gioco- 
forza che si provvegga, ma agli uomini come le, la 
Toscana sarà sempre aperta e sicura. Alle brutte io 
sono qua per esserli mallevadore, e disponi di me 
liberissimamente. 

Non giudicare i nostri fatti Tintanto che tu non 
li abbia saputi da noi Ti basti per ora che le turpi- 
tudini commesse in Firenze dai Volontari livornesi, 
sono stale quelle che hamio dato fuoco alla mina. R 
principio politico non ci è stato per nulla, e il Go- 
verno dittatoriale è stato annientato dalla morale 
pubblica oltraggiata; e chi dicesse il contrario, men- 
tird)be sfacciatamente. Ho per fermo che potremo 
mantenere le nostre franchigie costituzionali; che i 
Tedeschi non varcheranno gli antichi confini della To- 
scana ; che potremo idlargare il cerchio delle nostre 
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libere islituzioni. Tatto sta die abbiano giudizio 
quelli che non hanno voluto averlo On qui; o, se 
non altro, vadano altrove a passare la mattana. 

Nella cima del pensiero. 
Senza fartene mislero , 

Senio la Bepnbblica. 
Ha se poi diecendo all'atfo 
Dalla sfera dell' asirattp , 

Qui mi casca l' àsino. 
E gl'inciarapì che ci vedo 
, Non mi svogliano del Credo , 

Temo degli Apostoli. 

Trascrivo questi versi^ perchè sono il mio modo di 
pensare. In questa occasione , ho veduto a nudo cer- 
tuni, e ti so dire che la loro nudità m' ha fatto schifo 
e ribrezzo. Costoro non sono né repubblicani né de- 
magoghi; sono arrulTapopolì. E sai tu come definirei 
r arruffapopolo? 

Àteo salmista, apostolo d' inganno , 
Vile se t'odia, ^ ti palpa, abietto; 
Monco al ferro, centimano al sacchetto; 
Nel no, maestro di color- che sanno. 

Sotto coperta di stoico panno ^ 

Cova il cor marcio, e il mal dell' ialdléUo; 
Presuntuoso, oltracotante, inetto, 
Libera larva di plebeo tiranno. 

Tutto fa, nulla fa, tutti disprezza. 

Sonnambulo al pensiero, e alla scrittura 
Sofista pregno d' infeconda asprezza. 

Virilità di mulo, a cui natora 

Die duro il calcio e più l' ostinatezza , 
E die 1 e .... per e 

T' aspetto impazientemente. Addio. 
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389. 

A Lorenzo Marini. 

Firenze, tOapiilelSi». 

Mio caro Lorenzo. 

Alla lunga lettera cbe ti scrissi ier l' altro, voglio 
aggiuDgeriie un' altra/ perchè tu ve^ le fila pifi lon- 
tane e pi/i nascoste delle quali si tesse la trama degli 
ultimi casi Europei. 

Due m6ne opposte ma egualmente attive e feroci, 
sì agitavano in Europa da parecchi anni, quando com- 
parve tra noi Pio Nono, e quando scoppiò a Parigi la 
rivoluzione del febbraio; voglio dire le mene dei 
Carlistì, legittimisti, o retrogradi , e le mene dei re- 
pubblicani, o socialisti, comunisti. R focolare di 
queste due grandi macchinazioni, era, ed è tuttavia 
la Francia, che è destinata se m' è lecito dirlo, a fare 
le veci di fegato all'Europa, di quel viscere, cioè, 
dal quale dipende la digestione, e per conseguenza, 
l'umore buono o cattivo. All'una e all'alira setta, 
era durissimo intoppo il governo di Luigi FiliM)0, il 
quale facendosi forte dalia classe comnierciale e indu- 
striale, tagliava del pari le gambe ai gallonati della 
vecchia corte, come quelli che seguivano un principio 
prudente e caduto in discredito per il lasso di cin- 
quant' anni continui; cioè a dire un principio che mi- 
rava ìu sostanza a farti rinculare la società progre- 
diente. Costoro, dico, contenti d' armeggiare in segreto 
a guisa di congiurati, non ardivano mostrarsi alia 
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faccia del sole, e aspettavano che aprissero loro il 
varco le fazioni opposte, alle quali, pure avversan- 
dole, davano ansa e favore. Rammentati circa quante 
volte fu delto che legittimisti e repubblicani s'inten- 
devano tra loro : ed era vero, e ciò avverrà sem- 
pre tra due fazioni egualmente oppresse e frementi, 
le quali s'accozzano un momento, tanto per riunire 
le forze ed abbattere l' ostacolo comune, riserbandosi 
poi a darsi sulla testa tra loro a mala pena l' abbiano ' 
tolto di mezzo. Toccò dunque ai comunisti a dare a 
Luigi Filippo la battaglia mortale, alla quale se non 
presero parte , assisterono gìald)ilando i Carlisti. Sa- 
pevano questi che il comunismo, come quello che 
distrugge perfino la famìglia , non avendo base, anzi 
trovando repugnanze irresistibili nelle viscere del- 
l' uomo civile, avrebbe tutto al pifi galleggiato un 
momento, e poi sarebbe caduto aborrito e deriso la- 
sciando il campo sterile e sconvolto, e facendo risor- 
gere piti vivo che mai il desiderio dell' ordine e della 
prosperità. Ora, siccome nella natura umana vi è 
sempre un che di eccessivo, non è cosa rara che la 
pania e il danno recato dai troppo nuovo, ritorca la 
gente a indietreggiare nel troppo vecchio. E di fatto 
i Carlisti, vista la mala prova degli ordini comuni- 
stici, e veduto mieterne i propugnatori dal cannone 
del giupo, rizzarono la cresta e si buttarono a tut- 
t' uomo nella faccenda del riprendere il disopra. Vi- 
dero la repubblica non avere i più dalla sua; videro 
i partiti sospendere e rimettere la guerra sanguinosa 
e apparecchiarsi a quella dei voti; videro Cavaìgnac 
repubblicano vero e schiacciatore del comunismo. 
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essere del pari avversato dai rossi e dai costituzio- 
nali; videro che saltar fuori a un tratto con Enrico V 
non sarebbe stalo né prudente né agevole; e tanto 
per dare un primo colpo agli ordini nuovi, s'uni- 
rono cogli avversari di Cavaìgnac a eleggere Lnigi 
Napoleone, e dissero : La Francia è monarchica per na- 
tura ; la repubblica non è -éltro clie un veicolo per 
passare da una monarchia a un'altra; la monarchia 
borghese di Luigi Filippo è andata; la monarchia 
delle battaglie incarnala nei Napoleonidi male può 
riannestarsi in un tempo nel quale si vuole la pace 
a ogni costo ; dunque ecco tornata la vicenda del 
primo ramo dei Borboni , o se non altro l' occasione 
di venire a un accomodamento sulla testa del Conte 
di Parigi. Ciò quanto alla Francia; quanto ai rima- 
nente dell'Europa, o per dir meglio di quella parte 
dell' Europa che ha patito agitazioue da un anno in 
qua, È accaduto lo stesso uè più né meno. La data 
intesa dei repubblicani rossi- sollevò Vienna, Berlino 
e buona parte della Germania; sollevò di rimbalzo 
Milano, s'ingerì per tutta l'Italia nel moto grande, 
spontaneo, schietto, universale, impresso nel nostro 
paese dalla parola di Fio Nono, acconsentito dai Prin- 
cipi ddla Penisola; e tanto fece, che questo moto del 
quale tutti ci ripromettemmo salute, si ruppe, si 
scompose, deviò dal sentiero, e ci trasse nel preci- 
pizio. Ed ecco a mala pena crollate le cose nostre, a 
mala pena nato lo sconforto e il dubbio tra noi, ecco, 
dico, il partito monarchico a fòr gente per tutto; e 
ove la fazione opposta raggranellava i troppo matti, 
egli raggranellare i troppo savi, e sulla rovine pro- 
se 



^6 LETTERE bl CTUBEPPE OirSTI. 

cacciate da qaella tentare ì fondamenti delle sue so- 
gnate restaurazioni. Come il parlilo degli uomini ar- 
denti servi senza addjrsene (dico per la massima par- 
te) alle mire dei comunisti, cosi il partito dei tepidi 
serve ora quasi alta cieca ai fini dei Cartisti, che adesso 
bamio le mani per tutto. Ne vuoi te prove? Tra il 
febbraio e il marzo del 18i8, tempo di progresso, gi- 
rava gente tra noi (genie inlesa coi rivoluzionari di 
Parigi) a screditare il Governo rappresentativo; a dire 
che esso non è altro che un fermo dato all' entusia- 
smo dei popoli ; che libertà e principato non possono 
accordarsi tra loro ; che i principi avrebbero ritolto 
con frode ciò che avevano dato per necessità, e cosi 
vìa discorrendo; tantoché fino dal nascere, ci avve- 
lenarono il germe delle libertà riotlenute, e susci- 
tando la bramosia del meglio, ci fecero noncuranti 
del bene. Dall'altro canto, accaduti i rovesci dell'eser- 
cito piemontese net luglio del 1848, scatenali più cbe 
mai qui o per tutta l' Italia i mazziniani , buttali giù 
i ministeri, le assemblee, ■ nomi tutti che davano 
ombra o recavano impedimento, il grosso delle po- 
polazioni, che non prende parte ai subbugli e non gli 
vuole, e i principi che erano stati pronti a dare, co- 
minciarono a entrare iu sospetto e a temere di peg- 
gio. A questo punto scappa fuori il partito Cartista, 
o legittimista, o retrogrado, che è tutta una mine- 
stra, e per la bréccia aperta dalla fazione opposta s'in- 
smua a fomentare le paure dei principi e del popoli; 
induce Pio Nono a dare un passo indietro ; induce il 
Granduca a fuggire, e là a Gaeta circonviene l'uno 
e r altro chi sa come e con qual resullalo. Quanto al 
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Papa ne so poco, ma quanto al Granduca posso 
dirti, che flDo dal de^embre o dal gennaio passato, 
s' introdusse in Corte un certo San Marco, uomo stato 
del seguito della Duchessa di Berry, destro, astuto, 
inframmitente, legato di stretta amicizia con altri di 
quel partito, e che anni addietro avendo tentato di 
farsi strada ai Pitti, non e' era riuscito. Costni seguita 
la Corte a Siena, costui sta colla Corte a Gaeta. In- 
somma , tornando a stringere in breve ciò che ho detto 
dislesamente, ì Carlisti lasciarono che i comunisti 
stancassero la società coi tumulti, colie minacce, col 
sangue, e ora che la vedono stanca la tirano a desi- 
derare i riposi dello sbitu quo. Secondo me, hanno 
fatto male i conti e gli unì e gli altri. Nelle viscere 
dell'umanità s'agita un bisogno sentito da tutti, in- 
teso da nessuno ; nii bisogno imperioso del quale 
tutti, per diversa via, cerchiamo la parola che lo ma- ' 
nifesti, parola che non è stata trovata fin qui, e che 
un giorno o l'altro scapperà fuori da per sé. Intanto 
guardiamoci dal prendere questa parola da altre na- 
zioni costituite tanto diversamente dalla nostra, e 
guardiamoci soprattutto, colie nostre pazzie, di non 
servire alle mire occulte di gente che lavora sott'acqua 
e che si ride di noi. 



Mìa Manlaia ItiÌM D'Azeglio. * 

Pescia, ii maggio 1819. 
Mia cara Luisa. 
Alassimo ha fatto bene ad accettare, e benissimo 
a dar fuori quel Programma. Che importa cadere da 
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una seggiola miatsteriale, iiuiudo ano vi s'è posto 
per il bene del suo paese ? Si muore per davvero 
dirimpetto a un canobne? Si pai) morire per burla 
dirimpetto alle ctiiaccbere. Vedete, io, secondo il Po- 
polano, sono morto da un aono in qua, eppure sono 
sempre qui come prima. E la maUina quando mi piglia- 
no i nodi della tosse, dico tra me e me: che tossono 
i morti? I morti del medico, no; i morti di Monta- 
zio, si. Ma a dirvda, se potessi essere un morto an- 
che senza tosse, non mi parrehhe vero. 

Da un anno a questa parte, ho raccolta tanta 
roba, che se non mi trovassi imbrogliato dall'abbon- 
danza, scriverei versi dalla mattina alla sera. Nel f$47, 
quando vedevo andare le cose a, vele gonfie, comin- 
ciai a dire: Giuseppe, il mestiere è finito; e non mi 
pareva di dovere avere più occasione dì pungere, 
n 48 mi tolse da quell'inganno bealo; ma quando 
porsi di nuovo la mano alla penna, m'avvidi che il 
dolore m' aveva scemato il sorriso , e i vursi sgor- 
gavano amari come il veleno. Le persone che bo 
sempre taciute rimando , e le parole del trivio dalle 
quali mi soa tenuto netto fin qui, mi apparivano 
sulla carta quasi non volendo , e mi deturpavano 
r arte alia quale non vorrei togliere il rispetto. Che 
volete? Chi è stato a lango nel bordello, non pu6 
parlare onesto; dunque è meglio tacere e purgarsi. 

Godetevi la vostra solitudine, rallegrata dalle 
persone più care che abbiate sulla terra; e quanta 
alle nostre calamità, conrorlatevì nei pensiero di non 
esserne stata cagione; sapete che io non sono mai 
Corso a sperare eilla cieca come quell' anima candida 
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di Rosale3;ma nello stesso tempo, non ho mai dispe- 
ralo. Gli Austrìaci a Livorno , non mi son giunti nuo- 
vi; ma il lasciarli venire, è stata una vergogna e 
uno sproposito : io spero dì non averli a vedere. Nella 
disgrazia comune a noi non rimane altro, che star 
sempre fermi nei nostri principii 

Alla barba de' pattar) 
E de quii che ten de lor. 

Salutate tutti carissimamente , e date uii bacio 
per me alla hella bambina. E il nostro Sandro dov' è? 
Ho bisogno di scrivergii un letterone di quattro pa- 
gine almeno. 1 trambusti civili, tra gli altri buoni ef- 
fetti che recano, ci fanno mettere in un canto anche 
gli amici. Addio. 

391. 
Al Direllore del Giornale Ia Zanzara. 

Pescia, ÌO maggio ISiQ. 

Stimatissimo Signor Direttore. 

È verissimo che fui io quegli che propose agli 
Accademici della Crusca di nominare il Guerrazzi a 
socio corrispondente, come accenna il n' 3 della 
Zanzara. 

Ella sa che io non avevo nulla da temere né da 
sperare dal Guerrazzi, e perciò intenderà bene che 
fui mosso a proporlo dalla slinia che ho per lo scrit- 
tore, e non punto dalla mania d' inchinarmi aU'uoiao 
salito in alto. 
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Ed ora che il Guerrazzi è caduto, prendo daccapo 
sopra dì me tutta la responsabilità di queir alto , e 
mi lo no dovere di DOn disconoscere Delle avversità . 
un uomo al quale non sono stalo d' intoroo aeUs pro- 
tra fortuna. 

La ringrazio d' avermi porta occasione di mo- 
strarmi onesto, e la prego di pubblicare questa let- 
tera. 



Al Marchete' Gino Capponi. 

Pegcia,33 mt^^ \Stìf. 
Mio caro Gino. 

Abbiamo i Tedeschi a Pescia. Sono piovuti sta- 
mattina all'insaputa, in .numero di duemila circa , 
e pare vogliano proseguire per Pistoia. Io non ho né 
animo né salute per sostenerne la vista, e me ne sto 
in casa Ira vei^ognoso e addolorato. Eravamo sul 
punto d' andare in campaffna , ma nel dubbio che pos- 
sano requisire le armi , o chiedere alloggio , o altra 
cosa di questo genere, siamo rimasti qui per non avere 
persona sicura nella quale rimettere il tutto. 

È dura cosa dover patire della colpa degli altri: 
ma forse siamo tutti. meritevoli di gastigo. Se almeno 
e' entrasse lo lesta un briciolo di giudizio I Intanto in 
Germania e' k il diavolo e mi pare che ora s' entri 
nella grossa davvero, lo non raccapezzo più nulla, e 
credo che in tutti si faccia a chi meno ne sa ; ma la 
Russia che si fa appoggio dell'Austria, confesso che 
mi riesce V eoimma più intralciato di quanti ce ne 
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olTrono ì falti che ci passano davanli. non era 
appunto per dare un colpo all' Austria che la Russia 
tentava di farsi forte sugli Slavi ? Forse , domati i Ma- 
giari, se le riesce, rìscapperà fuori col suo piano an- 
tico , forse rinnoveranno la Santa Alleanza tra loro, 
o nascerà qualche altro fungo che metterà i dolori a 
chi meno gli aspetta. Eppure tì sono taluni che ve-' 
dendo il passo di questi uccelli , s' aspettano di veder 

tornare il tempo sereno t Già il vero delle 

cose nostre, lo sapremo di qui a dieci anni, se il tur- 
bine non ci ha portati via. Intanto eccoci qui ballot- 
tati come veri minchioni , dopo aver creduto di ballot- 
tare r universo mondo. 

393. 

Al Mardtese Gino Capponi. 

Pesda, U maggio 1819. 

MÌO caro Gino. 
Come io debba stare in cuore lascio che tu lo 
pensi da te ; di salute sto un po' meglio. C è toccato 
a vederceli in casa, e e' è toccato a lodarsi del loro 
contegno. La popolazione che gli ha veduti per ven- 
tiquattr' ore senza sentire uno zitto , e che due mesi 
fa s' era trovata al diavoleto delle colonne mobili 
paesane, figurati i confronti che ha fatti. E ci sta 
come il basto all'asiuo che i nostri nemici si mo- 
strino migliori di noi. Che lo fanno per accortezza o 
per necessità , pochi lo sentono ; ì più Ix stimano 
y'ìflii, e tanto basta. Il solo passare con tant' ordine e 
tanta moderazione, Scoine una vittoria contìnua che 
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riportano nelle opinioni delle moltiludini , infastidite 
sgomente del sottosopra nel quale siamo stati per 
mesi e mesi. Ora, avanti di riguadagnare it teireno 
perduto anche per questo lato vi Torrauno degli anni, 
e ci4 m' addolora oltre ogni credere 



A Gino Capponi. 

Pesda, » nuRgio I8i9. 

Mio caro Gino. 

Se ti sei adoperato per il Guerrazzi, hai fatto 
benissimo, lo non m' indispettii punto che la Zanzara 
m'avesse ronzato d'intorno, ma ho vergogna che 
anco in questo momento vi sia gente che si faccia hello 
del calpestare i caduti, e non mi par vero che diano 
occasione a me di mostrare che non partecipo alla 
loro viltà. 

Quanto alle cose toscane e romane , non ti dirò 
altro se non che io ripeto anche senza volere le fa- 
mose parole di Chateaubriand. 11 nostro governo m'ha 
fatto pensare a certe donne , le quali a forza di non 
voler parere, passano per peggiori che non sono, e si 
fauno avere in iasca dai mariti, dagli adulteri, dai 
mezzani e dagli mdifTerenti. 

395. 

Mio «aro. 
Se tn vuoi ved^e in che consiste il coraggio 
civile di certuni, non hai da Maltroche ToUartiun 
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po' addietro e rammentarti i discorsi che hanco tenuto 
via via coloro che più hanno urtato delle cose accadnte. 
Cominciando dal tempo nel quale fu parlato di le^e 
sulla stampa o d'altre franchìgie non esclusa la Guar- . 
dia Nazionale , gliele avrai sentite sbertare come vane 
promesse, o come bocconcini gettati al cane tanto per 
chetarlo, o rome cose che non facevano né freddo né 
caldo ; e dire che il popolo non era laaturo e che non 
avrebbe saputo che farsene, che tra la mala fede del 
governo e la poca voglia dei governati, le sarebbero 
cadute da sé, e avrebbero fatto come dicono della 
nebbia, che lascia il tempo che trova. Cosi quand'era 
tempo dì spingere; questi coraggiosi gridavano fer- 
ma là. 

Pubblicato lo Statato e veduto che si poteva par- 
lare davvero, si pensarono farla da liberi scrittori, 
lisciando il popolo che sormontava e scuotendo i Prin- 
cipi che declinavano, e non s'accorsero punto di ri- 
manere i soliti servi adulatori , perocché o sia in uno 
solo sìa nelle migliaia, la tirannide non va mai in- 
censsta. Pochi che si provarono di parlar chiaro alle 
moltitudini furono chiamati avversi alla libertà e tra- 
ditori della patria , tanlo è vero che 1' una e l' altra 
sono net cuore dei pettegoli. 

E adesso che dici di questa viltà ciarliera che 
si scaglia animosamente sopra i caduti? che tira via 
a fare la commedia sul Montanelli fuggiasco , e sul 
Guerrazzi chiuso iA Fortezza ? Ben fanno certi fogline- 
ciacci a prendere it nome dagl'inselli; ma piuttostochè 
insetti, a me paiono corvi che si fanno grassi beccan- 
do i cadaveri. Che la Vespa e lo Stenterello appinzas- 

II. 37 
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aero e berteggiassero il HiDistero democratico quando 
aveva it vento in poppa, era atto di coraggio; ma 
dov' è il coraggio, dove la delicatezza, dove la di- 
gnità e la generosità a crescere amarezza ai disgra- 
ziati, e sia pure che essi abbiano contristato e gua- 
stato l'uitiero paese? Da queste considerazioni 

{Non cotUmua.) 



Al Mardme Gino Capponi. 

Pesdì, ISgìugDo 1Si9. 
MÌO caro Gino. 

Delle cose nostre non si può parlare 

senza vergogna e senza dolore, e io rinfresco di con- 
tinuo r una e l' altro, scaraboccbiando quel dato scar- 
lafaccio. A mementi ci fo la testa e mi sento forzato 
a sospendere ; a momenti vorrei potere scrivere a 
caratteri di fuoco. Ti posso dire che ogni tanto m'as- 
sale un senso di mestizia, amaro e profondo, che non 
aveva provato da anni e anni. Somiglia a quelle 
che sorprende l' anima nella prima gioventù, quando 
la foi-bìce crudele del dubbio e del disinganno ti re- 
cìde a un tratto il filo della fede e della speranza. Al- 
lora, ti rincresce quasi d'essere obbligato a vivere 
dell' altro, e il bene stesso non ti sa pib di quella 
piena dolcezza che ti sapeva sol primo affacciarti alla 
vita, fi poi cbe avvenire è questo che si prepara a 
lutti noi? lo dal vedere io bene ogni cosa, sento di 
non potermi precipitare e dispo'are di tatto ; nu 
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sar^be stohezza e peggio il non istare sospeso e 
confuso. Intanto non puoi credere in che falsa opi- 
nione sono stati accalappiati tutti coloro cbe non 
hanno veduto da sk V andamento delle cose nostre. 
La stampa, le chiacchiere, le mene di tatti i partiti, 
hanno arruffata la testa all' universale : uno, dopo ^- 
sergt rotta la testa correndo per l' innanzi a capo Stto, 
toma a rompersela daccapo cascando all' indietro; un 
altro si picca nel proprio errore per non sapere in- 
tendere r alto conforto di darsi dell'asino; ì più si 
giulebbano nel pensiero storto d' essersi sapali sal- 
vare, e pagano tutti gridando: L'avevo detto. Sareb- 
be il tempo di rimpiattarsi , ma io non posso fare a 
meno degli nomini, e non la credo una disgrazia nep- 
pure in questi momenti 

397, 

Sono anni domini che non t'ho scritto un ette; 
ma oltreché itUer nos non si sta sul quam^tam dei 
complimenti, sappi che non sine quare sono stalo tanto 
tempo in silenzio con te. In primis sono slato al tocco 
e non do, ossia sulle undici once di farmi dire re- 
quiem istemam per una fiera bronchite , alla quale, 
per tirarmi meglio all'altro mondo, s'aggiunse la 
miliare, come un cavallo di rilasso. Tra mignatte, 
veesicanti, diavoli e versiere, mi ridussero come un 
eeeehemo, e di grasso e fresco che ero, mi strussi la 
no fiia di febbre, io febbre trovandomi al non plut 
uìtra, e fin all' ergo di farmi chiamare il curato, e 
aUora itibu», come disse Prete Pioppo. 
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Se morivo allora, i Termi avevano di che stare 
poco allegri , perchè il digiuno e il patire aTevano 
fatto repulisti di tutta quella po' di carne, e chi 
m' avesse avuto a seppellire avrebbe detto che gli 
avevano maodato una mummia o un quissimie. Quelli 
die mi stavano intamo mi facevano morto a una fot» 
dicenie» ; i medici dicevano dream circa lo stesso^ 
io che ab mttco ero avvezzo a soffrire, slavo 11 mezzo 
di qua e mezzo di là, e senza tanto pigliarmene, di- 
cevo fi(U voluntas tua. Certo, m ilio tempore, quand'ero 
io tutta la pienezza della gioventù e della salute, dirmi 
ex abrupto di vedermi dinanzi la morte a dire la venga 
ad pedes , e' mi sarebbe andata mal giù, massime se 
avessi avuto qualche lavoro prfB maniims. 



A Giuieppe Arcangeli.^ 

PescJa, 32 tgoato i84g. 

Mio caro Arcangeli. 
Dacché ci lasciammo, il mio incomoda invece 
d' andarsene mi s' è fìtto addosso più che mai. Per 
fare un tentativo di più, andai a respirar l'aria di 
mare, e sulle prime parve che mi giovasse, poi a 
un tratto tomai indietro più che mai. Ora mi resta 
da provare il soggiorno di Montecatini, «ve mi sono 
sempre rifatto, ed ove andrà nella settimana entrante. 
Se quello mi giova^ bene; se no, bisognerà piegare la 

' L' aaloBiafo tronsl preno 11 sig. HiKo TilMitlnt. 
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testa. Mi dorrebbe di rimanere asmatico ; quanto al- 
l' esser coodaRiiato ad un silenzio quasi assoluto, tanto 
meglio per me che dirò meno corbellerie. 

Ti prego a scusarmi con codesti signori, e segna- 
tamente col dottor Tassi nostro collega di revisione. 
Hi duolee mi fa dispetto di esser cosi inutile, ma che 
Tuoi che ci faccia se sono nn canchero? Intanto passa 
U tempo, e io non fo nulla né per gli altri né per me. 
Sfoglio dei libri , ciondolo un po' qua e là, e soffro 
da una luce all'altra; ecco la mia vita. Se le cose 
nostre fossero un po' piii ferme, sarei andato a fare 
un giro; ma il timore di vedere nuove pazzie e nuovi 
Thuperii mi ha tenuto e mi tiene a casa. Viaggiar 
per r Ilalia e immaginare di essere' alta China a me 
non riesce. 

Dimmi qualcosa del Vannucci, al quale non posso 
fóre a meno di non pensare spessissimo. Addio. 

399. 
Al Marchete Gino Capponi. 

Pescia, 33 agosto tSi9. 

Mio caro Gino. 

Son dovuto scappare da Viareggio perchè in po- 
chi giorni ero dato addietro in un modo strano. Nella 
settimana entrante anderò a Montecatini per tentarle 
tutte prima che rientri l' inverno. 

Questo libro del Galvani è cosa notabilissima, 
inorante di quegli studi, non m' ardisco di dirne più 
olire, ma lo leggo con un tapQte noo sentito da ub 
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pezzo. Roma, città cosmopolitica fino dall' oto, che 
si piglia e si assimila tatto, è nn fatto al quale biso- 
gnerebbe che pensassero un po' più e paesani e fore- 
stieri. Se mettesse conto lo scherzare, direi che il 
Mazzini tenW di rifare l' asilo di Romolo: ma il male 
tu che trov() là ir Vaticano in luogo della rupe e del 
luco Saturnio, 

Immagino il tao dispiacere per la perdita del 
bravo Colonnello Pepe. Non mi fa meraviglia che egli 
non abbia potuto reggere alla vista di tanti errori e 
di tante stoltezze e di tante turpitudini. Le parole die 
ne ha scritte il Massari sono poche e inesatte, ma vo- 
glio sperare che sorgerà persona piti al fatto delle 
cose di lui , che ne scrìva come vuole giustizia e do- 
vere. A me par sempre di vederlo nel suo tugurio 
di Firenze è in quella sofBtta della Locanda dell' Alle- 
gria in Napoli. Certo non era uomo di questi tempi. 
Era un'anima antica mandata a vivere oggi; era un 
eccesso in bene di quel paese laggiii, non d'altro fe- 
condo che d' ogni maniera di eccessi. 

Oramai non so quando ci rivedremo, perchè non 
so quando uscirò di guai, e Dio sa se Q' avrei bis(%no. 

I miei ti salutano tanto. Addio. 

400. 
Al Dottor Leopoldo Orlandini. * 

PMcii.K agosto 1819. 
Mio caro Poldo. 
Seppi per mero caso che tu hai lascialo Colle, e 
ti sei domiciliato a Livorno. Furono dunque invinci- 
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bili le difficoltà che ti s'attraversarono lassù? Poldo 
mio, sotto la guerra dell'opinare diverso si celano 
ie invidie, le stizze, i risentimenti personulì; e spesso 
uno che t' ha sulla cuccuma perchè gli hai tolta la 
mano nella professione o in altro, afferra l' occasione 
d' un moto civile- per accusarli di codino o di repub- 
blicano rosso, a seconda del vento che r^na. Per la 
qual cosa io sono sempre 11 a dire, che in certi tempi 
bisogna tracciarsi una via, e per quella andare a di- 
ritto filo, senza curarsi di chi abbaia a destra o a 
smistra. E quando uno ha visto che in un dato paese 
non e' è più aria per lui , ripiegare le sue brave cara- 
battole e trasferire altrove le tende. Perciò ti lodo 
d' aver mutato soggiorno^ e solamente mi duole cho 
anche gli occhi tuoi sieno stati conlaminati dalla vista 
di tali, che non ci avrebbero contristato mai della 
loro presenza si mena non Usm /'«(«sfff.. Prendiamolo 
come una malattia, e aspetliamo. Dio voglia almeno 
che questa malattia sia come quelle che riporgano 
gli umori e li fanno rinsanichire. 

A proposito di malanni, io sono guarito quasi 
affatto delle solite perturbazioni, ma da un pe^zo in 
qua mi s' è cacciata addosso una costipazione che ogni 
tanto rintosta e che mi fa passare dei giorni penosi. 
Ma ho finito di confondermi sul conto mio, o almeno 
i patimenti mi trovano esercitato. 

Salutami Checco tanto e poi tanto. Digli che ebbi 
r Inno atte Grazie e che avrei voluto scrivei^lieno 
un letterone nelle forme, ma i trambusti, la tosse 
ed altri diavoli, me n'hanno sempre deviato. Vo- 
gliamoci sempre bene tra noi, e preghiamo (atti la 
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Provvidenza che le toppe qod sieno p^giori degli 
sdraci. 



A Giìueppe Areungeli. 

Mio caro Arcaogeli. 

Oggi è giornataccia; e siccome non parrebbe vero 
d' avere qui un amico a fare due cbjatdiiere meco, 
mi compenserò della solitudine e delia tristezza collo 
scriverti quattro righe. Kei mìei patimenti ho di 
buono che invece di fuggire e di prendtire a noia il 
mio simile, lo cerco e L'amo più che mai. 

Ciò che mi dici del mi fa un gran do- 
lore. Oramai vedo bene die egli affronterà volonta- 
riamente tutti i guai dell' esilio per un impegno 
preso. Dico per un impegno preso, non punto per 
mettete in dubbio il suo convincimento per le opi- 
nioni che professa, ma perchè credo ed ho quasi per 
sicuro che i caposetla le L' hanno preso ai gancio 
d' una parola data. Saprai che tra le parti stramen- 
lali delle congiure vi è il giuramento solenne di non 
abbandonar mai la bandiera. Qii beve grosso o chi 
sa ravvedersi, o disprezza il giuramento o l' osserva 
soltanto nel non tradire i compagni; ma le anime ar- 
denti e le coscienze timorate stanno U ferme fino a 
rimetterci la vita. Una delle cagioni che mi ha fallo 
scansare sempre certe legature, è stala appunto questo 
volerti obbligar 11, coli' onore a catena, a essere soli- 
dale di lutto ciò che può venire in testa al tuo Mao- 
metto. Vedi, gli assassinii d'Ancona e d'aUra città 
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dello Slato Romano, sono tulli caduti addosso a per- 
sone che nel 31 appartennero alla Giovine ilalia, e 
che adesso tenevano le parli dello Statuto. Tutto eia 
che tu vedi di misterioso nelle faccende di certuni, 
attribuiscilo pure a segreto di setta. Ho udito parec- 
chi, e tra questi ...., oggi detestare i tumulti, e dooiani 
gli ho visti quasi alla testa del tumulto. Come si spiega 
questa contradizione in gente assennata e dabbene? 
Per me si spiega coli' essersi lasciati legare per il 
naso come i bufali. Una delle ani di regno del Maz- 
zini è stata l' interrorire e il predicare la libertà a 

pugnale alzalo Ma dove diavolo vado? Torniamo 

al Io non concilio l' essere egli partito da 

Roma nel maggio , probabilmente disgustata, e ora 
star là a Parigi a far causa comune con chi era di 
balla coi Triumviri romani. La sostanza si è che me 
De duole amaramente, e non sa quanto darei per di- 
storlo dal suo proposito. 

Non ti so dire quando riprenderemo i Doslri la- 
vori. Sono cinto di dolori acutissimi alle spalle e al 
petto; ho la voce che mi si stanca per nulla, ed ho 
un resto di catarro ostinatissimo. Se Montecatini mi 
libera da questi guai, di lassb tornerò a Firenze. Posso 
dire di vìver solo, alla lettera. Da un lato la solitu- 
dùie mi pesa orribilmeote, dall'altro mi risparmia 
infinite seccature. 
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402. 
Al Marchete Gino Capponi. 

Ilio caro Gino. 

Sono a Uontecatini da poche ove. Gli anni pas- 
sati, Tenendo qaassù, mi pareva di venire a aa luogo 
di riposo; qaest' anno, mi par d' esser venato in esi- 
lio, tjuito è vero che l' animo fa il luogo. 

Per creaeermi l' uggia m' è capitato nelle mani 
r ultimo libro di Lamartine, del quale avevo doman- 
dato al Carraresi. È vero cbe dal primo volume in li 
non ho voluto saper altro, ma quelle (ante pagine 
son bastate per amareggiarmi il piacere avuto da 
quello del Galvani, e per farmi tornare in mente 
quanti ciarìatani e quanti armeggioni ho dovuto ve- 
dere da due anni a questa parte. Non confonderti il 
Lamartiae con questi, che mi parrebbe ii^iustizia; 
ma in quello scritto ci si sente l' nomo invanito dalla 
voga che ebbe in quei giorni, e stizzito dalla trascu- 
ranza in che lo hanno adesso. A vero dire, credo che 
in quel fu-fu del febbraio prestasse forti servigi al 
Paese, e che Io abbiano messo un po' tra' ferri vecchi ; 
ma all'uomo tra le due teorie (se posso dir ciò di 
Lamartine) accade come all' nomo Ira le due età, die 
lo lasciano in un canto le giovani e le vecchie. Egli 
in soslanza è socialista , ma vuole introdurre il socia- 
lismo a miccino e perbenino , cosa che senza di lui 
sono buonissime a fare una brava le(%e sulle succes- 
sioni e una che dia piena tit>erlà all' industria e al 
comm^cio. Ma finiamola , che io non abbia a dire quat 
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che spr<^sito , molto più che parlo d' un poeta che è 
uscito dal sQo mestiere. 

. A proposito di poesia, tu dici beoissimo, che se 
la testa tornasse a girarmi per quel verso ne avrei 
molto giovamento per la salute; ma io sento che è 
appunto la salute che tien ferma la testa. 

Ho gran piacere che la Marianna abbia ripreso, 
e ai bagni qui di Montecatini e a Livorno. Tra le altre 
privazioni alle quali ho dovuto assoggettarmi e' è 
stata anche quella di non potere andare a vederla. 

403. 

A Autori. 

Gentilissimo signM* Ristori. 

Per uno sbaglio di Posta che non arrivo a inten- 
dere, la sua lettera del 9 la ricevo due giorni dopo 
di qneUa del Ì3. Comprenderà facilmente che non 
avevo inteso nulla di ciò che Ella mi diceva in que- 
st'ultima, e se quella ritardala non fosse venula oggi 
a spiegarmi 1' enimma, avrei creduto che per con- 
fonnilà di nome mi fosse stata data una lettera 
non mia. 

Ma quaud' anche avessi ricevale le lettere pun- 
tualmente, le dirò con tutta schiettezza che non avrei 
potuto Car nulla per lei. Dacché le nostre cose sono 
tornate peggio che al tieut erat, io non ho e non 
veglio avere che tare con nessuno di quei signori di 
sa, e segnatamente col Ministro della PubUiea ktru- 
zione, il quale non mi capacita, sd^ne possa essere 
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un corro bianco per coscienza e per intelletto. Non 
è sulla base delle baionette forestiere che io inten- 
deva fosse stabilito il benessere della Toscana, quando 
mi teneva nei limili della moderazione e dei patii 
giurati. Se non che quella base o pib presto o più 
tardi pnngerà il sedere a chi crede di riposarci sa 
in santa pace. Quand' erano in alto gli uomiai a modo 
mio, come sard^ Gino Capponi, io, senza render 
fumo e senza farmi a nessuno mezzano d' impieghi, 
ebbi la compiacenza di poter giovare anche a cer- 
tuni coi quali non mi trovavo d'accordo in fatto 
d'opinioni; ma adesso non moverei un passo verso Pa- 
lazzo Vecchio, nemmeno per la persona pid cara che 

abbia sulla terra 

{Non continua.) 

. 404. 

A Adriano Biécardi. 

BloDi«cailoi, 24 settembre IS4D. 
Mio caro Adriano. 
Ho bisogno di sapere te toe nuove e quelle del 
Giacomelli. Di le, seppi che sei stato ammalalo, e che 
dopo aver sofferto motto ti rimettesti in salute; del' 
Giacomelli , non so il vero nulla. Chiedo con istanza 
di voi due, perchè oltre l' amicizia che ci lega da tanti 
anni, mi rammentate più specialmente certi ten^ , 
non molto lontani, ai ijtiali non posso fere a meno dì 
non pensare dolorosamente, ora che non siamo pia 
quanti eravamo allora. Allora , insieme daSa mattina 
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alla sera; e ora, chi a ponente e cM a levante^ divisi 
di paese, di opinione e forse anche d'animo. Tra i 
molti guai clie partoriscoDo i irambasti civili questo 
è amart^simo , di vedere raffreddarsi e spesso spen- 
gersi del tutto le pili care amicìzie. Quanto a me, sono 
lo stesso con tutti coloro che più mi si accostavano 
al cuore , e qod ho mai potuto sentire sLraztare quel 
benedetto Beppe, senza provarne un prorondo ram- 
marico. Noi che dopo il naufragio possiamo stria- 
gerci la maao come prima, e tornare senza sforzo a 
convivere insieme, serbiamoci sempre l' uno verso 
l' altro in questa condizione consolantissima. Piìi cre- 
scono gli anui e più ci sentiamo ricondurre a quei 
tali che incontrammo ì primi sull' entrare nel mon- 
do 

W5. 

A Giuseppe Arcangeli. ' 

Firenze , 6 del ISSO. 

Mio caro Arcangeli. 
Ti sono tanto grato della lettera che mi hai scritta 
e della premura che hai della mia salute sconquassa- 
ta. Tu sai che io, tra bene e male, conosco questo 
mondo e quell'altro, e per conseguenza se avessi la- 
sciato il passo aperto , avrei avuto una processione 
continua di amici, di oziosi, di curiosi, di gente che 
tira a uscire a buon prezzo da un atto di cortesia , e 
da un' opera di misericordia. Questo viavai e l'obbli- 
' L' autografo trovai presso II sig. Marco Tahiirliil. 
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go di ripetere omo peremo la storia de'mieì guai, mi 
avrebbe rotto i polmoni, e per giuDla le tasche. Dun- 
que cbiasi l'uscio, e Io terrò diluso fino a maggio. 
Ha pure vi &ono taluni che io Uiscio passare per il 
buco della chiave, e se tra questi vorrai essere aoche 
tu, ci avrò molto piacere, tanto piti che ho volato 
mandare a dirtelo dieci volte, e Gino può [«irmene 
testimonianza. Vieni Uberamente, ma non ne &r parola 
a nessuno, per salvarmi dalle rotture soprallodate. 

Quanto a qael proverbio, i) Serdonati mi fa forza 
fino a un certo segno. non potrebbe darsi che il 
Serdonati sia stato un minchione guanto può essere 
un Accademico delta Crusca? (salvo il Tassi che è 
stato segretario dell' Alfieri , e die deve essere doven- 
tato un genio, se non altro per contagio). A volerne 
sapere il vero bisognerd^ domandarne a un doma- 
tore di cavalli, o per la più sicura a un contadino. 

Per un convalescente non ce n' entra 

piti. Tappati bene a questi freddi. Addio. 



Al Prof. Enrico Bindi, Putoia. ' 

nreoze, 33 febbraio 1E50. 

Caro Signor Bindi. 

Non può credere quanto ho gradito il suo scrìtto 

e quanto m' è andata a genio quella forma schietta e 

^evole. Ella è stato ingegnosissimo nel far dire a 

' Qii«Mi leUera d fb ìdtìiu dal dg. Prof. Enrico Bindi, J] 

qnale al piMqne ancbe di conuDanurla. 
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Orazio stesso la parte migliore di sé: dirò la parte 
migliore, perchè a uno che fosse stato ud po'piil in- 
escreto , sarebbe rimasto facile il tirargli sa le calze 
e levargli di bocca anche il lato delle magagne. ' Egli, 
forse senza accorgersene , Ea sul conto proprio ciò 
che a detta dì lai aveva fatto Lucilio di sé medesimo, 
cioè si dipinge ne' suoi scritti chiaro e aperto come 
io un quadro. Quadro, a dire i! vero, nel quale 
r animo del poeta mi dà immagine d' una figura ac> 
cozzata insieme di mille pezzi diversi che fanno ai 
calci tra loro, presso a poco come quella che apre la 
lettera aìPisoni, ma con la differenza, che il guazza- 
buglio che Orazio ci ha lasciato di sé, non solamente 
va a finire bi pesce^ ma talvolta m rettile e anche in 
lumaca. 

Quanto ai saluti che le mandai e alla richiesta 



' PuU d'unK Vita d'Oroìio raeeonlata da li tltuo, pre- 
messa il commeDii delle sue opere pei oso delle scuole. Man- 
pati dall' Aldina di Prato. Il Giusti (com' egli stesso se ne aperse 
con un amico di cbi scrive) ébtm in animo di Tare [ Paratipameiù 
di quella Fifa, ossia il lovescio della medaglia, introducendo il 
Poeta a parlare suppergib In questa guisa:* Fin qui ho dovalo dar 
B conio di me a ragazzi, però sono sialo in deerttii, rlcaccUfr' 
> domi in gota molte cose per non iscaudoiezzarii. Ha con voi, 

■ genie avvezza, posso sboiionarmi alla libera, e aprire tulli i 
j caDiuccI di casa; perchè io son carta reale,' e ho gusto di met- 

■ lere al sole ogni cosa. Sappiate dunque, miei buoni amici, 
1 cb'io Don sono poi quello stinco di santo che mi sono spac- 

■ dato iia qui. E taQI' è vero , che statemi a sentire, ec. ■ Forse 
fk una passegglera bnlasia e nnila più ; perchè in quei glomi il 
povero Giusti, molto afflitto della Etlnts, dovette aver altro pel 
capo et>e tirar sii le calze ad Oraiio. Infatti , poco dopo ci fii 
rapito ImproTvisaneDte ; e qoesu fu dell' ultime lettere che acri- 
vesse. [E. B.] 
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chele feci fare per l'IozzelU, ' dou se ne stupisca punto, 
percliè io le voglio bene da gran lempo e To di lei 
quella stima che merita e per l' ingegoo e per la retr 
titudine dell' aoimo. E ciò basti a lei e a me, perdiè 
non voglio scemarmi fede col procedere pi£i oltre a 
lodarlo in faccia. 

Le SODO grato delle parole amorevoli che mi dice 
intorno alla mia salute. Ho avulo una fiera percossa , 
e se mi domanda come sto adesco, le risponderà: né 
tette né undici. In ogni modo, sono anch' io dì que- 
sto mondo; non sono nato col cintolo rosso, e dd>bo 
stare al bene e al male che ci piove disopra. 

Gli studi SODO andati, e più degli studi, sono an- 
dati i versi. Dissi già all'Arcangeli che mi pareva 
i' essere un oriolo scarico; ora dico a lei che mi sento 



' V abate Jacopo loxzelli, maestro di belle letiere nel Liceo 
pistoiese, ingegno vivacissimo, piena di sali, e ricco di poellcs 
vena , che mollo e bene avri'bbe potuto t^re : e se nulla lascìd ài 
Ario conoscere degnamente, la ragione è In que-ito aneddoto- 
Sentendo egli un suo collega ed amico cbe raccontava, come 
fosse solilo di studiare lulta noite, e di dar la giornata a' piace- 
voli colioquit; ( Precisamente (interruppe fgll) il metodo mio! 
> sennonché la notle me la donno. > insegnava bene, ed era 
d] ottima gusto, di Ano criterio, e teneva molto allegri gli sco- 
lari t 



Spilli., cioè, ■noDr.rnrti.l.. 

Era questo il suo grtn rabbuffo. Furono stampate di lui pocbe 
pagine di prosa e di versor ma di lui nea degne al tulio, con 
una biograiia scritta da Giuseppe Arcangeli (Pistoia, tipografia 
Ciao). Non Tu trovalo altro Ira* pochi suoi Togli Lasciò gran de- 
siderio di sk, perebb Mestissimo e valente, e percbÈ era la gioia 
degli anici. \&. B.] 
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come an oriolo che abbia rotta la molla. Ed è una 
cosa da ridere, che il cervello tirerebbe via a sognare 
le più belle scempiaggÌDi immagioabili , simile a uà 
vecchio malavvezzo, il quale meoo può e più ambisce. 
Di questi sogni presuntuosi pullula di quando in 
quando un sonettuccio mezz'uomo e mezzo bestia, 
da far dire a uno che si giovasse della mitologia e dei 
paragoni un po' strani, che io somiglio Iasione che si 
congiuDge colla nuvola. Oltre all' ostacolo del male, 
e' ci vuol tutta per non. perdere la bussola ìd mezzo a 
tante burrasche che s' accavallano una sopra all' altra 
da tre anni in qua. Credevo di aver chiusi ì conti coi 
mangiapopoli, come gli chiama Omero, e non mi 
pareva vero di aver posato U sferza, che in fondo 
ho adoperata sempre a malincuore, quando sorse ne- 
cessità di dare un poco sulle dita al centimano dì piazza. 
E avevo incominciato, ma il dolore ne potè più dello 
sd^no. Ora il mostro dì prima comincerebbe a rimet- 
terelecoma,ebisogaer^be spumargliele sul nascere, 
ma la mano mi s' è indolenzita alle forbici. Questo 
mettersi tra due a dare il torto via via a chi l'ba, 
non fa altro che tirarli addosso le bastonate di tutti; 
ma a me Inasterebbe di non bastonare il vero , e poi 
lascerei che me le dessero a sine fitu dicentes, perchè 
ho in testa che lo scrittore debba essere stanga di 
mezzo tra l' impeDoarsi dei re e lo scalciare delle 
moltitudini. 

Continui a studiare e a scrivere^ giacché le forze 
lo assistono, e si rammeati del suo affezionatissimo, ec. 
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Ai AJeuMidro Manxeni. 



Questa volta ti vengo davanti con un altesUto 
tale che tu non puoi fare a meno di non volermene 
pia bene di prima , l' attestato voglio dir d' aver la- 
sciati passare tre anni interi seoza scriverti una riga. 

Fuori delle celie, ebbi sempre troppe cose da 
dire, prima in bene e poi in male : eccoti la vera ca- 
gione del mio silenzio; e qni tagliamo corto e aoa 
rivangtiiamo il passato, che assai me ne sa. 

Hi dicono che sei tnttavta sul Lago Maggiore, e 
che te ne stai a pochi passi dal Rosmini, i! quale i 
una delle prove pifi luminose del come si ascoltano le 
persone a gailw a questi lumi di luna 

A quest' ora dovresti aver finito quel tuo lavoro 
sulla lingua, nel quale, se bene mi ricordo , intendi a 
stabilirne l'unità fissandone la sede, a sfrascarla dal 
soprappìù e ridurla più uniforme e semplice come fa 
fatto della francese. Ogni obiezione che potessi farti 
io so che te la sei fatta da le, e perciò mi ristringerò 
a dirti che 1' ostacolo grandie al fine che li proponi 
sarà sempre questo, che in Italia ognuno vuol far di 
sua testa, perchè ognuno ha o crede d'aver lesta 
da fare a modo suo. In Francia fanno bene quando 
fanno in tutti ; presi alla spicciolata non s<hio un gran 
che. Tra noi del fare in tutti non n'ha voluto mai saper 
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nnlla nessnno; e di qai mille capitali, mille statucjjli 
e mille popoli senza Dazione; mille accademie, mille 
scuote , mille favelle senza nna lingua. E sebbene in 
sostanza ci sia l' Italia e ci sia la lingua italiana, sap- 
pimi dire io sostanza doV è l' ana 

(Non continua.) 



408. 
Ad Ildegards Nendni nata Giiuti. Arezzo. 

Firenie, 24 febbraio ISSO. 

Mia cara sorella. 

Nel tempo che io era su) punto di andarmene da 
qaesto mondo, tu ci mettesti un'altra bambina. Cosi 
il nostro sangue, quand'anche fossi mancato io, non 
veniva a scemarsi. 

Sono stato male e sto poco bene tuttavia. Questa 
miliare è un vero demonio, e pregate Iddio che ve la 
tenga lontana da Arezzo, perchè, specialmente al pri- 
mo infierire, ne porta via quanti ne trova. 

Dirai al sig. Ristori che, delle due lettere che mi 
scrisse, ebbi, non so come, la seconda avanti della 
prima. I4on gli risposi perchè in quei giorni non ero 
in grado ; e poi in ogni modo non avrei potuto far 
nulla per lui , perchè con questi signori d' adesso non 
voglio averci che vedere. 

Salutatemi Cecco e quel poeta arricchito che mi 
fece da compare quando tra lui e me si faceva a chi 
era pia povero. Digli che a me mi s' è seccato il cer- 
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vello , e ctie badi bene di non lasciarsi ingrassare il suo 
nei comodi della viia. 

ScrìTimi e dammi le nuove di Goglielma, che a 
quest' ora, se tanlo mi dà tauEo, deve cantare e cbiac- 
chìerare per venti , e sappimi dire come si ctùama 
quest' altra nipote. 

Voglìmi bene , e prendi un abbraccio dal tuo ec. 

409. 
AW Avvocato Francesco Allegretti. 

Firanie, I nano 1850. 

Caro Cecco. 

Tu sei stato due volte a domandare di me, una 
voha in casa Caselli , e una qui dal Capponi, e io 
non ho potuto vederti mai. i medici mi hanno pre- 
scritto di parlare pochissimo, ed è a mio malgrado 
che bo dovuto privarmi anche del conversare cogli 
amici. Qualche' volta ho provato a rompere il divieto, 
ma non me ne sono trovato bene. 

Ti ringrazio della tua cortesia, e spero di poterti 
rivedere alla prima occasione, perchè da tre o quattro 
giorni ho cominciato a (are un passo verso il jneglio. 

Tu che bai salute, goditi il mondo dei viventi, 
e poni a profitto ciò che ti rimane dì forza e di gio- 
ventù: io son qui a vivere un po' di memorie, e un 
po' di speranze, e consolo la mia convalescenza so- 
litaria conversando coi morti. Bella occasione sar^be 
questa per diventare un uomo dotto ; ma la lesta va 
di pari passi colle gambe, e lànno a gara a chi ne 
vuol m«io. Il vero guadagno che fo a starmene qui 
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6o!o e rìDchÌDso, è quello di non sentire bislicciarsi 
tra loro le code e i berretti, e di non vedere gli 
Austriaci nostri riveriti prolettori. Vedi che non è 
poco. 

Salata gli amici , e voglimì bene. Addio. 

410. 

A Carlo Boitianelli. 

Firenxe, e mano 1850. 
Mio caro Carlo. 

Avevo indovinato che non mi scrivevi per timore 
di affaticarmi, e volevo essere il primo io a rompere 
il ghiaccio; ma tu mi hai prevenato, e te ne sono 
grato davvero. 

È vero che sto meglio, ma prima che mi sia 
riavuto per bene ci sarà che ire tuttavia. Il colpo è 
stato fortuccio, tantopiù che mi trovò indisposto, e 
mi colse appunto quando s' andava verso la stagione 
p^giore. La miliare mi si portò sui bronchi e sul pol- 
mone sinistro , e ci volle tutta la saldezza della parte 
assalita e t' intiera tranquillità dell'animo in quei mo- 
menti per uscirne, come suol dirsi, dal rotto della 
cuffia. Il traversare poi quest' inverno senza esempio 
è stato un secondo perìcolo per me, e mi sono trovato 
nel caso d'uno che si salva a nuoto da no naufragio, 
e che poi va a risico di fracassarsi nelle scogliere 
della spiarla. M' ha dato pììi pensiero e più noia la 
convalescenza, che non me ne dette 1a malattia; e ora 
son qui che mi diverto a scorticarmi colle mosche dì 
Milano, a leggere d'ogni cosa un po', e a fare dei na- 
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Siri SD e giù per le stanze. Fino dai tempi neri, dovei 
prendere il partito di non far passare nessuno, perchè 
è tanta e tanta la gente che conosco, die, a lasciarla 
venir tntla, correrò pencolo dopo esser guarito delia 
miliare dì cascar morto dalle visite. E difatli qualche 
volta che si sono combinali qui in camera tre o quat- 
tro tra il medico e la gente di casa , dopo andati via, 
mi son trovato un capo come un cestone. A queste 
belle giornate ho fatto lo stravizio d' afTaccìarmì alta 
finestra, e se dura la buona stagione, anderò a fare 
due passi nel giardino, purché non abbia disimparato 
a scendere le scale. Cosi passo passo tornerò al mon- 
do, ma vedo che non ci sarà più verso di tornare con . 
te , non dico at Lago Scaffaiolo, ma neppure alia cu- 
pola di Battaglino. Di ciò mi dispiace più di qualsivo- 
glia altra privazione, perchè le pass^giate io campa- 
gna e specialmente su per le montagne, mi sono state 
sempre divertentissime. Quanto a altri svaghi , seb- 
bene Cecco Allegretti non ne vogUa convenire, 6 tempo 
di far punto, anche quando non ci fosse stata la mi- 
liare di mezzo. Solve lenetcentem Vai! un altro 

po' li spiattello un passo latino. Vedi cosa vuol dire 
vivere tra qaattro mura 1 Uno si trova pedante senza 
avvedersene. 

Non so quando potrò venire a Pescia, ma o più 
presto o [uii tardi ci rivedremo di certo. 

Con altra voce ornai , con altro vello 
Ritornerò poeta : 

cioè colla voce fessa e col pelame brizzolato. 
Saluu tQtU di casa. Addio. 
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411. 

A Enrico Mayer. 

Firenze, I7 inano 18S0. 

Mio caro Enrico. 

Poche righe per dirti che sono vivo tuttavia e 
che 1' aspetto qni in casa Capponi la prima volta che 
TeiTai a Firenze. Vedrai che ho imparato a soffì-ire. 
In casa tua feci il noviziato, la miliare m' tia finito 
d' ammaestrare. 

Volendo scrìvere aH'Orlandinì.doves' indirizzano 
le lettere? a Livorno o a Pisa? È un secolo che non 
so più nulla di nessuno dì voi, ai quali debbo tanto 
per tanti motivi, e, adesso che posso scrivere da me , 
vorrei , a uno per volta , mandarvi un saluto a tutti 

E la signora Vittorina che fa ? Salatala da parte 
mia e da' un bacio per me ai bambini che mi figuro 
verranno su a occhiate. Quanto ho piacere che tu, dopo 
esserti occupato tanti e tanti anni dei figliuoli degli 
altri, possa ora occuparli dei tuoi! È il vero premio 
che t' era dovuto. 

T' abbraccio di vero cuore. 



FINB DSL SECOniH) ED DLTIIIO VOLCHE. 
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